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À Sophie, qui porte si bien son prénom…


« Il faut prêcher sur la vie, non sur la mort : répandre l’espoir et non la crainte ; et cultiver en commun la joie, vrai trésor humain. »

Émile Chartier (philosophe),
dit Alain
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Avant-propos


Ce livre peut être saisi de deux façons. Il est possible de le parcourir comme un ouvrage singulier et autonome qui éclaire le lecteur sur les menaces barbares qui pèsent sur le monde aujourd’hui et pour les décennies à venir, et sur les pistes qui pourraient permettre de les contrer. Ou, pour ceux qui me suivent depuis plusieurs années, Cinquante Nuances de guerre est une nouvelle étape après Les Guerres modernes (2009) et Extension du domaine de la guerre (2016). C’est, en quelque sorte, le dernier tome d’une trilogie sur la guerre mutante. Cette constance de thématique s’explique : le « phénomène guerre » est un animal polymorphe qui questionne désormais tous les citoyens, ne serait-ce que parce qu’ils sont des cibles potentielles de ce camaïeu mortifère qui joue de la couleur noire à la façon d’un peintre saisi brusquement d’une frénésie guerrière.

Dans la même veine que les deux ouvrages précédents, Cinquante Nuances de guerre répond aux mêmes exigences : rendre accessible ce qui est complexe ; partir du haut (les grands enjeux géostratégiques) pour mieux redescendre là où vivent les hommes ; sortir du francocentrisme en s’ouvrant sur les réalités du monde ; proscrire l’éditorialisation pour verser au dossier des pièces concrètes, sérieuses et vérifiées ; éviter de se laisser enfermer dans le cadre étroit de la polémologie (science de la guerre) pour déborder sur le sociologique, le politique, le philosophique, le psychologique, l’historique, etc., afin de tenter de lire les signaux faibles ou forts annonciateurs des défis de demain.

Enfin, conformément à ma pente naturelle, toute tentative d’hystérisation du débat a été écartée au profit de la raison. Même si cette approche est considérée de nos jours comme moins vendeuse, qu’importe ! Elle a le mérite de mieux servir la compréhension d’une époque tumultueuse, riche en surprises stratégiques, pleine de contradictions et de trous noirs.






Préambule


C’est une photographie parmi bien d’autres. Elle est signée de Laurent Van der Stockt pour Le Monde. Le quotidien l’a publiée le 10 juin 2017 sur presque une double page avec ce titre : « Les damnés de Mossoul ». Une photographie, une simple photographie parmi les milliers qui ont été prises durant la guerre de Syrie et d’Irak. Mais elle permet de saisir instantanément toute la souffrance infligée à la population civile dans ces combats dantesques. Si l’enfer existe, il ressemble à ce qui est montré là, lors des opérations de libération de la grande ville irakienne : formes et ombres, peu de visages, masse noire des niqabs qui se faufilent. Tout n’est que chaos : moteur en flammes, camions criblés de balles, façades noircies, bidons éventrés, bennes défoncées, pylônes électriques couchés… La vie tente de s’extraire de cette masse de ferraille hostile. C’est une photo en couleurs mais tout y est gris : gris de guerre, gris de terre, gris de fer, gris de cendre, gris de détresse.

Ici ou là, une tache de couleur : celle des enfants. Un sac à dos rouge porté par une petite fille ; un garçon au premier plan, en jaune, qui semble tranquille – est-ce son petit frère, en vert, à côté de lui ? À droite de la photo, un autre petit garçon pleure. Silhouette dressée, décomposée. Trois, quatre ans ? Il est seul, debout sur ce qui est peut-être un débris de remorque. Abandonné, il tend la main, le visage chaviré par la peur. Est-ce vers l’un de ses parents hors cadre ? Il nous interpelle de son bras. En tout cas, il m’interpelle.

Cette petite foule en déroute se presse dans ce dédale planté par la violence des combats au cœur d’une immense décharge. La vie humaine ravalée au rang de détritus, avalée par le grand démon du fanatisme religieux. Regards des mères éperdus, tendus, passifs ou résignés. Au loin, on voit un autre groupe qui se presse près d’un mur. Là-bas, c’est moins gris, plus clair, semble-t-il. Le salut ? Qu’ont-ils vécu ? Survivront-ils ? Qu’ont-ils subi ? Qu’ont-ils fait subir aux autres ? Comment les enfants se reconstruiront-ils1 ? Comment faire cicatriser les plaies de l’âme et du cœur après tant de sang répandu ? Hommes, femmes, enfants, le plus souvent otages de ces guerres sans merci, mais aussi, parfois, bourreaux eux-mêmes.

Cette photographie est restée sur mon bureau encombré et je n’ai pas pu la ranger, l’escamoter. Elle m’a accompagné dans les derniers mois de la rédaction de ce livre. Je ne sais pas pourquoi celle-ci plus qu’une autre. Peut-être parce que j’ai vu dans cet effroyable tableau mes propres petits-enfants, si heureux en France. Il y avait là une sorte de rappel, d’exhortation : ne jamais oublier que tous ces mots proprement alignés dans ces pages les uns derrière les autres sont là pour dire ce que vivent les hommes, les femmes et les enfants captifs de ces guerres, de ces déchirements contemporains avec lesquels nous n’en avons pas fini. La géostratégie ne doit jamais oublier le sort réservé aux hommes, tout en bas, loin des concepts. Sinon, elle ne servirait à rien.






Introduction


C’était un temps déraisonnable

On avait mis les morts à table

On faisait des châteaux de sable

On prenait des loups pour des chiens…

Louis Aragon, « Est-ce ainsi que les hommes vivent »,

Le Roman inachevé





« C’est un monde qui vacille, miné par des troubles incessants, guerres, soulèvements, querelles intestines. C’est un modèle politique à bout de souffle, aux institutions contestées, attaquées. Sur fond d’inégalités galopantes, des tensions éclatent entre les élites et le peuple. Des leaders populistes émergent, briguent le pouvoir. Des virages autoritaires, voire dictatoriaux, s’amorcent, achevant de rendre l’avenir incertain et menaçant1. » Il ne s’agit pas d’une description de notre XXIe siècle, mais de Rome, au Ve siècle ap. J.-C., à une époque de bascule où l’Empire romain se disloque. Les similitudes des maux qui nous menacent à des siècles d’intervalle nous interrogent : sommes-nous en train de vivre le retour à un nouveau Moyen Âge pour l’humanité ? Cette période qui va justement de l’effondrement de l’Empire romain (Ve siècle) à la Renaissance (XVIe siècle). Une chose est certaine : on sait ce que l’on quitte, on ne sait pas où l’on va. Nous sommes désormais dans l’œil noir de la « parenthèse » telle que la décrit Jean-François Gayraud, dans un livre magistral, Théorie des hybrides2 : « La Pax romana évanouie, le continent européen vole en éclats : les routes et les mers deviennent plus dangereuses et le commerce décline. Cette parenthèse entre deux ordres du monde laisse la place à un système de pouvoir fragmenté et complexe comprenant de multiples autorités politiques et économiques, dans un contexte de grande insécurité et de privatisation de la violence. »

Tout le monde s’accorde à dire que nous assistons effectivement à la fin d’un « monde westphalien », allusion un peu précieuse au traité de Westphalie3 qui, en 1648, mit un terme à la guerre de Trente Ans. L’État-nation, fort de ses frontières et de sa souveraineté, était alors reconnu comme l’autorité politique suprême, composant avec ses pairs ce que l’on nomme aujourd’hui « le concert des nations ». De nos jours, ce « concert » est devenu tintamarre. Chacun entend produire son propre son et jouer sa partition en solo. Le monde se fractionne et revient à la logique psychologique du duché, du marquisat, de la principauté, du comté, du califat… Tout le monde veut se mettre à son compte, en estimant que son entité doit être the first, la première, la seule et qu’elle doit vivre « une nouvelle ère ». Bienvenue dans le nouveau « grand Moyen Âge », puisque ce phénomène d’éclatement ne concerne plus seulement l’Europe mais la planète tout entière.

Si l’on essaie de prendre un peu d’altitude pour mieux voir les effets de cet « éclatement », on distingue deux traits majeurs qui structurent le début de ce livre : il y a dans l’air comme une envie de barbarie, et, en corollaire, une envie de tyrannie. La peur de l’autre stimule cette double appétence et nourrit une envie de mise à l’écart ou de destruction de « l’autre », du « différent ». Elle déborde les frontières des États pour inonder la sphère communautaire et familiale. On n’hésite plus à déclarer « traître au clan » celui avec qui l’on vivait jusque-là en bonne intelligence ou à partir au combat avec femmes et enfants devenus autant d’instruments actifs d’une « guerre sainte ». Des peuples en perdition veulent des chefs pour les défendre avec des idéaux aux contours bien tranchants. En cette saison, le menton de certains dirigeants se porte bien haut vers le ciel dans une attitude virile de réassurance et de conquête.

Ces deux envies irrépressibles de barbarie et de tyrannie montent de toutes parts comme une réponse frelatée à l’incertitude des temps, aux crises identitaires, économiques, migratoires et à la mondialisation perçue comme une sorte de « grand trou noir ». Le spécialiste canadien des médias, politologue et philosophe Herbert Marshall McLuhan (1911-1980) était prophétique quand, au début des années 1960, il écrivait : « Le tam-tam du village global amène le retour des tribus4. » Nous assistons bien à un déclin de la civilisation (construction du « bien commun ») et à une furieuse remontée du tribalisme (mon clan d’abord !) et du tripalisme (l’instinct venu des tripes prime sur la raison et le savoir). Ce mouvement en ciseaux est un accélérateur de particules de guerre.

La troisième et dernière partie du livre ouvre sur un constat et une espérance : il y a dans le monde une envie de France… et d’Europe. Nous ne croyons absolument pas à la thèse du déclin de l’Occident post-chrétien. Vaccinée contre le mal absolu au XXe siècle (deux guerres mondiales, un génocide…), la France et les autres pays européens sont aujourd’hui parmi les derniers remparts démocratiques contre les poussées tribale et autocratique. Leur histoire, leurs valeurs humanistes – héritages gréco-romain, gallo-romain, judéo-chrétien et des Lumières –, leur mode original de gouvernance, leur puissance économique réelle, diplomatique et militaire encore potentielle sont des atouts majeurs pour lutter contre les nuances de guerre qui tentent de submerger ce début de siècle. Il faut donc que l’Europe renforce sa capacité à coudre pour faire face aux multiples entités qui à travers le monde veulent en découdre. C’est vital pour les décennies qui viennent. Mais pour ne pas sombrer dans une forme de béatitude ou de wishful thinking (vœu pieu), il est bon de ne pas faire l’économie d’une première plongée rapide dans les entrailles de la Bête…

Une approche quantitative des spasmes qui secouent la communauté internationale fournit un premier aperçu de l’étendue du mal : confrontation entre les Perses (Iran) et le front sunnite emmené par l’Arabie saoudite, crispations au sein même du clan sunnite (entre le Qatar et ses pairs), Liban sous tension, Jordanie fragilisée, Maghreb fissuré, guerres sans fin au Sahel, en Mésopotamie (Irak), au Levant (Syrie), en Afrique du Nord (Libye), dans la péninsule Arabique (Yémen) et en Asie centrale (Afghanistan), menaces récurrentes en mer de Chine méridionale entre Pékin, ses voisins et Washington, guerre des nerfs et affrontements militaires larvés à l’est de l’Ukraine, Balkans fragilisés par des fièvres islamiques et sécessionnistes, guerre civile en Turquie, continent indien sous pressions communautaristes et toujours en délicatesse avec le Pakistan et la Chine, archipel indonésien travaillé par le fondamentalisme, djihado-terrorisme mutant et itinérant à travers le monde, montée du sécessionnisme – de l’Espagne à l’Irak, du Cameroun au Mali –, etc. L’esclavage a même fait sa réapparition en Libye5 et nombre de femmes sont violées sur le chemin de l’exil et dans nombre de conflits. La violence sexuelle et la mise en esclavage sont devenues des armes de guerre communes.

On dénombre également une multitude de conflits purulents, notamment en Afrique6 (Darfour, Sud-Soudan, Somalie, Mozambique, Congo-Brazzaville, république démocratique du Congo, Burundi, Centrafrique, Nouvelle-Guinée, etc.), balançant entre répression sauvage, pulsion génocidaire et purification ethnique. Ils n’émergent pourtant que sporadiquement du tumulte médiatique. Toujours sur ce continent, nombre de chefs d’État se prolongent éternellement à la tête de la nation7, n’imaginant pas passer la main. Il faut que la population en révolte ou des militaires sans solde les chassent du pouvoir.

Si l’on élargit le spectre quantitatif, l’ONU dénombre une trentaine d’États faillis (sur cent quatre-vingt-treize) et place cent vingt pays sur sa liste rouge d’alerte pour cause d’instabilité chronique. Une centaine de nations ne contrôlent pas la totalité de leur territoire, ce qui est un facteur récurrent de tensions et de conflits persistants. La criminalité organisée ronge nombre d’États dont la souveraineté est sérieusement entamée. On pense notamment au Brésil, au Mexique, au Venezuela8, à l’Afrique du Sud, au Pakistan et à nombre de contrées d’Afrique de l’Ouest. Souvent transnationales, les mafias ont établi des passerelles avec le terrorisme ou les cyberofficines pirates9. Entre ces trois univers, on s’échange de menus services… Entre criminalité montante, terrorisme ambiant et dégradation du cadre politique pour cause de gouvernance défaillante, le paysage international présente bien des aspérités pour l’arrimage de virus destructeurs.

Pourtant, notre monde n’a jamais été si peu « producteur » de morts violentes en comparaison des siècles passés. Les chiffres de l’horreur, en termes statistiques froids, sont extrêmement bas. Ainsi, on compte 385 000 morts en sept ans de guerre en Syrie10 (essentiellement des civils) ; 280 000 en Irak en prenant en compte la guerre américaine de 2003 et l’actuelle (essentiellement des civils) ; en Afghanistan*1, pour la période 2002-2015, on relève 17 000 civils tués, 3 500 soldats de l’OTAN et 13 000 policiers et soldats afghans. Les pertes talibanes sont inconnues*2. La guerre de Libye (2011) a provoqué la perte de 35 000 vies humaines. Quant à l’Afrique, il n’existe pas de statistiques fiables consolidées des différents conflits.

C’est infiniment moins que les chiffres cumulés des deux guerres mondiales (sans compter les conflits coloniaux) : autour de 65 millions de morts. Que dire de la comparaison avec les décès par pollution de l’air ou de l’eau : 9 millions de personnes meurent chaque année par la contamination de ces deux éléments11. C’est plus que le tabac : 7 millions de personnes. Alors pourquoi s’inquiéter de ces « guerres » au petit pied ? Sans doute parce que le cœur du problème ne réside pas dans une approche uniquement quantitative de la question. Il se situe en fait dans la nature des maux qui rongent ce début de siècle. C’est le changement qualitatif des menaces qui pose un redoutable défi.

Pour nous aider à mieux en saisir les contours, croisons un instant le regard de deux hommes de l’art : le commissaire divisionnaire Jean-François Gayraud (déjà cité), et l’officier général de gendarmerie Marc Watin-Augouard. Spécialiste du renseignement au croisement des mondes terroriste et mafieux, le premier résume ainsi la problématique actuelle : « Ce monde post-westphalien et post-démocratique voit en effet s’estomper toutes les lignes de démarcation claires du passé. Les frontières physiques, psychologiques et conceptuelles se sont brouillées […]. Les définitions et les distinctions hier évidentes sont devenues floues : entre la guerre et la paix, entre le public et le privé, entre la police et l’armée, entre le terrorisme et le gangstérisme, entre le légal et l’illégal, entre le légitime et l’illégitime, etc., il n’y a plus de consensus ni sur la caractérisation de ce que sont la paix et la guerre ni sur la définition de l’ennemi. Le brouillard domine, l’incertitude règne, la confusion s’impose12. » Le second, général d’armée passé par le cabinet d’un ministre de l’Intérieur, professeur à l’École de guerre, resserre son examen clinique sur le mal terroriste : « Ce n’est pas un phénomène nouveau mais ce qui est nouveau c’est son caractère planétaire. Nos sociétés avaient l’habitude de traiter les abcès ; elles semblent aujourd’hui dépourvues devant l’eczéma, c’est-à-dire la diffusion d’une conflictualité low cost qui donne l’avantage au faible par rapport au fort. Il n’y a pas de champ de bataille ni de zone de sécurité prioritaire : le terrorisme est ubiquitaire, tous azimuts13 ! »

Ces constats se retrouvent peu ou prou dans tous les travaux internationaux des agences de renseignement comme dans les revues stratégiques que font les États, régulièrement, pour tenter de cadrer un paysage international incroyablement volatil. On peut ainsi sans difficulté partager le point de vue du Centre national du renseignement américain. Voici notamment ce que l’on y lit : « Les risques de conflits augmenteront du fait des intérêts divergents entre les grandes puissances, de la menace terroriste de plus en plus prégnante, de l’instabilité perpétuelle au sein des États les plus vulnérables et de la diffusion de technologies perturbatrices et meurtrières. Les manœuvres de déstabilisation des États se feront plus fréquentes grâce aux armes de précision à grande portée, aux attaques en ligne [cyberguerre], aux systèmes robotisés permettant d’atteindre des cibles très lointaines et à la facilité croissante avec laquelle il sera possible de se procurer les techniques nécessaires à la création d’armes de destruction massive14. » La Revue stratégique15, rédigée en 2017 par la France, sous la houlette du député européen Arnaud Danjean, ne dit pas autre chose. Pour lui, l’environnement international apparaît comme « durablement dégradé ». Le nouveau secrétaire général de l’ONU, le Portugais António Guterres, constate pour sa part : « Le monde n’est ni bipolaire, ni unipolaire. Il est chaotique. Les gens font n’importe quoi16. » On ne saurait mieux dire.

On ne s’étonnera pas que, dans le paysage du « n’importe quoi », le djihadisme mondial figure en place de choix. C’est la quintessence de l’envie de barbarie et de tyrannie au nom de « Dieu ». C’est une nuance au pigment noir tenace. Il ne part pas facilement au lavage démocratique… Dans sa version salafo-djihadiste (sunnisme radicalisé en posture conquérante), l’islam de guerre est une plante vénéneuse vivace qui brandit le Coran comme un tranchoir. Son caractère « religieux » en fait une forme totalitaire exceptionnellement pernicieuse, car on ne négocie pas avec un « dieu » instrumentalisé par l’homme. Cette maladie a métastasé une partie du monde en se nourrissant notamment de misères sociales et du refus d’une modernité venue d’un Occident honni. Les adeptes de l’État islamique (Daech), qui avaient rejoint le califat en Syrie et en Irak, venaient de quatre-vingts pays : le phénomène n’a donc rien de marginal. L’effondrement de ce proto-État fanatique, criminel et génocidaire n’en signe aucunement la disparition finale. Daech s’adapte et se dilue. Il est plus faible mais il est toujours présent. Ses lions, survivants de tant de combats, parcourent le monde du djihad et apportent leur expérience, faisant franchir à certains groupes locaux aux pratiques artisanales un seuil qualitatif inquiétant. En France, à la fin 2017, la diligence des services de renseignement français a permis de démanteler un attentat en préparation dont la puissance potentielle était nettement supérieure à celle du Bataclan. Nous aurions tort de nous endormir. Ce livre est là pour fournir des clés de compréhension mais également pour stimuler notre vigilance collective et notre envie de nous engager.



*1. L’Afghanistan est en guerre depuis quarante ans. Les Américains s’y sont réengagés militairement sous la présidence Trump. Pour le seul mois de septembre, l’US Air Force a largué deux fois plus de bombes que le mois précédent : soit sept cent cinquante et une. Au printemps 2017, le président américain a autorisé le largage de la bombe la plus puissante de l’arsenal américain (la GBU-43/13 de dix mille kilos, surnommée « la mère de toutes les bombes ») pour détruire un complexe de tunnels et de caches talibanes. Une centaine de talibans auraient été tués. À plusieurs dizaines de kilomètres de l’impact, les habitants ont cru à un tremblement de terre.


*2. La plupart des corps sont emportés par les talibans.








PREMIÈRE PARTIE

Comme une envie de barbarie


Ce monde est un vaste naufrage : sauve qui peut ; mais je suis bien loin du rivage.

Correspondance, Voltaire








  Quand les premiers hommes se sont constitués en clans pour faire face à l’adversité, leurs cerveaux reptiliens commandaient aux mâles de considérer tout être différent comme une menace à éliminer sans attendre. Nécessairement rivaux dans la course à la survie dans un monde hostile, les autres tribus devaient être détruites, dominées, capturées (notamment ses femmes), dévorées à l’occasion ou mises en esclavage quand les prisonniers n’étaient plus seulement considérés comme un simple stock de protéines sur pied mais comme une marchandise bonne à revendre. Ce passage du cannibalisme à l’esclavage fut d’ailleurs salué comme un « progrès » (relatif) de l’humanité par les anthropologues. Depuis, l’homme ne cesse de lutter contre ses pulsions barbares, son envie de détruire l’altérité. Il a cherché, après bien des combats sur lui-même, à dompter ce cerveau reptilien qui sommeille toujours. Il s’est administré progressivement un contrepoison qui a pour nom : « civilisation ».


  Sigmund Freud avait une façon imagée et amusante de définir le premier pas de l’homme vers cet idéal toujours à reconquérir. « Le premier homme à jeter une insulte plutôt qu’une pierre est le fondateur de la civilisation. » Ainsi l’humanité passait-elle du geste primitif radical (je te tue) à l’assaut symbolique (je me démarque verbalement de toi). C’était le début d’une sorte de dématérialisation de la violence, un premier pas éventuel vers la négociation après s’être copieusement insulté. Bien plus tard sont apparus la démocratie1 et les droits de l’homme, deux des sources essentielles de la civilisation auxquelles il faut ajouter, bien sûr, la culture… et la diplomatie. Mais ces trésors ne sont jamais acquis pour toujours. Ils sont éternellement à reconquérir.


  La civilisation défend un monde où les conflits et les pulsions violentes sont encadrés par le droit, la négociation, la transaction, le compromis, les instances internationale et nationale de conciliation et dans lequel l’information prend ses distances avec la propagande pour éclairer au mieux le citoyen. À l’inverse, la propagande – subie ou voulue – est consubstantielle à la dictature et à la tyrannie – subie ou attendue. C’est le règne du mensonge institutionnalisé, propagé pour tromper, tricher, travestir, détruire les hommes de l’intérieur. C’est toujours une forme de violence faite à l’esprit. Et déjà en soi un appel à la guerre psychologique : d’abord celle des idées et des mots avant de passer à un autre stade. Comme une inversion du constat freudien : on insulte d’abord et on envoie ensuite les pierres quand l’autre a été suffisamment diabolisé par le verbe de guerre pour perdre sa charge d’humanité. Les démocraties doivent prendre garde à la violence croissante du verbe dans l’espace public.


  Ces rappels peuvent sembler d’une grande banalité. Le lecteur est légitimement en droit de se dire que tout cela est beau comme un discours de Miss Univers dissertant sur les bienfaits de la paix et la nécessaire entente dans le monde entre gentils Bisounours. Pourtant, en ce début de XXIe siècle chaotique, c’est bien le cœur du sujet. Il faut poser à nouveau sur la table ces fondamentaux. Et cela ne fait pas sourire. La barbarie monte de toutes parts et la civilisation marque le pas ou recule franchement. Le monde est à nouveau saisi d’une formidable envie de repli barbare, de recherche identitaire par rejet de la tribu des « autres ». Dans nombre de pays, des chefs d’État – État réel ou fictif : on pense au pseudo-État islamique ou, dans un registre moins sanglant, à la Catalogne ou au Kurdistan irakien – se sont proclamés protecteurs de leur clan, ou plutôt de leur Klan (au sens du Ku Klux Klan). C’est l’« America first » et le « Make the USA great again » de Donald Trump, chef du plus grand État économique et militaire. Son élection, sur fond de peur, de vulgarité de comptoir et de chasse aux « autres », responsables de tous les maux*1, a cristallisé une formidable envie de régression d’une partie significative de l’opinion publique américaine. Le Brexit britannique a été acquis sur fond de nostalgie impériale et de grossiers bobards (l’argent que Bruxelles rembourserait aux Britanniques). Le processus de sortie de Londres de l’Union européenne n’en finit pas, tant la masse des difficultés à régler est considérable. Le retour au réel, après le fantasme, est toujours rude. Ce processus ira-t-il à son terme ? Nous en doutons. Ce qu’un vote a fait, un autre peut le défaire.


  Nombre de leaders des temps modernes se positionnent désormais comme des messies inspirés pour sauver leur clan. Ils cherchent à fédérer leurs ouailles par le ciment de la crainte en leur faisant croire qu’ils sont menacés de l’extérieur et de l’intérieur par les envahisseurs et par les traîtres qui refusent la « chaleur » du groupe. Ils clament que seule leur puissance incontestée permettra de faire face à un monde dangereux qui menace de les engloutir. Le populisme et le nationalisme (barbarie soft) comme le terrorisme (barbarie hard) s’abreuvent à la même source : la peur de l’autre, la recherche permanente du bouc émissaire. Leurs appels résonnent à l’unisson : rejoins le camp des « mêmes », des identiques, des « purs » et tu seras protégé par le clan, horizon indépassable de ton identité menacée par « le grand tout » de la mondialisation.


  Il n’est pas question de nier ici les difficultés posées par l’immigration économique, les exilés de guerre, la fragilisation des classes moyennes par la crise, et la radicalisation d’une religion (l’islam) qui a structurellement du mal à « rendre à César ce qui est à César », c’est-à-dire à mettre à distance religion et politique, ce que la charia se refuse à faire. Le fait de brider ou de brimer le légitime sentiment patriotique a également eu pour effet de stimuler l’appétit de tribalisme. Beaucoup de tyrans ont compris que ces grandes peurs contemporaines permettaient d’alimenter de fructueux business électoraux ou de renforcer leur pouvoir dictatorial quand ils n’étaient pas soumis au vote du peuple. C’est donc une logique psychologiquement isolationniste qui se développe même si elle se combine parfois avec des alliances de circonstance fugaces et réversibles.


  Face à ces secousses sismiques, les structures de dialogue et de coopération – celles qui font civilisation – sont en perte de vitesse : Union européenne, avec le tragique Brexit, ONU qui n’en peut mais face à la multiplication des crises et des guerres, Unesco désertée par les États-Unis et Israël (car considérée comme trop pro-palestinienne), OTAN déstabilisée par les coups de menton du président Trump critiquant son « obsolescence » en pleine montée des crises2, Conseils de coopération régionale de tous types (Golfe, Afrique, Ligue arabe, etc.) en difficulté ou en panne à cause de tensions intestines et d’une incapacité chronique à décider collectivement la moindre mesure coercitive… Ces mouvements telluriques illustrent ce que nous nommons le « jeu des forces tribales et ‟tripalesˮ ». Ils bénéficient d’une dynamique qui est peu entravée par les mécanismes de régulation qui faisaient autrefois leurs preuves.


  Les médias des pays libres qui auraient également un rôle à jouer pour contrer la propagation du mal3 sont aussi responsables de son progrès. En considérant que seules les informations concernant les trains qui arrivent en retard sont dignes d’intérêt, ils facilitent la pénétration des idées qui font de la peur, de la perspective de l’apocalypse et du désarroi leurs meilleurs atouts. Le combat sur le terrain du sens est aujourd’hui essentiel et la pente naturelle du quatrième (médias classiques) et cinquième (Internet) pouvoir pour la vie en noir ou en dérision est mortifère à l’échelle du monde. Il n’a jamais été aussi important pour ces deux vecteurs, faiseurs d’opinion, de mettre en avant ce que les comportements « civilisés » apportent de grand dans le monde, donc de révéler le « beau » de l’action humaine face à la montée du « mal » qu’il est si aisé de mettre en avant. Assécher le terrain de la barbarie, c’est aussi se battre au plus près de soi sur ce terrain du sens, des valeurs, de la spiritualité (comprise dans son acception la plus large).





*1. Tout particulièrement contre les Mexicains, souvent assimilés à des voleurs et des violeurs.
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Recherche d’identité


Cela fait bien longtemps que les sociologues relèvent l’appétit croissant des citoyens pour « les valeurs chaudes », face aux tensions du monde actuel. Ces valeurs dites « féminines » sont celles de la protection, de l’écoute, de la solidarité, du collaboratif, de la discrétion, de l’ego… Ces études sociologiques montrent parallèlement, depuis la fin du siècle dernier (et de façon croissante avec la montée des périls), une attente d’« autorité » (voire d’autoritarisme) de la part de ces mêmes citoyens, une valeur qui est le plus souvent plutôt qualifiée quant à elle de « masculine*1 ».


Valeurs chaudes

Sur fond de crise et de rejet des élites, les populismes de droite et de gauche se sont emparés massivement de ce besoin de valeurs chaudes pour en faire un business électoral profitable. En ce sens, le rejet progressif de Bruxelles perçu comme la tête froide d’une bureaucratie européenne lointaine s’inscrit depuis longtemps en creux dans cette attente de valeurs chaudes que l’Union européenne peine à incarner. Ce mouvement de fond ancien a préparé l’éruption du scepticisme qui a entouré les référendums (notamment en France) pour le traité de Maastricht en 1992 (voté de justesse), puis le rejet en 2005 du projet de Constitution européenne et, enfin, le point culminant du Brexit en 2016. Il y a là un séquençage très révélateur des crispations identitaires, avec pour pendant une montée des imprécateurs hostiles à la notion de « bien commun ». À l’opposé des « valeurs froides » prêtées à Bruxelles et aux gouvernements nationaux dénoncés par les extrêmes comme « inféodés » aux instances européennes, tout ce qui touche aux identités de proximité, aux cultures locales, voire au folklore, à l’histoire nationale et régionale est, par contraste, plébiscité ces dernières années par les opinions publiques européennes. Face au « grand tout », le slogan « Ma terre, mon histoire, mon identité » remporte un grand succès. Ce n’est pas mauvais en soi, cela le devient quand on s’en sert pour aiguiser les lames.

Il y a maintenant longtemps que des peuples désorientés par les secousses à répétition de la globalisation posent avec de plus en plus d’énervement la question socratique par excellence : « Qui suis-je ? » Les extrémismes politiques et religieux contournent cette question en proposant aux peuples perdus une réponse perverse : « Je vais te dire qui détester et tu sauras par soustraction qui tu n’es pas… » ou : « Je te propose une identité clanique d’autant plus chaude que tout le monde ne peut y avoir accès… » Il y a dans l’air une envie frénétique de club à l’anglaise, fermé, sélectif et barricadé avec sur la porte un panneau subliminal ou explicite : « interdit aux »… ou « autorisé à »…

À ce stade de notre propos, qu’il n’y ait pas d’ambiguïté : loin de nous l’idée de dénigrer les valeurs du patriotisme et la nécessité de se sentir solidement enraciné dans un pays, une histoire, un héritage matériel et immatériel, des valeurs, un vouloir vivre ensemble, une culture, une tradition, un terroir, une langue, des paysages et des saveurs particulières pour pouvoir se projeter dans un ensemble plus vaste. En France, par exemple, le mépris régulièrement affiché dans les médias et les discours publics pour ces valeurs patriotiques ont largement contribué à faire monter ces dernières années (avant 2015) le chauvinisme chez les uns (Français « de souche ») et la haine de la France chez les autres (une partie de la population française de « fraîche souche » et, par réaction, en quête de repères identitaires religieux radicaux).

On peut se sentir profondément et amoureusement français, allemand ou italien et vigoureusement européen. Quand Charles de Gaulle est revenu au pouvoir en 1958, l’idée nationale était puissamment incarnée. L’extrême droite était alors électoralement inexistante et c’est durant le début du premier septennat gaulliste que le traité de Rome (1957, instituant la Communauté économique européenne) fut mis en œuvre. Certes, pour de Gaulle, l’Europe devait être une Europe des patries et un levier pour la grandeur de la France. Les choses ont changé et cette vision ne tient plus complètement devant la nécessité de faire de l’Europe, elle-même, un levier de puissance… pour l’Europe.

Il n’y a pas de contradiction entre identités proche et plus lointaine… sauf quand on se sent menacé dans son identité première, celle qui, normalement, « va de soi ». Or, à travers la planète, des millions de personnes se sentent en voie d’expropriation : de leur terre, de leur culture, de leur maison natale, que cela soit une réalité (crises économiques, guerres, terrorismes, purifications ethnique ou religieuse, peuples sans État : on pense aux Palestiniens et aux Kurdes) ou juste une crainte (« Je ne suis pas menacé mais je vais l’être à coup sûr »).

« L’entrée dans la mondialisation change tous les repères de la vie des sociétés. Elle crée partout une crise identitaire en relativisant la manière dont les identités collectives se sont définies jusqu’à présent. Toutes les sociétés se définissaient du dedans en référence à un passé qui leur servait de généalogie. Le récit national, c’est celui d’un arbre généalogique. Avec la mondialisation, l’axe de toutes les sociétés a basculé de l’histoire vers la géographie. On se définit désormais par la place qu’on occupe dans le monde, avec dans un premier temps l’oubli que cette place est fonction du passé. Mais dans un second temps cet oubli fait place à une exigence de redéfinition en fonction de cette situation nouvelle », écrit l’historien et philosophe Marcel Gauchet1.

Ce que souligne Marcel Gauchet avec subtilité, nous semble-t-il, c’est le caractère indépassable et indispensable pour l’homme de s’ancrer dans son « arbre » identitaire, compris comme la claire identification et intégration de ses racines personnelles et collégiales (familiales et historiques). Plus l’esprit, la connaissance, les échanges et les corps bougent, vagabondent et se transportent dans de vastes espaces géographiques (le monde…), plus le besoin de répondre au : « Qui suis-je ? D’où viens-je ? » est puissant. Et plus la réponse à ces questions est incertaine ou se fait attendre, plus la demande se radicalise, car la peur se met de la partie. Le risque apparaît alors de chercher furieusement sa réassurance identitaire dans la concentration des « mêmes », des identiques, vierges des impuretés de l’« extérieur », de cette géographie du « dehors » qui menace.




Du Völkisch dans l’air

« Il ne faut s’engager dans la vie qu’avec les purs et les irréprochables2. » Tout le monde a oublié le nom de l’auteur suisse de cette maxime qui fait froid dans le dos mais sa maxime est en plein essor. C’est, en quelque sorte, le retour du concept du Völkisch, cher au IIIe Reich, mis à la sauce religieuse. Ce terme intraduisible évoque la notion de « peuple » dans une acception teutonique très restrictive, faite de sang « pur », de folklore et de tradition fermée aux nouveaux venus. Très connoté, l’appel au Völkisch est revenu en force en Allemagne dans la bouche de certains leaders de l’AFD, parti d’extrême droite entré massivement au Bundestag en 2017.

Le monde est saisi d’un prurit de pureté. La tribu s’épluche comme un artichaut, tant que l’on n’a pas enlevé les dernières barbes pour atteindre le cœur, on est impur, ou plutôt l’autre est impur. Et c’est certainement l’une des plus grandes victoires insidieuses d’Al-Qaida et de Daech que d’avoir disséminé « l’envie de pureté » au-delà de leur propre sphère. Chez les musulmans ultras, cela se traduit par la notion dévoyée de l’oumma (qui désigne la communauté de l’ensemble des musulmans sans distinction) qui a pris ces derniers temps un petit air de Völkisch, la recherche de consanguinité en moins : on est dedans ou dehors, avec ou contre, pur ou impur, halal ou haram, dévot ou blasphémateur… En terre d’Islam3, il est interdit, par exemple, d’être athée, et se convertir à une autre religion est sévèrement puni. L’oumma – notion radicale qui n’a rien à voir avec la foi et la spiritualité – alimente l’un des fanatismes religieux les plus puissants : l’islam salafiste d’inspiration saoudienne-wahhabite. C’est pire que le nationalisme dont l’Europe a connu le prix du sang, car le phénomène est mondial : il y avait – comme nous l’avons déjà dit –, au temps de sa « splendeur », plus de quatre-vingts pays représentés dans les rangs des combattants étrangers de Daech. Nous avons affaire à l’extension de la notion de clan face à la déperdition de celle d’universalisme, avec le salafisme de combat (Al-Qaida, Daech, etc.).

En Europe, dans nombre de familles musulmanes, les plus jeunes, tout juste reconvertis, ont fait reproche à leurs pères (quand ils étaient encore là) d’avoir « trahi la vraie religion ». Ils ont pris le pouvoir dans les familles et commencé à mettre leurs petites sœurs au pas*2. Dans les quartiers à forte concentration de populations musulmanes ou de culture islamique, une pression sociale salafisante très forte (tenue vestimentaire, conduite dans la rue, cigarette et alcool interdits, respect du ramadan imposé par la pression sociale, etc.) s’est exercée sur les « frères » et les « sœurs » ; et sur une société civile et politique passive, béate et ravie de se « racheter » pour pas trop cher une bonne conscience post-coloniale en cédant aux revendications communautaires. La gauche a beaucoup péché dans ce sens, puisqu’elle prétendait avoir le monopole du cœur social. Les salafistes ont trouvé chez elle nombre d’« idiots utiles4 », intellectuels de gauche, ou responsables politiques, confits en repentance devant ces nouveaux damnés de la terre à défendre les yeux fermés5. Cela a donné – et donne encore – des béances en France, comme en Europe, par lesquelles le djihadisme de combat s’est engagé, et s’engage inlassablement.




Birminghamstan

La ville de Birmingham en Grande-Bretagne semble tout à fait emblématique de cette quête de la pureté « tribale » islamique. La salafisation de la vie et de la rue y règne en maître : de facto, la différence n’est plus autorisée. Les hommes et les femmes sont en tenue raccord avec les ordonnances de la bien-pensance wahhabite. Les personnes interrogées dans la rue, parfois des Britanniques convertis, disent toutes leur bonheur « d’être entre frères et sœurs » ; qu’elles sont justement venues là pour pouvoir pratiquer plus facilement leur religion dans un milieu homogène. Le pieux cherche le chimiquement pur. En France, à Saint-Denis6, en Belgique, à Molenbeek-Saint-Jean, la rue chemine vers le modèle britannique de Birmingham. Des esprits innocents et très conciliants font valoir qu’il n’y a là rien de criminel : que dans le salafisme, il faut distinguer le salafisme djihadiste (à combattre), du salafisme politique (celui des Frères musulmans) et du salafisme quiétiste (purement religieux). Les deux derniers auraient droit de cité dans une démocratie.

Ce sont pourtant les rameaux d’un même mal qui fait de toutes les valeurs de l’Europe un objet d’exécration. « Un salafiste, même quiétiste, est raciste, antisémite, homophobe, misogyne et sectaire […]. Le salafiste quiétiste c’est Hitler en 1934. Un nazi quiétiste », fait remarquer Pierre Conesa, spécialiste des questions internationales et ancien haut fonctionnaire du ministère de la Défense7. La comparaison fait choc mais n’est pas sans pertinence. La seule vraie différence entre un salafiste politique et un salafiste djihadiste, c’est le rapport au temps. « L’islam politique accepte les élections, les structures politiques actuelles, mais il travaille en profondeur : il cherche à investir l’enseignement, l’éducation, et va formater petit à petit nos enfants. On voit très bien le résultat en Turquie, d’autant qu’il risque d’y avoir un effet d’entraînement. Dorénavant, dans le monde arabe, je ne suis pas sûre que tous les enseignants donneront autant d’importance au chapitre sur l’évolution biologique. On va peu à peu mettre dans la tête des musulmans qu’enseigner l’évolution de l’espèce, c’est contraire à l’islam », explique la physicienne tunisienne Faouzia Farida Charfi8 (la contestation de cette théorie est également remise en question aujourd’hui du côté des Églises fondamentalistes chrétiennes aux États-Unis).

Rappelons que si le salafisme de combat a déclaré la guerre à la France (entre autres), ce n’est pas à cause de ce qu’elle ferait au Moyen-Orient ou au Sahel mais bien à cause de ce qu’elle est intrinsèquement. Cela vaut pour les autres croisés, mécréants, impies et apostats dont l’existence même insupporte les « purs » en Dieu. C’est pour cela qu’un « bon » musulman salafiste refuse de serrer la main d’une femme ou de prendre sa place dans le fauteuil de conducteur de bus : parce qu’elles sont « impures »9. Delphine Horvilleur, rabbin, souligne très souvent cette prégnance dans les religions de la vision de la « femme impure ». Dans une démocratie, cette approche, qu’elle soit quiétiste, politique ou djihadiste, est à combattre avec la plus grande fermeté. Cela ne relève aucunement d’une déclaration de guerre aux musulmans (eux-mêmes victimes du salafisme) mais d’un combat implacable contre un ennemi mortel : l’extrémisme islamique. Il voue à la démocratie une haine inextinguible.

Si la mouvance salafiste est un exemple criant et détonant de la recherche de « pureté », cette tragique inclinaison peut prendre des formes plus sournoises bien au-delà du cercle musulman. Le judaïsme n’y échappe pas. « Les divisions que la “religion” installe au cœur même des familles peuvent devenir terrifiantes. Pour ma part, je vois parfois des parents dont les enfants ne veulent plus manger chez eux parce que leur cuisine ne serait pas assez kasher ou parce que le lien entre les générations est distendu par le décalage entre les pratiques des uns et des autres. C’est très troublant d’observer, dans la génération des jeunes adultes, un retour au rite vécu comme le cœur de leur identité juive, avec l’idée que leurs parents auraient trahi un héritage ancestral et qu’il faudrait revenir à ce qui était fait avant par les générations plus anciennes », explique Delphine Horvilleur dans un beau livre d’échanges avec Rachid Benzine, professeur et islamologue10.

Ce qu’elle décrit existe également parfois dans des familles chrétiennes, moins tentées par un renouveau de leur spiritualité que par un repli identitaire d’autant plus raide qu’elles ont pu avoir le sentiment d’avoir été abondement caricaturées, moquées et insultées depuis des décennies, tandis que les « pauvres » musulmans étaient érigés en « victimes » absolues. Ce « deux poids, deux mesures » est lui aussi mortel pour les démocraties, car il crispe les citoyens sur des postures identitaires de plus en plus radicales par réaction.

Ces exemples montrent que la montée de la pulsion identitaire – à travers une quête « religieuse » extrémiste – innerve toute la planète et toutes les religions. On aurait pu évoquer, dans ce sens, la radicalisation des bouddhistes birmans insensibles au sort des Rohingyas musulmans, quand ils n’appellent pas à leur éradication pure et simple.

Nous avons là une facette puissante de la « barbarie » montante dont nous parlons : elle chosifie l’autre, qui perd son humanité, celui qui n’est pas de la même « chapelle ». Dans ce paysage, l’islam extrémiste focalise légitimement l’attention de l’observateur, car il est porteur de nombreuses morts violentes à travers le monde. Aucune autre religion aujourd’hui, même dans des formes radicalisées11, ne rivalise avec lui dans l’horreur. Le mal est profond en terres musulmanes, comme on va le voir, car les noires semences ont été largement disséminées depuis longtemps : dans certains pays, les premières moissons sont déjà là.






*1. Ce n’est pas le lieu ici de disputer la question de savoir si le « féminin » et le « masculin » renvoient effectivement à ces clivages de comportements. C’est ce qui ressort des groupes qualitatifs questionnés par les sondeurs ou les sociologues, même si cela peut sembler caricatural aujourd’hui. Porte-parole du ministère de la Défense (1995-1997), l’auteur a pu constater dès cette époque cette tendance forte dans les diverses études qualitatives et quantitatives fournies aux différents cabinets des ministères régaliens par le SIG (service d’information du gouvernement, dépendant de Matignon). Cette attente non seulement ne s’est pas démentie au fil des ans, mais n’a fait que s’amplifier, renvoyant les majorités en place et faisant monter les formations vendant du « chaud », voire du brûlant. Voir : Pierre Servent, La Trahison des médias, op. cit.


*2. D’où le mouvement de protestation « Ni pute, ni soumise ». « Tu fais la pute ! » est une insulte courante et récurrente à l’égard des jeunes filles n’adoptant pas une tenue « décente » conforme aux règles supposées édictées par le Coran.
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sultan » Erdogan conduit une

politique brutale de recentrage

mo-conservateur qui 3 pris un
tour répressif depuis la tentative de
putsch avortée de 2016, Le pays est
frappé par des attentats et Erdogan
cconduit des opérations militaires
contre ses Kurdes (f ). En Syrie, il

nord du pays pour empécher la
constitution dun bastion kurde
(PYD). ILcourt le risque de se
heurter aux forces américaines qui
soutiennent les milices kurdes
ayant contribué a la défaite de
Daech. Hier allié irréprochable de
(OTAN, {3 Turquie s'en détache.

EGYPTE %

Le président-maréchal Al-Sissi doit
faire face 3 des actions terroristes
particuliérement violentes de l'une
des « succursales » de Daech les
plus puissantes : policiers,
magistrats, militaires, :h\ites,
chrétiens, soufis sont ciblés par des
Chentos meuriviors. LEyst
intervient également militairement
en Libye pour s'opposer au Qatar
quiy soutient les Fréres
musulmans, ennemis jurés du Caire.
Le pays est largement soutenu
financiérement par l‘Arabie saoudite
aus occasion.u aye e matril
militaire acheté  la Frar

ARABIE SAOUDITE
Le pays se met en ordre de bataille
sous la férule de son nouvel homme
fort, MBS (Mohammed ben
Salmane]. L entend révolutionner le
pays sur le plan idéologiaue
(ibération des énergies par un
affaiblissement du rigorisme
religieux wahhabite) et sur le plan
économique (préparer la fin du
pétrole et mettre les Saoudiens au
travail,tout en contestant la
domination ranisnne au Levant et
ésopotamie. Ce dernier point a
antraing un spectacutire
avec Israél, hier

puissance renaissante perse. Cela
rapproche.

YEMEN
Ce petit pays partagé entre sunnites
et chiltes est le théatre d'un
affrontement indirect entre les deux
grands parrains qui se disputent le
teadership dans la région : Riyad et
Ténéran. La population civile fait les
frais de ce drame qui rest
médiatiquement sous le boisseau.
LArabie saoudite estime que les
missiles qui frappent son territoire
en provenance du Yémen sont

ment fournis aux hou
(chiites) par ran, ce qui constitue
pour elle un casus bell
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SYRIE
Des guerres dans la guerre... Les
combats contre Dacch ne sont pas

IRAK
Malgré la reprise de Mossoul,la
«capitale » de Daech en Ira

pars dévasté (300 000 morts) que
by u

faire
face aux attentats sporadiques des

appamsse e o Torcsevles
Kurdes, entre Isral et Ulran (et ses
I

istes. Ulrak a dd égalemen
sopposer par la force 4 la tentative

forces pro-Damas. Le Levant reste
une poudriére malgré la
désagrégation du « califat

islamique. La Russie tente, en vain
pour linstant, de suppléer &

Kurdistan, riche en pétrole. Le pays
doit 3 la fois se reconstruire, calmer
les tensions communautaires qui
restent trés vives, juguler les
vlontés sécessionmites et juger

s la
recherche d'une solution politique.

i, Camiprésencs du grand

re chilte iranien commence
chatouiller le nationalisme irakien
et a peser sur les autorités qui
attendent avec impatience les fonds
des pays du Golfe (sunnites) pour se
reconstruire.
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Perse réve de sa grandeur nassee
Elle est aujourd'hui a la téte d'us

chiite qui va du Liban jt lusnu aux

rontires de Uafgharistan, an
passant par la Syrie, llrak et [lran.
Le pays est militairement engage.
directement ou par milices.
interposées, en Syrie, en Irak et au
Yémen. Dans ce. dermer Py il fait
face a son « grand er
[Arabie. Les. succés de Téhéran au
Levant sont fragilisés par le
revirement américain sur le
nucléaire et par les troubles, parfois
violents, au sein de sa propr
population qui proteste contre « la

QATAR
Ce petit pays de deux millions
d'habitants a été mis au ban des.

trop grande proximité (notamment
économique) avec lennemi chiite
iranien. C'est un des signes des.
fractures qui partout divisent les
mémes camps. Doha doit faire face

in blocus économique qui le
Contraint 3 trouvar des voies de
contournement pour desserrer le
bl
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