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Le Chant de la Terre




Sors de ton linceul,


Alain-Nuage-Bleu,


Et chante-nous le Chant de la Terre.


Comptine des Millénaires Terminaux






Quand tout s'est tari, il nous reste encore les légendes de la Vieille Terre.


Il existe un ordinateur géant qui chevauche le monde. Il plonge ses racines dans le Cinquante-deuxième Millénaire, ce passé si reculé où l'Homme découvrit l'électricité. Il a traversé l'histoire main dans la main avec l'Homme ; il a vu l'édification des premiers Dômes, survécu à l'inversion du champ magnétique terrestre, assisté à l'Ère du Renouveau, fait la guerre au nom de l'Homme et même régenté sa vie sous les Dômes. Il acquit une puissance telle qu'il pouvait contrôler presque tout ce qui se passait sur Terre et ainsi extrapoler ce qui allait arriver dans le futur – ou le Silong, qui est un terme plus exact. Aujourd'hui, en ces Années de Mort, l'ordinateur est toujours là en train d'effectuer ses contrôles, ses déductions et ses calculs dans d'innombrables centrales solaires répandues d'un bout à l'autre de la Terre.


On l'appelle l'Arc-en-Ciel.


Moi, je m'appelle Alain-Nuage-Bleu. En un sens, je suis l'interprète de l'Arc-en-Ciel. Je fais partie des rares êtres encore capables de manipuler un terminal, et cette aptitude me sert à tirer des histoires vraies de l'ordinateur : des histoires de Vrais Humains et de Spécialistes, d'extra-terrestres, de Loups du Malheur et de pauvres néoténites cruellement surnommés les Méduses.


Mais les histoires vraies ne fournissent pas un tableau d'ensemble. Depuis ces dernières années, les habitants de la Terre ne se satisfaisaient plus de simples faits, lesquels s'avèrent toujours un peu ennuyeux, comparés aux fictions et aux légendes. Aussi, lorsqu'il apparut que l'Humanité était à jamais condamnée à entendre la Vérité, puisque c'était tout ce qu'elle pouvait apprendre de ses terminaux et de ses cassettes, une ancienne forme d'art refit son apparition.


Et la Terre redécouvrit le Romanesque.


Tout commença avec quelques bardes et troubadours – je vous parlerai bientôt de l'un d'entre eux qui s'appelait Enriques de Jai'a. Ignorant l'Arc-en-Ciel, ils ouvraient grands leurs yeux et leurs oreilles et écoutaient les rumeurs, les légendes et les vieillards moribonds. Ils recouraient aussi à leur imagination et à leur condition d'hommes. Grâce à ces ingrédients, ils créèrent une nouvelle histoire complète de l'Humanité ; une trame d'événements qui se transmettait de bouche à oreille – et ne pourrait donc jamais devenir fastidieuse, astreignante ou littérale.


Cela s'appelle le Chant de la Terre.









Première partie


LA FILLE AU GRAND DESTIN







Le monde de Karina




Le char à voiles le plus rapide arrive en tête sur le rail pourri.


Vieux proverbe de voile






Instantanément, Karina sut qu'elle avait la jambe cassée.


Son corps bascula vers le sol ; du bras droit, elle se cramponna au madrier, de manière à stopper sa chute. Ainsi suspendue dans le vide, elle commença à souffrir. Sa douleur enflamma les ténèbres nocturnes, de sorte qu'un bon moment, elle ne vit qu'une éblouissante tache rouge, qui irradiait telle une fournaise depuis un foyer douloureux situé juste en dessous du genou.


Elle n'émit aucun son. Les felinas ne pleurent jamais.


La souffrance, pas la faiblesse, lui fit monter les larmes aux yeux. Elle battit des paupières et sa vision s'éclaircit ; avec des gestes prudents, elle réussit à remonter sur la poutre et à s'allonger dessus, le pied toujours coincé dans la fourche de soutien, les jambes tendues. Elle distinguait le reflet de la lune sur le long rail poli du chemin de bois et, plus loin, sur la crête d'une colline, la brillante lueur d'une tour de signaux. Sous ses yeux, le fanal clignota au clair de lune.


Ce qui signifiait qu'un char à voiles arrivait.


Le laps d'un instant, elle visualisa l'énorme engin en train de dévaler la voie, ses voiles blanches gonflées par la brise du soir, tandis qu'elle gisait sans ressource. Elle essaya bien de dégager son pied, mais ce simple mouvement lui déclencha un violent élancement dans tout le corps et elle perdit momentanément connaissance.


Elle revint à elle avec une immense sensation de solitude. Sa tunique d'alpaga s'était entortillée autour de sa taille, la terre ferme se situait trois mètres plus bas et le vent lui donnait froid, exposée qu'elle était au silence nocturne. Elle se languissait de ses sœurs, mais celles-ci se trouvaient un peu plus haut, hors de portée de voix, occupées à préparer une inoffensive embuscade à l'intention du Menuisier. Une plaisanterie qui coûterait la vie à Karina. Écartelée par la douleur, elle fit quelque chose dont elle seule était capable.


Elle concentra toutes ses pensées sur sa jambe, puis marmonna :


— S'il te plaît, ne me fais pas si mal. S'il te plaît, douleur, va-t'en. Mes Petits Amis, où que vous soyez, s'il vous plaît, faites en sorte que ma jambe ne me fasse pas si mal...


Et ses Petits Amis vinrent à son aide ; se donnant le mot à travers les cellules de son organisme, ils s'agglutinèrent autour des nerfs lésés, de l'os et des chairs déchiquetées et eurent une action calmante. Sans vraiment guérir, parce que ce n'était pas en leur pouvoir, ils calmaient la douleur, en sorte que Karina pût de nouveau avoir les idées claires...


La voie consistait en trois rangées parallèles de rondins dégrossis formant un simple système monorail qui reliait les villes côtières. Le rail central était le plus épais et supportait le poids des véhicules. Les deux autres étaient placés plus haut, un de chaque côté, et les roues directrices latérales des chars à voiles s'appuyaient contre eux. L'ensemble du dispositif courait le long des plaines côtières sur des portiques en forme de croix, le rail conducteur reposant au creux de la fourche et les contre-rails fixés à ses branches supérieures.


Karina s'était pris le pied entre la fourche et le rail principal. Elle le tira et le tortilla jusqu'à ce que des picotements avant-coureurs lui fassent comprendre que même ses Petits Amis ne sauraient accomplir de miracle. De désespoir, elle se rejeta en arrière. Eût-elle même été capable de libérer son pied, elle risquait toujours de mourir. C'était une felina, et les os de felino se ressoudent mal.


Couchée sur la voie de chemin de bois, Karina la fille-chatte attendait donc la mort. Elle avait dix-huit ans et, selon les canons humains, elle était très belle avec ses longs membres souples, son visage ovale et les yeux ambrés en amande de ses congénères. Seuls ses cheveux étaient différents, un trait peu commun chez les felinos ; d'un rouge cuivré, ils lui tombaient aux épaules comme une pluie de feu. Karina attendait en se concentrant sur ses Petits Amis afin d'atténuer sa souffrance.


Soudain elle perçut un bruit de pas régulier qui avançait sur le rail dans sa direction.





— Karina ? C'est toi Karina, la fille d'El Tigre ?


Karina se redressa, scrutant l'imposante silhouette qui semblait flotter vers elle sous ses oripeaux noirs, au point que, dans un moment d'égarement, elle crut que c'était la Mort qui venait la chercher. C'était une voix de femme aux intonations douces quoique étrangement neutres, comme si sa propriétaire avait contemplé toute la misère de l'Univers sans être en mesure d'y porter remède.


— Oui, je suis Karina.


Comme l'inconnue s'approchait, un rayon de lune lui effleura le visage et Karina tressaillit d'horreur. La peau blafarde et flétrie portait la Marque d'Agni, le Dieu du Feu.


— Donne-moi ta main.


Mais Karina se déroba, l'estomac noué à la vue des ravages mystérieux, effrayants, de ce visage. Cette femme était Maudite. Agni ne stigmatisait que ceux qui péchaient, et il veillait à ce que ses stigmates restent indélébiles. Telle était la leçon des Exemples Chihuahuas...


— Non... Laissez-moi, cria-t-elle. (C'était une Vraie Humaine ; elle l'aurait juré à ses manières impérieuses.)


— Te voilà prise au piège, condamnée à mourir si tu n'arrives pas à te libérer – et tu refuses mon aide. (Le ton de la femme reflétait son étonnement.) Est-ce que je te fais si peur ?


— Je n'ai peur de rien.


— C'est à cause de ma figure ? Ce n'est qu'une brûlure, tu sais. On voit des choses plus terribles dans la jungle.


— Allez-vous-en !


— Alors c'est parce que je suis une Vraie Humaine.


— Vous avez raison – c'est ça ! Je suis une Spécialiste et vous êtes une Vraie Humaine. Nous ne pouvons rien l'une pour l'autre. Il n'y a rien à dire.


— On croirait entendre ton père.


— Les Vrais Humains ont assassiné ma mère !


Alors l'inconnue fit une étrange déclaration :


— Il ne dépend pas de nous de modifier les faits du présent ; même les possibilités du Silong peuvent rarement se laisser infléchir. Mais Karina – sur certaines aléapistes du Silong tu deviendras célèbre, et les troubadours chanteront tes louanges.


L'idée était proprement grotesque.


— Vous voulez dire, comme le Menuisier et ses chansons ? rétorqua Karina, sarcastique.


— Ne te moque pas des chants du Menuisier. Eux aussi ont leur importance, et dans un avenir lointain ils feront partie du Chant de la Terre. Toute l'histoire humaine sera contée sous forme de chants comme ceux de ton Menuisier.


— Comment le savez-vous ? Vous pouvez deviner l'avenir ?


— Non, bien sûr que non. Aucun être humain normal ne le peut. Mais la Didon, ma maîtresse, peut prédire le Silong. Ce n'est pas une coïncidence si je suis ici. Ton accident était prévu.


Un frisson de peur parcourut l'échine de Karina.


— Vous voulez dire que vous auriez pu l'empêcher ?


— Sans aucun doute, et, sur certaines aléapistes, je l'ai fait. (Ses yeux froids dévisagèrent la fille-chatte.) Tout comme tu survivras sur certaines aléapistes, tandis que, sur d'autres, tu mourras.


— A... aléapistes ? Comme la piste du chemin de bois ?


— Différentes possibilités existant toutes en même temps.


— Oh. (Le grondement se rapprochait. Karina eut la vision de son corps écrasé gisant dans le sillage d'un char lancé à pleine vitesse. Son bras se balancerait mollement.) J'... j'entends arriver un char. Pouvez-vous faire quelque chose ?


— Cela dépend de toi, Karina.


— Au nom du Ciel, que voulez-vous ?


— Ta parole.


En bas, par terre, il y aurait une jambe coupée.


— Vous l'avez ! hurla Karina.


— Karina, nous vivons une époque difficile, dans un tourbillonnement d'aléapistes imprévisibles. La Didon pressent que, cette année, son Grand Dessein risque d'être réduit à néant. Toi seule peux contribuer à ce que le Dessein soit rempli.


— Comment ? Dis-le-moi et je t'obéirai !


— Tu dois faire plusieurs choses. Par intervalles d'ici la fin de l'année, tu seras confrontée à des choix difficiles. Il est primordial pour le Dessein que tu prennes chaque fois la bonne décision.


— Comment le saurai-je ?


— Je serai là pour te guider. Néanmoins ce ne sera pas une sinécure.


— J'y arriverai ! s'écria Karina avec frénésie.


— Donne-moi ta parole d'honneur, Karina.


Karina se ressaisit et prononça la formule la plus sacrée des Spécialistes, plus sacrée même que les Exemples Chihuahuas.


— Moi, Karina, je jure par les ossements de Mordecai N. Whirst que je suivrai les instructions de cette Vraie Humaine... jusqu'à la fin de l'année, ajouta-t-elle en hâte. Maintenant, sors-moi de là !


Et tout à coup, provisoirement, la femme se métamorphosa, laissant transparaître une lueur d'humanité.


— Ma pauvre petite – je suis vraiment navrée. (Elle posa une main légère sur la jambe de Karina.) Reste tranquille, veux-tu ? (Elle fouilla dans les plis de sa robe et en sortit une pierre sombre et lisse, d'aspect tout à fait ordinaire hormis quelques mouchetures rouges, puis maintint droite la jambe de la blessée de sorte que les os soient dans l'alignement.)


Karina se concentra sur ses Petits Amis et ne sentit rien.


En une fraîche caresse, la femme fit rouler le caillou du haut en bas de la jambe de Karina, avant d'annoncer :


— Tu peux la bouger à présent.


— C'est tout ? (Karina fléchit le genou et constata avec stupéfaction que sa fracture paraissait guérie. Avec ménagements, elle rappela ses Petits Amis qui se retirèrent dans le tréfonds de son corps, une fois leur mission accomplie. Elle n'avait pas mal. On aurait dit qu'il n'y avait jamais eu de plaie. Désormais, grâce à ses nouvelles forces et à l'aide de la Suivante, elle pouvait enfin dégager son pied de la fourche. Sa peau était égratignée et saignait légèrement.) Pouvez-vous encore me passer la pierre ? quémanda-t-elle.


— Non. Il faut que ton pied saigne encore un peu pour te mettre en garde contre des actes aussi stupides. Tu es précieuse pour ce monde, Karina.


— C'est quoi le Dessein dont tu parlais ? s'enquit Karina.


— Tu ne dois pas en connaître les détails ; sinon, tu risquerais de tout gâcher. Tu as ton importance, Karina. Mais pour ce qui est du Dessein global, il tend à mettre un terme à l'emprisonnement de l'être le plus grand que la Terre ait jamais connu : Starquin, le Tout-Puissant Cinq-en-Un.


— Oh, encore une autre religion. (Karina se sentait déçue.)


Toutes deux sautèrent à terre. Karina prit une profonde inspiration et jeta un regard à la ronde. Tout lui apparaissait sous un jour nouveau. Quelque chose que lui avait dit la femme lui effleura un moment l'esprit, et elle se demanda si elle n'était pas passée sur une aléapiste inconnue en laissant son vieux moi agoniser sur la voie...


— Je me sens bien, s'exclama-t-elle joyeusement.


— Tu aimes le monde où tu vis, Karina ?


— Je l'aime bien. J'aime le soleil, l'océan, et les voiles des chars entre les arbres, et les montagnes... Et le campement des felinos, et (soudain sa figure s'empourpra de plaisir anticipé) la Fête de la Tortuga, et toutes les distractions.


— N'as-tu jamais pensé qu'il existait autre chose ? Ne t'es-tu jamais interrogée sur ce qu'il pouvait y avoir en dehors de tout ça ?


— Eh bien, les pêcheurs parlent de tribus bizarres qui vivent sur des radeaux d'algues en pleine mer... Et puis les montagnards font allusion à des monstres dans la jungle...


— Non, j'entends vraiment en dehors. En dehors de ce petit espace-temps. Imagine-toi, Karina. Imagine un million de mondes tournoyant dans l'espace, certains avec des habitants identiques à nous, d'autres avec des habitants qui ignorent ce que le mal signifie, d'autres encore avec des êtres si méchants que les indigènes ont même peur de baptiser leur planète – sans sortir de l'espèce humaine. Mais imagine aussi d'autres créatures non humaines, dotées de mœurs différentes...


— Comme les Chihuahuas, vous voulez dire ?


— Oui, entre autres.


— Tout est dans les Exemples. (Karina montra soudain des signes d'impatience. Un monde entier l'attendait. Peut-être un monde mesquin aux yeux de cette étrange bonne femme, mais en tout cas un monde amusant et riche en surprises.)


— Bon, je ne te retiendrai pas. N'oublie pas, Karina. De temps en temps, j'aimerais que tu regardes les étoiles et que tu penses au Grand-Loin, qui comporte toutes les dimensions spatio-temporelles – et qu'explorait l'Humanité il y a trente mille ans, avant d'en perdre le goût et les moyens. Le Grand-Loin ne va pas tarder à être redécouvert, et tu as ton rôle à jouer. Rappelle-toi toujours Starquin, et ta promesse.


Alors toute chaleur s'évanouit de la voix de la femme, en même temps que s'évanouissait aussi son expression ; sa physionomie se durcit et la Marque d'Agni réapparut en cicatrices blêmes et marbrées.


— Quel est votre nom ? demanda Karina. Vous ne me l'avez pas dit.


La Suivante ne daigna pas répondre.


— Qui est cette Didon ?


— C'est la chair de Starquin – une partie de son corps sous une forme humaine.


— Attendez ! Vous ne m'avez pas...


Mais la Suivante de la Didon avait disparu, engloutie dans la nuit. Karina resta un long moment à la même place, secouée par une telle transformation ; c'était comme si elle avait parlé à deux femmes différentes. Son allégresse s'estompa et elle frissonna. Brusquement la nuit lui parut froide, et les étoiles dures et menaçantes, de terribles petits yeux brillants. Le Grand-Loin...


Alors Karina invoqua ses Petits Amis presque sans s'en rendre compte ; cette fois, ils pénétrèrent son esprit et l'apaisèrent. Elle partit à pied vers le nord, en direction du lointain mamelon noir du Dos du Chameau, une colline boisée où l'embuscade devait avoir lieu. Au-dessus de sa tête, la voie de chemin de bois était silencieuse. Le véhicule imminent avait fait escale.




L'homme qui voulait modifier le passé




Le Menuisier – Enriques de Jai'a, surnommé Enri – se livrait à un rituel personnel pour le moins insolite. En équilibre précaire sur le rail conducteur à environ six mètres du sol, il agitait son bras unique à la manière d'un oiseau et poussait des cris d'orfraie. Il n'avait aucune raison logique d'agir ainsi. L'idée lui en était venue quelques instants auparavant ; aussi avait-il arrêté son char à voile et grimpé sur le rail afin de sacrifier à l'irrationnel.


— Har ! Har ! criait-il, et les vents portaient ses cris à travers la plaine côtière jusqu'aux contreforts et à la forêt où les singes hurleurs, percevant un faible son inconnu, se figèrent sur place et dressèrent la tête.


Mais la face du monde demeura inchangée.


Enri redescendit de son perchoir, flanqua quatorze coups de pied dans le flanc de son engin, desserra le frein, attrapa les manœuvres et ramena l'espar. L'Estrella del Oeste s'ébranla avec force cahots. Enri fit une grimace, les yeux plissés et les dents serrées, et se prit à songer au grupo del Tigre – nom que les gens donnaient aux terribles quadrijumelles qu'étaient Karina, Runa, Teressa et, comment s'appelait la plus sage ? Saba.


Ces adorables jeunes filles non humaines, vicieuses, charmantes qui, il le sentait, allaient lui tendre un guet-apens cette nuit. Quel dommage qu'elles n'aient pas une mère pour les tenir, ou au moins un frère qui police un peu leurs manières rudes.


Mais la vie serait moins drôle sans elles...


— Je suis le capitaine de l'Estrella del Oeste ! hurla subitement Enri à une bande de nandous en train de picorer paisiblement au pied de la voie. Je fais la tournée des cantons avec une cargaison de tortues mûres que je vendrai assez cher pour pouvoir m'acheter la lune. (Ou sa petite sœur, concéda-t-il, revoyant en pensée l'espèce de dôme géant qu'il avait une fois aperçu sur la côte ; quelque chose de presque aussi gros que les montagnes, dont le sommet se perdait dans les nuages.) Un jour je serai riche ! cria-t-il. Je m'achèterai mon propre char ! Je posséderai une flotte entière !


Mais l'Estrella del Oeste ne lui appartenait même pas. C'était un ancien bâtiment cantonal dont le passé de rapide-voyageurs était depuis longtemps révolu, une carcasse délabrée aux voiles rapiécées et aux cordages effrangés qui coulait ses dernières années comme véhicule d'entretien des voies. En son temps, elle contenait vingt passagers dans sa coque cylindrique, mais à ce jour les sièges avaient disparu, ainsi que les tentures et les autres signes de luxe, laissant simplement une cavité nue de dix mètres de long, encombrée des outils nécessaires au métier d'Enri : chevilles en bois, maillets, filins, aiguilles d'os et fil, une pelle, un rabot de silex et plusieurs barils de suif puant pour graisser les rails et les coussinets. Enri y avait aussi ses quartiers : une minuscule cabine avec une couchette, une table et quelques biens personnels.


Enri courut sur le pont, derrière le mât, saisit la grande écoute – manœuvre qui commandait l'orientation de la voile par rapport au vent – à l'instar de n'importe quel homme d'équipage d'un des bâtiments de la prestigieuse Compagnie, contrôlant ainsi la vitesse de son char par la tension du cordage et un occasionnel usage judicieux du frein. Le vent était doux ce soir et Enri n'avait pas besoin de freiner souvent.


L'Estrella del Oeste se traînait tandis que le Menuisier rêvait de changer le cours de l'histoire, et que son subconscient – marque du professionnel – jaugeait l'état de la voie à l'oscillation du pont perçue à travers son fond de pantalon. Bientôt le véhicule ralentit en atteignant la longue côte à hauteur du Dos de Chameau.


Le vent choisit ce moment pour mollir.


— Hue ! Hue ! (Il poussa le cri traditionnel du matelot et souffla en vain dans la voile flasque. Le vent tomba complètement.)


Le char finit de glisser sur son erre.


Il dressa sa silhouette dégingandée au clair de lune et secoua l'écoute, implorant le vent. Son exaltation avait fait long feu. Désormais il se voyait comme un Vrai Humain usé à bord d'un char usagé.


— Que tout aille au Diable ! glapit-il. (À cette allure, il n'atteindrait pas Rangua avant le matin.)


Le véhicule s'immobilisa. De son bras valide, Enri s'accrocha au rail conducteur et coinça une cale sous la roue arrière pour empêcher son engin de redescendre la pente et de perdre le peu de terrain qu'il avait gagné. Marchant à pied jusqu'à la fourche précédente, il donna un coup de maillet pour vérifier la sécurité des fixations.


Le maillet heurta la fourche avec un coup sourd. Au loin, la lune argentée se reflétait sur la mer.


— Sabotage ! hurla-t-il soudainement, levant le poing vers le ciel. Je suis un saboteur et je m'en vais retirer deux chevilles de cette fourche de telle manière que tout s'effondre à l'aube au passage de la première voiture de Torres. Dix personnalités succomberont dans l'accident. La voie sud sera elle aussi endommagée, et la prochaine voiture en provenance de Rangua viendra s'encastrer dans les débris. Encore d'autres victimes !


Hanté par cette vision apocalyptique, il s'assit, donnant libre cours à son imagination. Le Seigneur du Canton serait à bord de la voiture de Torres. Enri attendrait à proximité et sauverait le Seigneur juste avant qu'Agni ne mette le feu à l'épave. Le Seigneur lui octroierait une terre et des Spécialistes qu'il emploierait à construire des voitures. Des Spécialistes-singes aux doigts agiles et à l'esprit étroit.


Et puis... Et puis il parcourrait le monde entier à la recherche de Corriente, son amour. Et il la retrouverait, et elle se cramponnerait à lui, et ils vivraient toujours heureux...


Le vent se levait.


À pas lents, il regagna l'Estrella del Oeste. Rien ne pressait, et il faisait durer son rêve.


Le rail vibra. Un coussinet échauffé couina comme un rat.


Corriente, si chaude, si aimante...


L'Estrella del Oeste se remettait en marche !


C'était impossible – pourtant la masse sombre du vieux bâtiment s'éloignait de lui, ses roues résonnant sur le rail central, le gréement raidi sous la brise fraîche. Enri se mit à courir, gauchement ; à cause de son infirmité, il avait du mal à garder son équilibre sur le rail étroit, rendu glissant par la graisse.


— Holà ! cria-t-il, comme un felino qui veut arrêter un toutenjambe.


Le son clair d'un rire féminin lui répondit. Alors il s'invectiva lui-même en se traitant d'idiot. Le grupo del Tigre s'était encore joué de lui. Enri arrivait à les distinguer à présent – quatre jeunes filles qui lui faisaient des signes de la main, accoudées au bastingage. Elles avaient bordé la voile et, autant qu'il pouvait en juger, s'apprêtaient maintenant à ramener l'Estrella au Relais sud de Rangua.


— Arrêtez ! hurla-t-il.


— Pas pour quelqu'un qui rêve de sabotage ! cria-t-on. Tu devrais avoir honte – toi, un menuisier !


Maudites felinas ! Sans ralentir l'allure, il marmonnait dans sa barbe. Teressa devait être à l'origine de ce coup. Elle avait entraîné les autres, la sale petite garce. Saba était bien trop timide et Runa aurait pensé aux conséquences ; quant à Karina... Karina n'était pas méchante. Mais Teressa avait beaucoup d'influence sur elles trois. En grandissant, elle deviendrait une véritable bandida, cette gamine.


L'une d'elles avait dû serrer le frein – Karina, sans doute – car il entendit un grincement et le véhicule ralentit. Enri s'accrocha à la porte et sauta à l'intérieur, tâtonna parmi les outils et la puanteur et escalada la courte échelle donnant sur le pont.


— Salut, le Menuisier !


Les quatre sœurs étaient étendues sur le pont dans des poses innocentes, et Teressa réparait même un cordage élimé. Décontenancé, il contemplait les filles-chattes, ces descendantes d'antiques expérimentations génétiques, revenues hanter l'Homme en sa personne à lui, Enriques de Jai'a, menuisier du Canton de Rangua.


— Je suis humain, moi ! cria-t-il tout à coup. Je représente l'Humanité !


— Bien sûr, Enri, répliqua Karina. Comme nous. (Un léger reproche perçait dans sa voix.)


Il ne pensait pas à mal, ayant été à peine conscient de son éclat.


— Vous n'êtes que de maudites filles-jaguar, marmonna-t-il.


— Mais tu nous adores, rétorqua Teressa sans daigner lever les yeux de son ouvrage.


— Aah, mille dieux ! (S'apercevant à son grand embarras qu'il avait les larmes aux yeux, il se détourna pour regarder vers le nord. Le vent forcissait à chaque minute et il lui fallait se reprendre. Faire voile d'ici à Rangua présentait certaines difficultés ; sur une courte distance, la voie s'enfonçait à l'intérieur des terres et on avait déjà vu des véhicules se cabrer devant le brutal changement de vent. L'année dernière, la Reine de la Plata avait eu son mât cassé et un homme de tué. Les felinos et leurs toutenjambes avaient remorqué le malheureux bâtiment jusqu'à Rangua avec ricanements à l'appui.)


Non, le Goulet du Dos du Chameau n'était pas le passage rêvé pour un manchot.


— Et tu as besoin de nous, ajouta Runa d'un ton sérieux. Surtout par ce vent. (Elle mania les écoutes afin de leur donner du mou, tandis que Saba relâchait la drisse et que Karina grimpait à la vigie et amenait la voile par secousses. Teressa passa un filin dans les anneaux et, en un rien de temps, la voile se retrouva proprement carguée – une manœuvre qu'il était tout à fait incapable d'effectuer tout seul. Le véhicule régularisa sa course au fur et à mesure que la pression diminuait sur le contre-rail sous le vent.)


— Ils doivent bien savoir que tu ne peux pas le faire tout seul, s'écria Karina.


— C'est ça ou plus d'emploi.


— Alors tu n'as qu'à pas travailler. Il y a plein de gens qui ne travaillent pas au Relais sud. Les autres veillent sur eux.


— Écoutez ! beugla-t-il soudain, plaçant ses mains de chaque côté de sa tête comme des oreilles de mulet. Vous me parlez du campement felino ! Mais vous êtes différents ! Vous vous déplacez en grupos ! Les Vrais Humains ne sont pas pareils. Nous sommes plus... solitaires. Les plus faibles meurent. C'est bon pour l'espèce.


— Cette nuit, une Vraie Humaine m'a aidée, lança Karina tout bas.


— Hein ?


— Je me suis cassé la jambe. J'étais coincée sur le rail. Elle est venue soigner ma jambe et me libérer.


— Si tu t'étais cassé la jambe, tu ne pourrais pas tenir debout en ce moment.


— Elle l'a guérie avec une pierre.


— Ah, mille dieux. (Il n'avait pas envie de discuter.)


Mais les autres filles s'étaient déjà jetées sur Karina et le quatuor s'affrontait confusément sur le pont, moitié pour rire, moitié pour de bon.


— La jambe cassée, eh ? glapissait Teressa, tordant méchamment la cheville de Karina.


Pendant ce temps, Runa rabattait la tunique de Karina sur sa tête, tandis que Saba, qui ne risquait plus rien maintenant que Karina se retrouvait complètement empêtrée et aveuglée, lui bourrait le corps de coups de poing. L'Estrella del Oeste continuait à cingler dans la nuit. Leur tournant le dos, Enriques de Jai'a vérifia l'orientation de sa voile. Les felinas n'avaient aucune pudeur et Karina ne portait même pas de culotte. Les hommes n'étaient pas des saints.


— Grr ! Grrrl rugit-il dans le vent, profondément troublé par ses propres émotions.


Le groupe en furie roula d'un bout à l'autre du pont et s'écrasa avec fracas contre le bastingage. Enri jeta un coup d'œil à la dérobée et nota que Karina, qui était toute nue, enfin libérée de sa tunique, commençait à riposter. Elle avait passé un bras autour du cou de Teressa et l'étranglait par-derrière tout en décochant un coup de pied dévastateur en plein dans l'estomac de Runa. Plus menue que ses sœurs et moins robuste, Saba abandonna le combat et alla rejoindre Enri sur le gaillard d'avant. Elle haletait et son teint n'indiquait rien de bon. Le Menuisier l'enserra d'un bras protecteur.


— Elles sont trop rudes pour toi, mon cœur ?


— Je me fatigue si vite, c'est tout. J'aimerais être comme Teressa, vraiment.


Ç'avait été une naissance multiple, phénomène fréquent chez les felinos. Fait plus inhabituel, les bébés étaient tous des filles. Bien que les enfants felinos de sexe masculin quittent généralement les grupos à la puberté, soit pour servir un grupo orphelin, soit pour rallier les célibataires à l'extrémité du campement, leur présence au sein du grupo d'enfance exerce une influence stabilisatrice au cours des années de formation. La mort de leur mère n'avait pas arrangé les choses et, comme le terrible El Tigre était trop occupé par ses menées révolutionnaires pour élever les quatre filles infernales que lui avait données l'une de ses cinq femmes, les fillettes avaient grandi toutes seules.


Actuellement, Runa était en train de vomir par-dessus bord, Teressa était adossée au mât, hoquetante, la figure violette, et Karina se rhabillait.


— Teressa n'a pas l'air très contente, ironisa le Menuisier.


Saba tourna la tête, sourit et déclara :


— J'aimerais quand même être à sa place. Elle est si forte.


Karina vint les retrouver. Le vent avait fraîchi et ses cheveux ondoyaient comme des flammes.


— N'es-tu pas ravi que nous soyons là, le Menuisier ? Que ferais-tu sans nous ? Cette dernière bourrasque aurait démâté ton vieux rafiot si nous n'avions pas réduit à ta place. (Elle ne fit aucune allusion à la bagarre. C'était un incident quotidien à l'intérieur du grupo, une manière comme une autre de devenir adulte.)


Mais Enri lui demanda par curiosité :


— Pourquoi gagnes-tu toujours, Karina ?


— Parce qu'elle ne sent pas la douleur, dit Saba.


— Non, je suis simplement meilleure qu'elles, c'est tout, corrigea Karina. (Elle n'avait jamais parlé à quiconque de ses Petits Amis. C'était. son secret, et d'instinct elle savait qu'il valait mieux tenir sa langue. Les felinos présentant des particularités réelles – à la différence de Saba qui n'avait tout bonnement aucune force – finissaient toujours par être retrouvés morts.)


Le char à voile attaqua la descente et, dans un vrombissement d'enfer, franchit le Goulet du Chameau à la vitesse d'un cheval au galop ; les filles piaillaient et gloussaient d'excitation, tandis que l'esquif roulait d'un bord sur l'autre et que les contre-rails crissaient dangereusement. Teressa montait la garde auprès du levier de frein, défiant Enri d'approcher tout en sachant fort bien que leur drôle d'ami Vrai Humain n'oserait jamais se mesurer physiquement avec elle.


— Karina – tu veux bien aller mettre le frein ? implora Enri, qui se cramponnait aux haubans de sa bonne main.


Mais Karina hurlait de joie, plantée à l'avant de l'Estrella del Oeste, telle une superbe figure de proue amarrée à la rambarde.


— Pas question ! lui cria-t-elle par-dessus les grincements hallucinants du bois à la torture. Enri renifla, sentant que les coussinets chauffaient.


Puis il se dit : au diable. Durant quelques instants, il avait oublié son besoin de modifier le cours de l'histoire.


Trop tôt à son goût, ils arrivèrent au Relais sud de Rangua, ce bidonville de tentes vampiros au pied de la colline où se dressait la Cité de Rangua. Teressa abandonna le frein, se moquant de lui avec ses yeux obliques lorsqu'il tira sur la poignée et réussit à stopper le véhicule emballé. Les filles sautèrent à terre en interpellant les felinos et en montrant leurs jambes. Les felinos, quelques pères de famille au milieu d'une majorité de célibataires, manifestèrent leur désapprobation devant cette association avec un Vrai Humain.


— Il t'embrassera pendant qu'il te poignardera par-derrière, Teressa ! gronda l'un d'eux, citant la maxime proverbiale relative aux Vrais Humains, quoique sous une forme expurgée par égard pour son âge.


Puis ils attelèrent les toutenjambes pour l'ascension de deux kilomètres jusqu'à la ville. À cette fin, le rail conducteur descendait au ras du sol ; la pente était trop raide pour qu'un véhicule puisse grimper avec la seule aide d'un coup de vent. Dix toutenjambes suffisaient à cet office et, dans un concert de jurons et de vociférations de la part des felinos, l'Estrella del Oeste ne tarda pas à redémarrer.


Enri mollit la drisse et ferla la voile. À présent que les filles étaient parties et la course folle terminée, il se sentait déprimé. Un felino hostile trônait sur le pont, un autre dirigeait les toutenjambes. Les roues grinçaient sous le poids mort du véhicule. Assis à la proue, là où s'était tenue la charmante Karina, le felino de garde lui tournait le dos, les jambes pendantes et la tête penchée, à moitié endormi, la nuque offerte à un éventuel coup de hache...


Voilà qui modifierait le cours de l'histoire.


Ce serait exactement le genre de bavure propre à attiser l'actuelle situation explosive des relations entre les felinos et les Vrais Humains.


Il y avait une hache pendue aux haubans à utiliser en cas d'urgence. Enri la décrocha et la soupesa dans sa main. Quoique lourde, elle était bien équilibrée, et la lame consistait en une pierre taillée très aiguisée. Enri faisait souvent des choses folles, irrationnelles...


Mais le felino saignerait, peut-être même frapperait.


Enri remit la hache en place, puis contempla le ciel à l'est qui s'éclaircissait avec l'aurore.


— Haaa ! hurla-t-il. Ha ! Ha ! Ha ! (Et il fit claquer sa main sur le mât plusieurs fois de suite.)


Le felino se retourna avec un regard de vif mécontentement.


Alors Enri entendit du bruit en bas, un son métallique suivi d'un coup sourd, perceptibles malgré le charivari de l'Estrella. Il y avait quelqu'un, un intrus, dans son domaine privé. Quelqu'un qui fouillait dans ses affaires, probablement pour le voler – peut-être un bandido.


Il récupéra la hache et, criant comme un perdu, dégringola l'échelle menant à sa cabine.





— Je vais te tuer ! rugissait-il en scrutant les ténèbres à la ronde. Je te vois. (Mais ce n'était pas vrai. Il braillait pour mieux masquer sa propre nervosité. En revanche, grâce à ses yeux de chat, une felina le voyait distinctement.)


— Tu me tuerais, toi, le Menuisier ? s'enquit une voix cajoleuse.


Il lâcha sa hache.


— Où es-tu, Karina ?


— Sur ton lit.


— Pourquoi pas ? (Il chassa de son esprit l'image de membres fiévreux, d'un corps svelte paré d'alpaga, puis reprit :) Je n'ai pas besoin de te tuer. Ton père s'en chargera à ma place, quand il apprendra où tu étais. Bon – qu'est-ce que tu veux ?


Le bâtiment émergea des arbres et la pâle lueur de l'aube pénétra par le hublot. La silhouette sombre de Karina apparut.


— Cette nuit, j'ai rencontré une étrange bonne femme, dit-elle. Elle m'a affirmé être la suivante d'une bruja qu'on appelle la Didon. Tu es un sage, Enri. Tu en sais plus sur le monde que moi – et tu es aussi un Vrai Humain. Tu connais les légendes et tu chantes des chants du passé. Pourquoi cette femme m'a-t-elle dit que je deviendrais célèbre ? Et elle a vraiment guéri ma jambe.


La Didon...


Ce mot eut une résonance dans la mémoire d'Enri.


... Il y avait une jungle luxuriante et les cris stridents des oiseaux ; laissant là les autres cheminots, il était parti en exploration...


Et un monstre l'avait chargé, surgissant d'un fourré.


Absolument énorme et terrible, il dégageait une aura d'une malveillance incroyable. Sans être un jaguar, un ours ou un caïman, il présentait les caractères les plus effrayants des trois réunis en étant plus gros que n'importe lequel d'entre eux, plus gros même que le mythique thylacoléo qu'il avait parfois évoqué dans ses chants. Mais, les années suivantes, il n'évoqua jamais le monstre.


Alors il s'était enfui jusqu'au moment où il s'était écroulé au bord d'un ruisseau en sanglotant de peur et d'épuisement, et tandis qu'il gisait là, une jeune fille lui était apparue – une fille d'une beauté hors du commun, plus belle même que Corriente, sa bien-aimée, mais froide.


— Ne crains rien, lui avait-elle dit d'une voix dénuée de toute expression, Bantus ne te fera aucun mal désormais. Tu es sorti de la vallée, tu vois... (Et ils avaient discuté un moment du Temps et des aléapistes.)


— Je suis la Didon, avait déclaré la jolie fille. Tu ne m'oublieras jamais.


— Que t'a-t-elle dit d'autre ? Tu peux te rappeler exactement ses paroles ?


Surprise par la véhémence de ses questions, Karina avoua :


— Je n'ai pas tout compris. Elle utilisait des mots bizarres. Le Grand-Loin – c'est ainsi qu'elle désignait le ciel, je crois. Le Silong... D'autres mots encore. Ah oui..., ajouta-t-elle. « Sur certaines pistes du Silong, tu seras célèbre. » Moi, célèbre ? Qu'est-ce que tu en penses, Enri ?


— Si la suivante de la Didon a dit que tu serais célèbre, répondit Enri avec circonspection, alors je pense que c'est vrai. Jadis, j'ai moi-même rencontré la Didon ; je la crois. (Il ébaucha un sourire.) Les gens écriront des poèmes sur toi. Peut-être que je devrais en écrire un pour commencer.


— Mais qu'est-ce que c'est, les pistes du Silong ?


— La Didon prétend que le Temps se constitue d'aléapistes qui se ramifient toutes à partir du présent. De telle sorte qu'à chaque instant ton futur peut prendre telle ou telle direction, en fonction de ce que tu fais. Le Silong est l'ensemble de toutes ces aléapistes à venir, étant donné qu'il y a un milliard de manières différentes dont les événements peuvent se produire. Ce dont est capable, la Didon, c'est de voir toutes ces aléapistes dans le Silong et de deviner la trajectoire que les gens devraient suivre.


Karina eut une fugitive vision de l'immensité.


— Devraient suivre, pourquoi ? Dans quel but ? Pourquoi ne pas vivre tout simplement ?


— À mon avis, elle pense qu'il y a autre chose dans la vie. Mais elle ne m'a pas dit quoi.


Karina était plongée dans un abîme de réflexions.


— Je me demande... Crois-tu qu'il soit possible de changer des choses en sautant sur une autre aléapiste qui se serait ramifiée quelque temps auparavant ? Se retrouver brusquement dans un monde différent, où... (Sa phrase resta en l'air. Elle allait dire : où ma mère serait encore en vie.) ... Non, reprit-elle. Il faudrait faire quelque chose de si insolite que ça paraisse déplacé sur son aléapiste, un truc qui ne colle pas du tout avec le reste...


— Oui, tu as raison, acquiesça l'homme qui pensait froidement au meurtre, qui était sujet à des accès de cris irraisonnés et qui se perchait sur les rails en battant les airs à la façon d'un oiseau.




Sur le pont de l'Urubú




Le premier véhicule pour le sud était sous le commandement de l'ignoble Herrero. Karina traîna donc un peu dans la station, s'attirant des regards curieux de la part des Vrais Humains qui se demandaient pourquoi elle n'avait pas regagné le Relais sud avec les autres felinos.


Elle savait que son père l'y attendrait, et elle ne se sentait pas encore prête à affronter sa colère. Il faisait jour à présent, et au loin le soleil commençait à émerger de la mer. Rangua était bâtie sur un contrefort des montagnes côtières. À l'intérieur des terres, la jungle proliférait sur les pentes et il y avait de grands espaces défrichés où l'on voyait progresser lentement les baleiniers, ces énormes monticules de chair qui broutaient le paysage sous la surveillance de leurs gardiens.


La ville était petite, lumineuse et pimpante, et les signes d'opulence ne manquaient pas. Les boutiques regorgeaient de marchandises exotiques et d'éclatantes étoffes tissées dans les grandes plaines du sud, tandis que les habitants, essentiellement des Vrais Humains à l'air soigné et bien nourri, se livraient aux habituels préparatifs de la journée. À l'ouest, au milieu des collines lointaines, se dressait le Palais marmoréen du Seigneur du Canton, avec sa piste privée serpentant à travers les prés à baleiniers.


— Hé, la fille-chatte là-bas ! (L'interjection provenait d'un individu crasseux adossé à un mur ; même dans la Cité de Rangua il y avait des clochards. Karina lui sourit d'un air malicieux, caressa l'idée d'une nouvelle farce, puis prit conscience que le claquement des voiles avait cessé. L'équipage les avait bordées et le véhicule s'apprêtait à prendre le départ. Elle courut le long de la rue poussiéreuse, poursuivie par les commentaires grivois du vagabond, atteignit la voie et, calculant son coup, s'agrippa au beaupré de l'Urubú juste au moment où celui-ci passait avec fracas. D'un seul mouvement fluide, elle se hissa sur le mât, rit au nez d'un vieux passager qui la lorgnait d'un hublot proche et se laissa tomber sur le pont en dessous.)


L'Urubú était un deux-mâts et un équipage de quatre n'était pas de trop. Il n'y avait pas beaucoup de vent, et il leur fallait tout leur talent pour faire avancer le bâtiment ; ils effectuaient les manœuvres en suivant les instructions qu'aboyait un porte-voix sur le gaillard d'avant.


Le véhicule amorça enfin la descente et se mit à accélérer. Alors les hommes se détendirent et tournèrent leur attention vers la jeune fille accoudée au bastingage.


— Le capitaine Herrero te tuera, lança l'un d'eux. Tu sais ce qu'il pense des felinos.


— Il ne sait pas que je suis ici, répliqua Karina. (Le capitaine commandait son bâtiment depuis un poste minuscule situé sous le gaillard d'avant.)


— Il le saura si je le lui dis.


— Mais tu ne le diras pas. (Elle le dévisagea avec mépris.)


Intimidé par l'arrogance du ton, il sourit de la voir si certaine qu'il ne pourrait se résoudre à lui nuire.


— Tu fais partie du grupo d'El Tigre, non ? (Bien que les équipages soient composés uniquement de Vrais Humains, ils avaient une bonne connaissance des felinos et de leurs mœurs et jouaient souvent le rôle de médiateurs dans les différends.)


Mais l'attention de Karina s'était reportée sur un objet brillant, l'un des six plantés dans les trous d'un hiloire.


— Qu'est-ce... (Elle en sortit un et le regarda fixement.) Qu'est-ce que c'est ?


— Des couteaux, bien sûr.


— Mais... (Cette surface lisse, étincelante, froide au toucher...) c'est du métal ! Oui... Pourquoi avez-vous des couteaux en métal ? (Ayant soudain l'impression que l'objet lui brûlait la main, elle le laissa tomber sur le pont. Marqué par Agni. Le métal était maudit par le Courroux d'Agni. Tout métal.)


Alors un bonhomme plus imposant prit la parole d'une voix lente, grave.


— Nous avons des couteaux en métal pour nous protéger contre le banditisme des felinas.


— Mais c'est illégal. C'est une hérésie !


— Disons que la religion du capitaine Herrero consiste à garder son équipage sain et sauf, et nous apprécions sa façon de voir.


— Mais... Il n'y a qu'une seule religion – les Exemples Chihuahuas. Or, les Exemples montrent que le métal est maudit par Agni le Dieu du Feu, et que les gens qui s'en passent sont plus heureux. (Elle fixait toujours le couteau.) Cet objet prouve que les Exemples ont raison. Le couteau sert à tuer.


Son premier interlocuteur intervint à nouveau :


— On a trouvé ces couteaux sur un vieux site. Ils n'ont pas été forgés par quelqu'un de Rangua. On les utilise dans les cas graves, si un filin se coince par tempête et que le bâtiment est en danger.


— On les utilise aussi comme armes de défense, rajouta le gros qui se rapprocha de Karina. Comment va ton père, ma fille ? Est-il encore en train de fomenter la rébellion ? Croit-il toujours que les felinos pourraient mieux exploiter les voies eux-mêmes ? Dis-lui ceci. (Il tendit la main, l'empoigna par le haut de sa tunique et, lui enfonçant ses doigts dans la poitrine, l'attira contre lui.) Dis-lui que nous sommes prêts. Parle-lui des couteaux. Dis-lui aussi que nous ne sommes pas plus royalistes que le roi. (Son visage était à peine à un centimètre du sien ; elle respirait son haleine et sentait les postillons qui ponctuaient ses propos.)


— Mes Petits Amis, se dit-elle intérieurement, dissimulant sa répulsion envers le bonhomme, aidez-moi à garder mon calme.




—  Lâche-la, Antrez, lança maussadement un autre membre de l'équipage.


— Et je te préviens, ma chatte, poursuivit le gros homme. Si tes congénères créent le moindre problème à la Fête de la Tortue, cette année, eh bien, mes amis et moi, nous vous réservons une petite surprise. Je présume que vous vous croyez les seuls à chasser en meutes ? Bon, la prochaine fois que tu te mettras dans la tête d'agresser un Vrai Humain, tu feras la plus grosse bourde de ta vie. Cette fois, ma chatte, tu nous trouveras prêts et vigilants.


— Moi ? s'écria Karina, tandis que ses Petits Amis la tenaient en respect. Moi attaquer un Vrai Humain ? (Ses yeux sondèrent ceux de l'autre.)


Ses yeux pareils à des colibris, ambrés et toujours sur le qui-vive...


— Ton peuple... (Tout à coup il perdit de son assurance.) Vous mangez de la viande. C'est votre problème. Vous invoquez les Exemples quand ça vous arrange ; n'empêche que vous mangez de la viande. (En la regardant, il changea d'expression et cligna des yeux. Il se rendit compte qu'il lui tenait un sein et retira sa main, tout honteux. Brusquement, c'était une jeune fille – charmante au demeurant – qu'il rudoyait. Il se demanda ce qui lui prenait. Le capitaine devait déteindre sur lui.)


Il s'éloigna, la laissant plantée là. En partant, il murmura quelque chose qui ressemblait vaguement à désolé... L'Urubú vrombissait en dévalant la pente. Alors que le soleil matinal commençait à réchauffer le pont, Karina tremblait de rage et de dégoût.


Le troisième matelot s'approcha d'elle pour lui dire :


— Ne faites pas attention à Antrez – il prend ses responsabilités trop au sérieux. C'est lui qui commande sur le pont. Et voyons les choses en face, mademoiselle, votre père ne porte pas les Vrais Humains dans son cœur. En plus, pas mal de chars se sont fait rançonner ces derniers temps.


— Les gentils ne se font jamais attaquer. (Mais les Petits Amis avaient une influence apaisante et ce Vrai Humain était animé de bons sentiments. Elle se força à sourire.)


— Voilà qui est déjà mieux. (Il lui sourit en retour.) On est amis ?


Alors, la voix grinçante du capitaine Herrero résonna dans le cornet.


— Parés pour le Relais sud – et si l'une de ces bêtes fauves tente de monter à bord clandestinement, chassez-les-moi à coups de botte ! Laissez filer l'écoute de misaine et freinez en prévision du virage – maintenant ! Regardez cette brute à tribord... on dirait qu'il tient une pierre à la main. Par Agni... mais c'est El Tigre ! Comme de juste – bordez toutes les écoutes et en avant !


Karina sauta du haut du pont, roula dans la terre et se releva.


L'Urubú prit de la vitesse et traversa la plaine côtière à toute allure dans l'éclatante lumière matinale.


— Et où diable te cachais-tu, ma fille ?


El Tigre dominait Karina de toute sa hauteur. D'une main, il étreignait une pierre. De l'autre, il brandissait un fouet à mules avec lequel il tapotait sa cuisse d'un air menaçant.




Meeting des rebelles




La matinée s'annonçait mal pour El Tigre et la nuit n'avait pas été fameuse. Il avait organisé un meeting au coucher du soleil dans la grande case commune à la périphérie-nord du campement, près des vampiros des célibataires. L'assistance avait été des plus réduites. Il s'y attendait parce que les gens avaient fui son regard tout au long de la journée.


Au coucher du soleil, il était seul au foyer en attendant les autres. Il n'y avait pas un bruit dehors, et les dernières traînées de fumée s'étaient évaporées ; une fois le soleil couché, plus personne ne pouvait faire la cuisine le soir. C'était un moment paisible que ne réussissait pas à détruire l'attente de la manifestation imminente. Assis là, El Tigre songeait : J'aime cet endroit. J'aime les êtres et les choses, le soleil éclatant et les vents toujours frais. J'aime ces grands hommes lents et nos bandes turbulentes et hargneuses de guerrières. J'aime la vie et la paix, le jour et la nuit. J'aime les femmes... Avec tendresse, son esprit s'arrêta un instant sur les femmes qu'il avait connues, les grupos qu'il avait engendrés. Il y avait eu Belleza et Tanaril, Amora et Serena... Et tant d'autres. Ses rêveries s'alanguirent. Serena, la mère de Teressa, Karina, Runa et Saba. Serena, qui était douce à sa manière, très aimante et incroyablement dévouée. Serena qui était morte...


Et tout son être se dressa en un élan de haine absolue, incoercible, envers les Vrais Humains qui avaient assassiné Serena.


— El Tigre ! Il y a quelque chose qui ne va pas ?


Arrivé entre-temps, son lieutenant Torche le dévisageait avec inquiétude. Les veines étaient apparentes sur le visage d'El Tigre, et ses poings se crispaient dans le vide. Il avait l'air féroce, et quelque peu perdu.


— Non, ça va. (Après un si long silence, sa voix était grave et hésitante.) Où est passé tout le monde ?


— J'ai aperçu Ligero et Manoso sur le chemin, d'autres encore. Peut-être, suggéra Torche avec déférence, peut-être n'est-ce pas la bonne époque pour un meeting, El Tigre. La Fête n'est pas loin. Les gens ont d'autres sujets de préoccupation.


Finalement, ils se retrouvèrent environ une douzaine au foyer. Des hommes grands et costauds, plus grands que la moyenne des Vrais Humains, trapus et larges d'épaules, avec des mouvements à la fois souples et mesurés. Ils se sentaient mal à l'aise en présence les uns des autres ; les felinos étaient des créatures farouches. Seule l'imposante stature d'El Tigre pouvait les rassembler, et ce soir, même lui avait du mal. Comme l'avait souligné Torche, ce n'était pas la bonne époque. Le ciel s'obscurcit dehors, et les grupos féminins vaquaient silencieusement à leurs occupations, certains disparaissant dans la brousse, tandis que d'autres s'installaient pour la veillée autour des fours solaires refroidis.


Le grupo qui portait le nom d'El Tigre, parce qu'il n'avait pas de mère, passa devant la porte du foyer, et Teressa cria :


— À tout à l'heure, père !


El Tigre grogna d'un air gêné, pas peu fier que sa fille l'ait interpellé, puis il prit la parole :


— Camarades ! Je vous parle au nom de la révolution !


— Quoi, encore ? entendit-on distinctement, mais El Tigre, grâce à l'excellente vision nocturne de sa race, avait vu bouger les lèvres de Dozo. (Dozo le vieux sage, le célibataire obèse qui n'avait jamais engendré de grupo ; ce cynique paresseux et spirituel qui semblait toujours se moquer du comportement des hommes.)


Défendant son chef, Torche s'en prit à Dozo :


— Si la révolution ne t'intéresse pas, retourne dans tes quartiers en compagnie des jeunes gens. Au moins tu ne risqueras pas de t'ennuyer ! (C'était une allusion directe aux prétendues tendances sexuelles de Dozo – une rumeur qui n'avait jamais été confirmée. Ni démentie d'ailleurs, étant donné que Dozo avait le don de suggérer que les affaires humaines étaient dérisoires et que le sexe se trouvait probablement en fin de liste.)


— Pour toutes les tortugas de Rangua, je ne voudrais manquer le spectacle d'El Tigre en train de se ridiculiser, répliqua Dozo, se croisant les bras sur son ample bedaine et s'adossant au mur.


— Bon, tais-toi, veux-tu, conclut El Tigre, avant d'élever la voix à nouveau. Je vous ai réunis pour vous faire part d'importantes nouvelles qui m'ont été apportées aujourd'hui par un de nos frères du Relais nord, de l'autre côté de la montagne. Il m'a parlé de travaux dans le delta qui constitueraient une menace pour nous tous. Il semble – et notre informateur est sûr de son fait – que des installations secrètes y aient été aménagées. À présent, les lieux sont aussi sévèrement gardés que les parcs à tortugas et les felinos du Relais nord n'ont pas pu forcer le barrage. Pourtant...


— Ils le savent sur la foi de certains singes hurleurs, intervint Dozo, imitant à la perfection le style d'El Tigre.


— Ils l'ont appris des gardes – des Spécialistes comme nous...


— Quoi ! (Dozo se releva avec peine, vivement contrarié.) Tu oses nous comparer aux gardes ? Tu les connais, El Tigre ? Est-ce que tu en as déjà vu un, El Tigre ?


— Bien sûr que oui. Ce sont des Spécialistes. Tous les Spécialistes sont frères. Nous sommes tous des êtres humains de la Troisième Génération, les enfants de Mordecai.


— Bon Dieu, ce sont des crocodiles, riposta Dozo. Ils ont des gènes de crocodile dans leur constitution et nom de Dieu, ça se voit. Ils sont hypocrites, stupides et méchants. Ils mentent comme ils respirent. Si tu as organisé ce meeting sur des allégations de crocodile, alors je te suggère d'économiser ta salive. Moi, j'en ai assez entendu comme ça.


Sur ces paroles, il franchit la porte tant bien que mal et disparut dans la nuit, laissant un silence derrière lui. Son brusque départ eut cent fois plus d'effet que ses habituels apartés sournois.


— Ce sont vraiment les crocodiles qui ont renseigné ton informateur, El Tigre ? s'enquit Diferir, le grand au dos voûté.


El Tigre répondit avec une rage à peine contenue.


— Ce ne sont pas des crocodiles. Ce sont des caï-men. Il est contraire aux Exemples de désigner des êtres humains par des noms d'animaux. C'est aussi mal, déclara-t-il lentement, que de nous appeler « jaguars1 ».


— Pourtant, c'est bien ainsi qu'on t'appelle, murmura Manoso, le petit malin. El Tigre. Le jaguar.


— C'est différent ! rugit El Tigre, conscient de perdre son auditoire. Écoutez-moi ! Pendant que nous discutons sur des bêtises, les Vrais Humains massent des troupes pour attaquer !


— Attaquer ?


— Oui, attaquer ! Et quelle meilleure occasion que la Fête de la Tortue, quand nos femmes sont soûles, occupées à copuler et donc incapables de se battre ! (Ayant désormais retrouvé toute leur attention, il poursuivit sur un ton de menace voilée :) Dans le delta, les Vrais Humains mettent au point des chars à voiles. Mais il ne s'agit pas de l'habituelle avalanche de constructions que nous voyons avant la Fête, quand les Cantons et les Compagnies rivalisent pour doter leurs Capitaines des bâtiments les plus grands et les plus rapides. Il y a ça aussi, bien sûr. L'entrepôt à tortugas grouille de Vrais Humains et de charpentiers simiesques. Ce n'est un secret pour personne.


Mais au fond des mangroves du delta, ils construisent un autre genre de véhicule – plus léger, avec plus de surface de voile que tout ce que nous avons vu jusqu'à présent. Le premier de cette nouvelle catégorie a déjà été testé. Mon espion affirme qu'il glisse sur les rails aussi vite que le vent. Il m'a dit qu'il n'avait jamais vu une telle vitesse – et notez bien, mes amis : il prétend que cet engin est absolument silencieux et qu'il lui est passé sous le nez comme un fantôme. C'était une nuit, au clair de lune, et il a pu reconnaître le capitaine et son équipage. C'était le capitaine Tonio... Le prototype en question s'appelle Rayo – La Foudre !


Alors Arrojo lança, tout excité :


— Envoyons les grupos là-bas ! Je peux en lever trois – soit quatorze femmes – pour ce type d'intervention. C'est l'occasion de coopérer.


— Ce soir, c'est trop tard, fit observer Diferir. Les grupos sont dispersés dans la nature. De toute manière, ce genre de chose a besoin d'être soigneusement planifié. Nous devons d'abord définir nos objectifs. Après tout, qu'est-ce que nous voulons ?


— Je suis peut-être idiot, fit Torpe, un felino lymphatique à l'élocution lente, dont la bouche toujours ouverte lui donnait l'air d'un lama en train de bâiller et qui était réellement idiot, mais El Tigre nous a clairement fait comprendre que notre objectif réside dans la destruction de ce Rayo.


— Moi non plus, je ne suis pas idiot. (La voix venait de l'entrée et El Tigre soupira. C'était Dozo, lequel s'était montré incapable d'aller jusqu'au bout de sa fracassante sortie et qui rôdait à l'extérieur, l'oreille tendue.) Et j'ai besoin d'en savoir davantage. En quoi exactement ce Rayo constitue-t-il une menace, El Tigre ? Pourquoi dis-tu que les humains se massent pour nous attaquer ? Certainement, le Rayo – s'il existe – n'est qu'un véhicule rapide de plus. S'il est plus rapide que les autres, cela signifie que le capitaine Tonio atteindra les marchés du sud avant ses rivaux et vendra ses tortues à un meilleur prix, ce qui lui vaudra des bénéfices. Et comme il est employé par le Canton de Rangua, le Seigneur en profitera aussi. C'est une affaire qui concerne les Vrais Humains. Pourquoi nous en mêler ?


— Parce que le Rayo va plus vite qu'un homme montant un cheval au galop, répondit doucement El Tigre. Réfléchis-y un instant, Dozo.


Et Dozo s'exclama :


— Oh !


Assis ou debout tout autour dans la hutte obscure, les autres ruminèrent la chose. Personne ne disait mot. En peu de temps, même Torpe eut saisi les implications d'un tel progrès technologique...


— Dès lors, expliqua gravement El Tigre, remuant le fer dans la plaie, des renforts de soldats peuvent donc faire mouvement en n'importe quel point de la côte sans que nous soyons prévenus de leur arrivée. Nous ne saurons rien avant le moment du débarquement. Toute notre œuvre – le système de signalisation que nous avons édifié au fil des ans – ne servira plus à rien.


— Mais les Télégraphistes...


— Ils n'ont jamais été de notre côté. Ne t'y trompe pas.


— Mais nous ne sommes pas en guerre, objecta mollement Diferir.


— Nous avons toujours été en guerre. Depuis le jour où l'illustre Mordecai a créé le premier Spécialiste, nous sommes en guerre avec les Vrais Humains.


— C'est vraiment un moment historique, déclara Dozo d'un ton calme. Vous rendez-vous compte, il faut probablement remonter des millénaires en arrière pour trouver des humains capables de se déplacer plus vite qu'un cheval au galop ? J'ai peine à imaginer que la guerre soit le seul moteur d'un tel pas en avant. Peut-être devrions-nous vérifier nos sources avant d'entreprendre quoi que ce soit. Si les Vrais Humains voulaient nous attaquer, ils auraient déjà trouvé moyen de le faire. Parfois je me dis que la haine t'aveugle, El Tigre.


— Vérifions nos sources, approuva Diferir le timoré.


— Nous pouvons mener notre enquête autrement qu'en écoutant les cancans des crocodiles, suggéra Manoso. Ce capitaine Tonio, par exemple. Il passe ici presque tous les jours. Alors que je suis sûr que lui ne nous dira rien, il voyage souvent avec son fils. Or, un jeune garçon crédule, pris dans la conversation pendant la longue montée juste avant la Cité, eh bien... Dois-je poursuivre ?


— Les Vrais Humains ont peur des felinos, fit observer Legiro. Nous sommes trop grands à leurs yeux.


— Qui a parlé de sexe masculin ? gloussa Manoso. J'ai en tête une jeune fille du campement – belle, sexy... Les Vrais Humains n'ont aucune crainte des femmes seules.


— Tant qu'il n'y a pas trace du grupo. (Et Ligero d'éclater de rire.) Même moi j'ai peur des grupos.


— Une fille seule, en train de bavarder innocemment avec Raoul, le fils du capitaine Tonio... (Les chuchotements insinuants de Manoso résonnaient dans toute la hutte, enflammant leurs imaginations.) Une gamine de son âge, mignonne, sympathique...


— Qui nous proposes-tu, Manoso ? demanda El Tigre d'un ton lourd de menace.


— Je suis certain que tu trouveras quelqu'un, El Tigre.


Le meeting dégénéra en bavardages creux. El Tigre demeura morne et silencieux. Rien n'avait changé. Il doutait que les felinos livrent jamais une action concertée contre les Vrais Humains. Ils étaient trop solitaires et indépendants, et ce seul facteur impliquait que les Vrais Humains garderaient toujours la suprématie. Pourtant, les felinos disposaient d'une arme décisive, les grupos. Personne ne se bat avec autant de bravoure, d'adresse et de cohésion qu'un grupo de felinas. Néanmoins, si une arme ne peut être coordonnée et déployée à bon escient, sa valeur reste limitée...




Le rêve d'El Tigre




Les Vrais Humains s'abattirent comme une nuée de sauterelles ; déversés par une succession interminable de chars ultrarapides, ils grouillaient littéralement dans le camp, brûlant tout et ne laissant sur leur passage que les carcasses des tentes-vampiro, pareilles à du chaume. Les grupos se battirent à mort tandis que leurs mâles rugissaient des ordres depuis certains endroits stratégiques, jusqu'à ce qu'eux-mêmes étant encerclés par l'ennemi, ils empoignent leur épée de bois et frappent d'estoc et de taille. Mais les Vrais Humains continuaient leur avancée, irrésistibles, supérieurs, parfaitement organisés. Les grupos résistèrent par petits noyaux de grondements furieux, puis succombèrent l'un après l'autre. Les mâles furent refoulés dans le coin des célibataires ; à la fin, s'avouant vaincus, ils se volatilisèrent dans la brousse...


El Tigre s'agita dans son sommeil.


... Oui, il y avait bien eu des rumeurs de raid, mais le tout s'était soldé par un incident mineur ; juste quelques Vrais Humains en état d'ébriété qui étaient descendus de la Cité dix-sept ans plus tôt. Gloussant et chuchotant à qui mieux mieux, ils cherchaient à commettre un mauvais coup, rien de plus. La tente qu'ils choisirent était un vampiro situé en bordure du campement. Dedans, il y avait la plus jeune mère felina et ses quatre nourrissons, tous endormis. En temps voulu, ils auraient formé un grupo matriarcal avec qui compter. À part un plus chétif, c'étaient des bébés extraordinairement gros, mais la mère sortait elle aussi de l'ordinaire – par sa beauté, sa grâce, sa vivacité et sa vaillance qui en faisaient un être à part, destiné à s'unir au plus beau parti du campement...


El Tigre roula sur le dos en poussant un petit cri.


Elle en avait eu trois. Leurs corps gisaient aux alentours, éviscérés, presque démembrés. Serena avait payé pour leurs vies. Elle n'était marquée qu'à la poitrine et aux cuisses, mais elle l'avait payé cher, car, une fois leur plaisir pris, les Vrais Humains survivants avaient empoigné son épée – un bel objet de sidéroxylon taillé à la pierre – et l'avaient empalée dessus, causant ainsi sa mort.


Réveillé en sursaut par cette vision cauchemardesque, El Tigre passa un bon moment à scruter l'intérieur de son logis avant de s'orienter grâce aux premières lueurs de l'aube, tout en se répétant que cette scène si horrible appartenait depuis longtemps au passé.


Puis il se leva et s'habilla, et sortit de bon matin. Les gens s'affairaient à tourner les fours solaires afin de capter les premiers rayons. La brise était chargée d'un fumet de viande grillée. L'estomac soulevé, El Tigre se dirigea à grands pas vers la voie de chemin de bois, qui était le théâtre d'une grande activité ; dans les vociférations des felinos et le claquement des harnais, il espérait perdre tout souvenir de la nuit.


Serena, transpercée...


Le premier véhicule à destination du sud surgit à l'horizon, dévalant avec fracas la rampe de Rangua. Une cargaison d'humains. Sans réfléchir, il se baissa et ramassa une grosse pierre aux arêtes vives. Le véhicule arriva à sa hauteur et il aperçut le sinistre Capitaine Herrero – sans conteste le moins populaire des capitaines – qui le dévisageait depuis la cabine d'avant. El Tigre réussit à se contenir et le bâtiment le dépassa avant de s'éloigner cahin-caha dans la plaine.


Et sa fille Karina roula dans la poussière, puis se releva et fit un geste espiègle à l'adresse de l'équipage déjà loin.





Lâchant sa pierre, il l'attrapa par le bras et l'obligea à lui faire face. Leurs yeux se croisèrent, et un frisson d'effroi parcourut Karina ; elle n'avait jamais vu son père avec un air aussi... sauvage, au sens animal du mot, comme un jaguar blessé aux abois. Et lui, El Tigre – il lisait sur sa figure toute la trahison de ces années, tous les timides marchés passés entre les felinos et les Vrais Humains, toutes les compromissions, les mensonges et la défiance, les traités rompus, les échauffourées, le marchandage, les tricheries et le vol. Tant que les gens s'accrocheraient à cette trêve factice, la situation ne changerait jamais...


Le sourire de Karina avait disparu, mais sa peur aussi s'était vite évanouie, parce qu'elle comprenait l'être immense planté devant elle. Il n'était pas loco. Une fois de plus, les choses n'allaient pas comme il voulait, voilà tout – et s'il devait la battre à cause de ça, elle ne pouvait l'en empêcher. Les muscles bandés, elle reprit son équilibre et l'attendit de pied ferme, prête à se défendre de son mieux. Ses mains étaient ouvertes, ses doigts recourbés.


El Tigre la vit changer d'expression, et sentit qu'elle cherchait son appui pour adopter une position de combat. Il la regardait dans les yeux lorsque sa peur s'estompa, cédant la place à une compréhension qui, l'espace d'un instant, le fit frémir d'une nouvelle bouffée de rage.


Ma propre fille a pitié de moi...


D'autres arrivèrent, s'aventurant dans le périmètre de sa fureur. De simples curieux. Et – plus que curieuses – Teressa, Runa et Saba. Postées à proximité, elles attendaient qu'il fasse le moindre mouvement pour bouger à leur tour. Elles ne permettraient pas qu'un membre de leur grupo se fasse rosser, même par leur père. Le combat allait donc être d'importance. Alors lui aussi prit position. Il ferait une feinte en direction de Karina, puis prendrait Teressa par surprise. Il s'attaquerait à Karina en dernier, parce qu'elle ne sentait pas la douleur et ne savait donc jamais s'arrêter.


Karina, ses yeux...


Mais brusquement, il se mit à repenser à quelque chose qui lui était arrivé autrefois en haut de la montagne. Il gisait dans le sous-bois sans savoir où il était, ni comment il était arrivé là. Une jeune fille était grimpée lui dire :


— Je suis la Didon. N'aie pas peur. Tu viens de loin, et tu as été malade. Tu oublieras tout ce qui s'est passé avant le moment présent. Maintenant, viens avec moi faire connaissance avec la femme qui sera ta compagne, et grave-la dans ta mémoire.



Le prenant par la main, elle l'avait guidé parmi un ensemble de lacs reliés entre eux et là, étendue sur la rive du plus grand lac, ils avaient découvert une jeune fille aux cheveux auburn. Bien qu'elle eût les yeux ouverts, elle semblait endormie. Il avait longtemps sondé ces yeux-là, devinant une entité vivante derrière – pas simplement un esprit humain, mais autre chose – quelque chose de... surnaturel.


— Va faire ta vie dans le campement felino, lui avait dit la Didon, et rappelle-toi toujours cette belle endormie, dont le nom est Serena. Quitte cette vallée au plus vite, car ta seule présence ici perturbe l'équilibre de la nature, et pourrait provoquer ta mort.


Il avait donc fui, poursuivi par de grands craquements dans les taillis. Une fois installé au campement felino, il avait engendré des enfants et été élu chef par son peuple. Et quand, quelques années plus tard, Serena avait fait son apparition, il était tombé amoureux d'elle...


Karina, ses yeux... qui l'observaient avec une vie propre.


C'étaient les yeux de Serena, réincarnés chez sa fille.


Sentant les larmes lui monter aux yeux, El Tigre se détourna, aussi triste qu'intimidé, et reprit le chemin du campement. Teressa, Runa et Saba disparurent entre les toutenjambes qui, à leur vue, s'agitèrent en roulant des yeux.


Karina courut pour rattraper son père et se pendit à sa main.


Le chariot-boucherie du matin était arrêté pas loin, et son équipage avait suivi l'incident avec intérêt. L'un des hommes s'écria :


— Quelle jolie fille ! Et regardez un peu la stature du mâle !


— El Tigre et sa fille, fit un autre d'un air entendu. Pendant un moment, j'ai bien cru qu'ils allaient se battre. Elle a beau être une gamine, elle nous déteste viscéralement. Mais c'est drôle – les felinos ne se battent quasiment jamais entre eux. Ils sont mauvais comme Agni, et pourtant ils se fichent mutuellement la paix. Il ne leur viendrait pas à l'idée de mettre en question leur organisation sociale.


— Comme les animaux, reprit le premier.


Ainsi, les deux humains de la Troisième Espèce s'éloignèrent-ils main dans la main, sans qu'il y ait eu victoire, ni défaite. Chacun connaissait les points forts et les faiblesses de l'autre, et tous deux avaient une connaissance intime de leur valeur mutuelle aux yeux de leur peuple – et, probablement, au regard de quelque autre grandiose Dessein...


— J'ai rencontré une femme étrange la nuit dernière, confia Karina. Elle m'a dit des choses encore plus étranges. C'était une Vraie Humaine, et j'avais besoin d'en parler avec le Menuisier. Pardonne-moi, père.


Radouci par sa présence, le lion à ses côtés gronda :


— Je t'aime, Karina – ne l'oublie jamais. Le véritable amour est rare en ce monde. Les Vrais Humains sont des bâtards assoiffés de sang, et j'ai honte devant notre peuple chaque fois que tu te montres amicale avec eux. Je n'ai pas besoin de te rappeler ce qui est arrivé à ta mère.


— Ne te fais aucun souci sur mes sentiments envers les Vrais Humains, répondit tout bas Karina.


Ils passèrent devant des vampiros où des femmes faisaient la cuisine, étendant des tranches de baleinier sur les pierres noircies des fours solaires, puis alignant les loupes concaves de sorte à capter les rayons du soleil et à les focaliser sur la viande crue. Les felinas étaient paresseuses et lentes au travail, et elles se parlaient d'une voix endormie en se racontant les histoires d'affût et de chasse de la veille. Bientôt elles mangeraient avant de sommeiller le restant de la journée.


El Tigre s'assit par terre à l'entrée du vampiro de Karina, pendant que celle-ci faisait cuire de la viande à son intention. Plus tard, les autres membres du grupo les rejoignirent, suivies de près par Torche. Les yeux du jeune felino brillaient d'excitation.


— Hier soir, nous leur avons parlé, El Tigre ?


— Je croyais que c'était Dozo.


— Non – maintenant il faut que Karina... (Il ne termina pas sa phrase, se souvenant brusquement qu'il revenait au Tigre de parler à Karina de la séduction de Raoul, et peut-être qu'El Tigre n'avait pas encore jugé opportun d'aborder cette question. Torche lorgna les filles avec des prunelles ardentes : Teressa, Runa, Karina et, bon, Saba. Ce serait un plaisir de s'accoupler avec elles. Rassasiées, toutes quatre étaient paresseusement étendues à la ronde, et la tunique de Karina lui couvrait à peine les hanches. Elles formaient un grupo de première – dignes promises du futur chef de campement...)


— Manoso n'a pas à me dire ce que je dois faire, grommela El Tigre.


— Hein ? (Torche s'arracha en pensée à la chair tiède.) Bien sûr que non, El Tigre !


— Pas plus que Karina ne fréquente les Vrais Humains.


— Qu'est-ce qu'il y a ? s'enquit Karina.


— Bien sûr que non, El Tigre ! Je croyais simplement...


— On ne peut pas proposer de chose plus dégradante à une fille telle que Karina. Le devoir d'une femme est de chasser et de combattre, pas d'extorquer des secrets aux Vrais Humains ! Karina piaffait d'impatience.


— Chasser ? Les Exemples interdisent la vraie chasse avec une tuerie à la fin. Nous faisons seulement semblant. Quant à se battre, nous y jouons aussi. (Elle était à présent parfaitement réveillée.) Père – laisse-moi extorquer des secrets à un Vrai Humain ! Ça m'a l'air amusant.


— Ah, par le Glaive d'Agni, rugit El Tigre. Non !


— Mais je veux...


— Non ! (Les yeux d'El Tigre flamboyèrent de colère, et Teressa et Runa entrouvrirent leurs paupières par curiosité. Saba, elle, ronflait en sourdine.) Je te défends de t'afficher avec des Vrais Humains, qu'il s'agisse de cet original de Menuisier, du capitaine Tonio ou de son fils Raoul ou de n'importe quel représentant de cette maudite engeance. Tu peux les croire faibles, tu peux même les haïr et les mépriser aujourd'hui, Karina – mais ils sont rusés, et tu les connais mal. Toute forme d'association risquerait d'être dangereuse pour toi. Tant que je serai le chef de ce campement, tu les éviteras jusqu'au jour où je donnerai l'ordre d'attaquer !




La princesse Rivière Rapide




Agrippé aux haubans, Raoul regardait le soleil dissiper la brume côtière. Il était grand pour son âge, et possédait une grâce et une aisance dans le mouvement – inhabituelles chez les Vrais Humains – qui incitaient certaines personnes à le regarder avec méfiance et à faire des spéculations dans le dos de ses parents. En outre, c'était un rêveur, adepte de longues randonnées solitaires en montagne.


Le Cadalla vrombissait dans la plaine. Ce grand bâtiment qui transportait une quarantaine de passagers se dirigeait vers Rangua, cap au nord, les voiles gonflées par la brise matinale. Les hommes d'équipage manœuvraient les bouts en fonction des commandements venus d'en dessous, mais il n'y avait pas grand-chose à faire par un vent aussi modéré. Au loin, Raoul voyait se profiler un bâtiment sur la voie-sud.


Il s'abandonna à l'une de ses habituelles rêveries, s'imaginant en train de glapir des ordres à la place de son père, seul maître à bord du Cadalla. Raoul vit les feuillages d'un bosquet d'arbres miroiter soudainement, agités par une rafale de vent.


— Choquez les écoutes, chuchota-t-il.


Et la voix aboya dans le cornet voisin :


— Choquez les écoutes ! (comme son père anticipait la rafale depuis son observatoire à l'avant du bâtiment).


Raoul sourit tout seul. Il avait donné l'ordre juste, sauvant ainsi le navire du danger. La bourrasque vint frapper le véhicule. Il y eut une légère embardée et les roues sous le vent crissèrent au contact des contre-rails, mais les voiles s'étaient légèrement distendues et la pression sur les mâts diminua. Après un signe de tête à l'équipage, Raoul descendit l'échelle menant à la cale. Les passagers étaient assis en deux rangées de chaque côté de la coque bordée et tubulaire. Certains somnolaient, d'autres regardaient par le hublot, quelques-uns lui jetèrent un coup d'œil. Tous se balançaient au rythme du bâtiment.


— Tout va bien, se récita intérieurement Raoul. Avec un vent favorable, nous espérons être à Rangua aux environs de midi. (Il plongea sous la poutre qui supportait le grand mât et entra dans la cabine de pilotage.)


Le capitaine Tonio y était assis, scrutant des yeux le panorama offert par le hublot frontal grand ouvert. Le vent s'engouffrait à l'intérieur, aspiré par la vitesse du Cadalla, et lui ébouriffait les cheveux. Homme grand et austère, il se tenait accroupi en avant avec les genoux repliés contre la poitrine, les yeux plissés par la concentration. Il sentit Raoul plutôt qu'il ne le vit.


— Tout est en ordre sur le pont ?


— Oui, père. (Adossé à la cloison, oscillant au gré du véhicule, Raoul s'absorba dans l'une de ses fantasmagories préférées : Le Sauvetage de la Princesse Rivière Rapide.)


Les récits et les légendes de voile sont nombreux et traitent de tous les types imaginables de catastrophe. Souvent, de simples poèmes étaient composés autour de tels accidents qui devaient par la suite être intégrés au Chant de la Terre : cette grande Histoire de l'Humanité qui se constitua progressivement grâce aux œuvres des troubadours, durant les Années de Mort. L'histoire de la Princesse Rivière Rapide commençait ainsi :






Le Cavanquinho et son équipage se volatilisèrent perdus à jamais.



Ses voiles étaient piquées de cendres et sa coque forgée de flammes.





Le Cavanquinho était un bâtiment rapide en dépit de sa petitesse. Construit un quart de siècle avant la naissance de Raoul, c'était un véhicule de première classe appartenant à la Compagnie et spécialisé dans le transport express de gens riches et importants. Il jouissait d'un privilège inhabituel : les télégraphistes recouraient à un signal spécial lorsque le Cavanquinho empruntait la piste, enjoignant aux autres véhicules de se rabattre sur la voie d'évitement la plus proche afin de laisser passer l'express. Les guetteurs se transmettaient aussi des messages d'un bout à l'autre de la ligne pour s'informer les uns les autres de la présence du Cavanquinho dans le voisinage.


Luxe supplémentaire, le bâtiment transportait des gardes : d'imposants Spécialistes d'origine génétique incertaine, choisis dans une tribu montagnarde éloignée, et qui se pavanaient sur le pont avec leurs décorations et leurs épées en sidéroxylon de manière à décourager tout grupo de gredines.


Les troubadours chantent le dernier voyage du Cavanquinho, quand il fit voile cap au sud, vers le Canton de Cassino, avec à son bord le Seigneur des Forêts Vertes, souverain du Canton de Portina, et sa fille, la Princesse Rivière Rapide, qui devait épouser le Seigneur Avalancha de Cassino.


La légende mentionne aussi que la Princesse Rivière Rapide était déjà amoureuse d'un humble troubadour de Jai'a, bien que le futur Chant de la Terre omette ce détail.


Le véhicule, qui approchait de l'estuaire du Rio Pele, traversait une région très boisée. Sans qu'on ait eu besoin de le leur dire, l'équipage creusa les voiles, une manœuvre usuelle servant à maintenir la vitesse dans la zone forestière plus abritée. Très haut au-dessus, un fort coup de vent faisait danser les cimes des arbres.


Une énorme branche dégringola cul par-dessus tête d'un arbre élevé et s'abattit sur le gaillard avant du Cavanquinho.


Deux gardes passèrent par-dessus bord. L'un fut heurté par le bras de la roue motrice et tué sur le coup ; l'autre tomba de cinq mètres dans la vase de l'estuaire et, assommé, mourut de mort plus lente dans l'attente des crocodiles. La ramure glissa ensuite le long du pont, bascula, et une de ses extrémités vint se ficher entre la roue porteuse et un contre-rail, tandis que l'autre bout fouettait les airs. Un homme d'équipage se fit emporter et broyer par cette sacrée roue, un autre fut projeté dans le fleuve et ne reparut jamais à la surface.


Le Cavanquinho essuya toute la force du vent en débouchant sur le viaduc. Normalement, l'équipage aurait dû amener les voiles – mais il n'y avait plus personne sur le pont. Quant au frein, il se retrouvait aussi à l'abandon. Incapable de déventer, échappant à tout contrôle, le Cavanquinho prenait de la vitesse pendant que l'ouragan faisait rage dans l'estuaire.


Long d'environ un kilomètre, le viaduc était branlant, parce que l'eau avait attaqué ses piliers. Pire, il y avait un virage assez sec à peu près aux trois quarts de sa longueur, là où la piste s'infléchissait pour suivre le littoral jusqu'au Relais nord de Pele. Les felinos virent les voiles du Cavanquinho filer à travers l'estuaire. Après coup, ils déclarèrent que le bâtiment allait plus vite qu'un aigle fondant sur sa proie.


Le capitaine Cuiva eut beau serrer le frein depuis sa cabine, en vain ; de fait, le petit frein de secours prit feu en quelques secondes et les flammes se propagèrent dans la cabine entière.


Le Cavanquinho arriva au tournant. Le contre-rail éclata puis s'écroula. Le char à voiles dérailla et voltigea au-dessus des flots. Au passage, le bout de rail déchiqueté arracha l'armature de toile et de lattes du poste de pilotage. Le capitaine Cuiva fut précipité dans le fleuve avec une fracture à la jambe et une autre à la colonne vertébrale. Il fut repêché par les felinos mais trépassa dans la semaine.


Transformé en comète flamboyante, le corps principal du Cavanquinho, pont, mât et voiles compris, rebondit loin sur l'eau avant de s'immobiliser. La voile demeura entière et le bâtiment, aidé par la marée montante, dériva rapidement en amont jusqu'à ce que le tout disparaisse dans les palétuviers, où une colonne de fumée attesta quelque temps encore sa présence.


La recherche des survivants fut retardée. Les felinos refusaient de s'aventurer dans les mangroves à cause d'une superstition locale concernant une bruja. Le soir même, l'épave passait à hauteur du Relais à marée descendante et était tirée au sec. Il n'y avait aucun cadavre à bord, mais, plus tard dans la soirée, le corps du Seigneur des Forêts Vertes vint s'échouer sur la rive, mutilé par les caïmans. Les restes de la Princesse Rivière Rapide ne furent jamais retrouvés...


Dans l'imagination de Raoul, elle avait survécu et était devenue sa femme, une délicate créature au teint de porcelaine qui régnait silencieusement sur la magnifique demeure qu'il avait construite pour elle. Aussi adorable qu'une enluminure, elle ne parlait jamais de son épreuve, en fait elle ne parlait pas du tout. L'ayant sauvée, Raoul avait une mission dans la vie : veiller sur elle.


Comment Raoul sauva-t-il la Princesse Rivière Rapide ?


Suspendu à un arbre, il la fit sortir par un hublot, tel un singe kidnappant un bébé. Il se laissa tomber sur le pont, mit les gardes hors de combat, assomma le capitaine Cueva et conduisit sa bien-aimée à un endroit où attendaient deux blancs destriers. Il s'était caché sous le char, cramponné aux entretoises des roues directrices, et avait fait apparition dans la cabine juste au bon moment, puis... Il émergea ruisselant de la rivière, repoussa les crocodiles tout en...


Voilà le genre de choses que s'imaginait Raoul.


Le char à voiles allait bruyamment de l'avant, lent et prosaïque avec sa cargaison de Vrais Humains insignifiants en route vers de banales destinations. L'ère de l'exaltation était-elle-définitivement close ?


— À quelle vitesse va le char ? demanda Raoul à son père. Plus rapide qu'un aigle fondant sur sa proie.




—  Il faudrait un bon cheval pour nous battre à la course, répondit le capitaine Tonio.


— Tu trouves ça rapide ?


— Je n'arrive pas à comprendre pourquoi vous, les jeunes, êtes si impressionnés par la vitesse. (Le voyage était presque terminé ; le Relais de Rangua était en vue. La voiture du sud passa dans l'autre sens. Tonio ne tarderait pas à être chez lui ; Astrud l'attendait, et elle avait parlé de primeurs pour le dîner. Des tortugas... Satisfait, Tonio eut envie de faire plaisir au gamin.) Peut-être qu'un soir, je te montrerai un char vraiment rapide.


— Aussi rapide que le Cavanquinho ?




—  Tu parles d'il y a quarante ans. J'aime à croire que nous avons fait des progrès depuis lors.


Il se mit à aboyer des ordres dans le porte-voix, et Raoul entendit l'équipage courir d'un bout à l'autre du pont. Le char cahota, et un crissement strident annonça qu'on freinait pour arriver au Relais sud de Rangua.




La bagarre sur le Cadalla




Les toutenjambes étaient de modestes créatures. En l'an 83 426 Cyclique, l'Humanité se traînait encore à travers la Galaxie dans ses astronefs tridimensionnels, et bien qu'elle ait déjà rencontré les Chihuahuas et assimilé une part de leur culture, elle trouvait leur façon de voyager trop lente, tandis que la Pensée Extérieure devait encore attendre plus d'un millénaire dans le Silong. Aussi les hommes se contentaient-ils de leurs vaisseaux métalliques, malgré les innombrables catastrophes auxquelles donnait lieu un moyen de transport aussi rustique.


Le ravitailleur du Spacehawk s'écrasa sur Ilos III.


Ilos III était surnommée la Planète de la Boue parce que, sur la majorité de sa surface, suintaient des boues volcaniques très prisées pour leurs propriétés cosmétiques. La seule faune digne d'intérêt était un bipède manchot de taille humaine avec des cuisses monstrueuses qui passait son temps à fourrager dans la gadoue et dont l'existence était ignorée des exobiologistes jusqu'à l'accident.


Pendant que son appareil s'enfonçait inéluctablement dans le sol devant les toutenjambes qui en restaient bouche bée, le commandant du ravitailleur eut soudain une idée. Utilisant des morceaux de poisson reconstitué comme appâts, il attira les toutenjambes, puis leur glissa des cordes autour du cou, les attelant ainsi au vaisseau. Vingt toutenjambes suffirent. Ils avaient une force prodigieuse dans les pattes, et le ravitailleur ne mit pas longtemps à glisser vers la terre sèche.
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