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			« … J’appréhende de me réveiller de cet assoupissement, de peur que les veilles laborieuses qui succéderaient à la tranquillité de ce repos, au lieu de m’apporter quelque jour et quelque lumière dans la connaissance de la vérité, ne fussent pas suffisantes pour éclaircir les ténèbres des difficultés qui viennent d’être agitées. »

			
René Descartes 

			Première méditation

		

	
		
			Chapitre I

			
« Mais qu’est-ce donc que je suis ? Une chose qui pense. Qu’est-ce qu’une chose qui pense ? C’est une chose qui doute, qui entend, qui conçoit, qui affirme, qui nie, qui veut, qui ne veut pas, qui imagine aussi, et qui sent. Certes, ce n’est pas peu si toutes ces choses appartiennent à ma nature. »

			René Descartes : Méditation seconde

			


			Le jour baissait sur la chaîne des Puissances. Le froid devenait plus intense, plus sec, plus piquant. Les derniers éclats du soleil couchant se reflétaient sur les sommets neigeux. Là-bas, au-dessus de l’oratoire, le glacier des Cimeries s’enflamma un bref instant.

			Ilse serra sa cape contre elle. Leur cohorte se déplaçait de nuit et avait attendu toute la journée au pied du sentier qui grimpait vers les hauteurs rocheuses.

			La jeune fille examina un instant ses compagnons alors qu’ils entreprenaient l’ascension du chemin raviné qui les conduirait là-haut.

			La haine animait Erik, la soif de sang aussi, ainsi qu’une sorte de délire de grandeur qu’elle connaissait bien pour l’avoir vu s’exprimer par le feu et le fer. Il portait cuirasse et bourguignotte* sous sa pelisse en peau d’ours. Une longue colichemarde* lui battait les cuisses. Son frère aîné aimait le corps à corps et répugnait à se servir des armes à feu. Insensible au froid, il se retourna pour lui envoyer un sourire découvrant ses dents solides et bien plantées. Il lui tendit la main pour l’aider.

			Günther était passé le premier. Le clerc à cette heure du jour n’était plus guère qu’une silhouette sombre enveloppée dans une bure de grosse laine teinte en noir. On distinguait à peine l’éclat de son regard sous le capuchon qui dissimulait ses traits.

			Elle se demandait depuis longtemps pourquoi son frère cadet s’habillait comme un moine, lui qui avait rejoint la religion calviniste avant d’explorer d’autres rivages plus sombres. Ses motivations avaient toujours paru incompréhensibles à la jeune Allemande. Pourquoi un garçon aussi intelligent s’était ainsi coupé des joies et des plaisirs de son âge pour se réfugier dans une vaine soif de connaissance ? Pourquoi ne semblait-il trouver de joie et d’intérêt que dans la lecture d’ouvrages anciens et poussiéreux ? Pourquoi passait-il ses journées dans les bibliothèques les plus sombres 
d’Europe ? Jusqu’où cette voie l’entraînerait-il ? 

			Elle mesura le chemin parcouru depuis qu’ils avaient prêté serment tous les trois.

			À peine un an et pourtant, jamais une fratrie n’avait accompli tant d’actes odieux ni exploré tant de ténèbres en si peu de temps.

			Elle ne se retourna pas. Derrière, venait leur sombre armée. Leurs serviteurs. Elle supportait de moins en moins de les côtoyer. C’était une chose de les apercevoir dans les sous-sols d’une forteresse, entassés dans les sombres cachots de la famille Von Stade. C’en était une autre de voyager des semaines de nuit en empruntant la dangereuse route des Espagnols en leur muette et insensible compagnie. Le triste frottement de leurs pas indolents sur le sol la révulsait. Et surtout, elle se refusait de croiser une fois de plus leur regard vide.

			Erik la violence. Günther la soif de connaissance et tous les deux le pouvoir. Et elle ? Qu’est-ce qui la motivait ?

			La vengeance, l’amour de ses frères. Le pouvoir aussi ? Elle n’en était pas sûre. Peut-être que si elle avait été élevée dans une famille tranquille serait-elle devenue une de ces petites pimbêches un peu popotes qui hantaient les cours princières allemandes. Convenables jusqu’à l’absurde, engoncées dans leurs robes surchargées, pouffant au moindre bon mot des jeunes fats qui les courtisaient. Oui, elle leur aurait ressemblé. Au lieu de cela, vêtue en amazone, une lourde cape de fourrure renforcée de métal sur l’épaule, coiffée d’une large toque qui la protégeait du froid, elle ressemblait à une déesse nordique de la guerre. Elle portait à la ceinture deux poignards saï* ainsi qu’un pistolet à silex qu’elle avait soigneusement pris la peine de charger avant de monter là-haut.

			Qui sait ce qui les attendait dans ces lieux inhospitaliers ?

			Ils avaient franchi la vieille muraille dont personne ne se rappelait pour quoi elle avait été construite. L’ennemi qu’elle devait arrêter était-il censé venir de l’extérieur de la vallée… ou des montagnes ?

			Le convoi suivit le chemin escarpé qui conduisait des premières pentes des montagnes des Puissances jusqu’au glacier des Cimeries. Malgré son dégoût, elle ne put s’empêcher de regarder en arrière la cohorte des serviteurs du mal. Combien y en avait-il ? Seul Günther sans doute le savait et encore, elle n’en était pas sûre !

			À une centaine de pas, au-dessus d’elle, le bâtiment se découpa dans la nuit qui, maintenant, envahissait la vallée maudite. Un cloître à moitié en ruines, un clocher érodé par les tempêtes de neige et le vent glacé. La pierre se confondait avec les rochers avoisinants. Elle avait rarement vu d’endroit aussi sauvage.

			Et des hommes vivaient là-dedans !

			Elle tenta de les imaginer, confrontés toute l’année aux éléments et à une nature austère d’une rudesse incroyable. Les hommes n’étaient pas faits pour vivre aussi loin de leur semblable.

			Les bottes d’Erik claquèrent à quelques pas devant elle.

			Vivre ? Ils n’en avaient plus pour longtemps à souffrir sous ce ciel.

			Le jeune guerrier parvint devant une porte de bois noir. De sa main gantée de cuir et de métal il frappa le battant avec autorité. Dans le crépuscule silencieux, le bruit résonna comme un coup de tonnerre.

			D’abord, seul le silence répondit à l’appel, puis, les visiteurs perçurent un claquement de l’autre côté de la porte. Un minuscule guichet s’ouvrit.

			— Qui êtes-vous ? 

			C’est Günther qui répondit.

			— De malheureux voyageurs surpris par la nuit.

			— Hélas, mon fils. Nous n’accueillons point les visiteurs. La règle de saint Palémon nous l’interdit.

			Erik repoussa son frère, il saisit un katara* à la longue lame triangulaire et l’enfonça à travers l’ouverture. Il y eut un râle. Le moine atteint en plein visage par le coup terrible venait sans doute de mourir sur place.

			Il se retourna vers son frère.

			— Arrêtons la plaisanterie. Günther, fais-leur enfoncer cette porte qu’on en finisse.

			Le jeune homme vêtu de noir obtempéra. Il rejoignit les créatures qui les suivaient et leur glissa quelques mots à l’oreille.

			Ilse les vit passer près d’elle. Avec leurs mouvements lents et saccadés, ils ressemblaient à des somnambules. Six d’entre eux avaient traîné tout au long de leur parcours un pesant trumeau de pierre que, malgré le manque d’assurance de leur démarche, ils soulevaient avec une grande facilité apparente.

			Ils se placèrent devant la porte de l’oratoire et sous les ordres de Günther entreprirent de l’enfoncer.

			Fascinée, la jeune femme les vit balancer l’énorme pièce de maçonnerie d’avant en arrière comme s’il s’agissait d’un simple jouet. Un choc sourd. Le panneau de chêne ancien trembla. Puis un autre et encore un troisième. Un sinistre craquement annonça que l’effort des créatures portait ses fruits. Un instant plus tard et la porte volait en éclat. Erik poussa un rugissement de triomphe et se rua à l’intérieur.

			L’oratoire de saint Palémon accueillait une trentaine de moines ermites. Certains accoururent au-devant du fou furieux avec des gestes suppliants : leurs têtes rebondirent sur le pavage irrégulier de la cour.

			Un religieux plus âgé que les autres voulut parler à l’assaillant.

			— Mon fils, respectez la sainteté de ce lieu.

			Le jeune soldat se contenta de lui passer la lame rougie de son lourd khukri* à travers la poitrine. Le vieillard toussa et cracha un flot de sang puis s’écroula à genoux, comme pour prier. Erik déjà partait à la recherche d’une nouvelle victime.

			Ilse qui avait suivi les attaquants dans le cloître vit les serviteurs muets s’approcher du malheureux agonisant et l’achever lentement en lui arrachant les membres.

			Pendant de longues minutes, ce fut l’enfer dans l’oratoire. Les hurlements des moines succédaient à leurs prières désespérées. Ilse en avisa un qui tentait de se glisser hors du bâtiment par une porte dissimulée derrière un pilier. Elle prit son pistolet, visa et tira. L’homme foudroyé par la balle d’argent s’écroula avec un râle d’agonie.

			Erik se retourna, un large sourire sur le visage.

			— Bien petite sœur ! Toi aussi tu fais ta part. J’aime ça.

			Et, la cuirasse maculée de rouge, il retourna au massacre, laissant sa sœur un peu abasourdie par ce qu’elle venait de faire.

			« C’est si facile de tuer un homme », songea-t-elle fascinée.

			Günther la dépassa. Engoncé dans sa bure noire, il ne prit même pas la peine de lui parler. Il ne prêta aucune attention aux cadavres mutilés qui ornaient maintenant le cloître antique. Il cherchait quelque chose.

			Ilse le suivit jusque dans la chapelle austère dont le clocher dominait la vallée d’Ouraos. Déjà, il s’apprêtait à l’intérieur. Ses serviteurs avaient repoussé sur le côté les misérables bancs et l’autel qui constituaient l’unique mobilier du lieu de culte. Quelques cadavres gisaient épars à l’intérieur. La jeune femme en vit un, les yeux encore ouverts. Les créatures de Günther s’étaient acharnées sur lui et il ne subsistait du moine que le tronc au milieu d’une large éclaboussure de sang.

			Günther avait fait dégager tout le centre du bâtiment religieux. Ses acolytes, tenant des torches formaient un cercle. Il fit signe à sa sœur de le rejoindre et Erik, qui avait fini sa macabre besogne et tué tous les moines jusque dans leur couche, vint se placer à leurs côtés. Le mage frappa dans ses mains et deux créatures armées de barres de fer s’attaquèrent à une dalle de marbre noir située exactement là où s’était trouvé l’autel auparavant.

			La pierre vola en éclats et les choses hésitantes fouillèrent l’espace souterrain ainsi découvert. Ils en ressortirent un objet qu’ils posèrent aux pieds de leur maître.

			« Ainsi il avait raison. »

			Ilse reconnut la forme caractéristique d’une urne funéraire.

			Günther en souleva le couvercle et murmura : « Et qu’il ne se trouve personne parmi vous qui prétende purifier son fils ou sa fille en les faisant passer par le feu, ou qui consulte les devins, ou qui observe les songes et les augures, ou qui use de maléfices, de sortilèges et d’enchantements, ou qui consulte ceux qui ont l’esprit de Python et qui se mêlent de deviner, ou qui interrogent les morts pour apprendre d’eux la vérité. Car le Seigneur a en abomination toutes ces choses, et il exterminera tous ces peuples à votre entrée à cause de ces sortes de crimes qu’ils ont commis1. » 

			
				1 Lévitique XIX – 8

			

			C’est moins la perspective du châtiment divin qui les menaçait que l’expression de joie insensée qu’elle lisait sur le visage de son frère qui fit trembler la jeune femme.

			Il plongea la main dans l’urne et en sortit un objet de petite taille. Recroquevillé, noirci, exactement comme on le lui avait décrit. Un cœur humain.

			Il exhibait le macabre objet comme s’il s’agissait d’une relique extrêmement précieuse. Puis, il s’agenouilla et de sa main libre, s’aidant des flaques de sang répandu sur les dalles, traça une figure géométrique. Tous trois se trouvaient au milieu. Il inscrivit aussi quelques lettres hébraïques qu’elle ne put reconnaître et il murmura : 

			— Frigg, trois fois maudite, trois fois condamnée. L’heure de ta vengeance a sonné. Moi qui suis ton allié, moi le plus jeune des Teufelfreunde réunis ici, je te délivre de toutes les chaînes qui t’emprisonnent. Les enchantements qui te liaient dans ces lieux reculés, je les brise. Tes geôliers sont morts et leurs corps démembrés gisent sur le sol de ta prison. Scelus nostrum quotidianum da nobis hodie ; et vindica injurias nostras, sicut et nos vindicamus debitores nostros ; et nos inducas in tentationem ; sed libera nos a honesto. Amen. Viens. L’heure de ta vengeance a sonné. Frigg, paraît libre dans toute ta splendeur ! 

			Il se tut et un silence pesant succéda à son invocation.

			Ilse hésita : se pouvait-il que son frère se soit trompé ? Elle en éprouva un inavouable soulagement. Leur quête s’achevait-elle donc ici ? 

			Un bruit étouffé lui fit lever les yeux. Quelque chose brillait au-dessus des dalles de pierre. Une lueur étrange, un peu verdâtre. La lumière des torches en gênait la vision. D’ailleurs Günther eut sans doute la même idée car, d’un geste, il ordonna aux porte-flambeaux de s’éloigner. Dans l’obscurité, on distingua mieux la forme qui scintillait ainsi dans la chapelle et Ilse en eut le souffle coupé.

			Une sorte de monstre mi-vers, mi-serpent se tortillait là, juste devant elle. « Il n’est pas réel », songea-t-elle. On pouvait en effet voir à travers la créature. Effrayée, la jeune femme se rapprocha du centre du pentacle.

			— Ne crains rien, lui murmura Günther. Je le tiens à distance.

			Déjà d’autres monstres se matérialisaient : elle aperçut une chose affublée de multiples pattes entre le crabe et l’araignée, un amas de poils et de membres particulièrement immondes, nantis d’une multitude d’yeux.

			Son frère ricana, se pencha et ramassa un peu de sang sur le sol et leur jeta.

			Les choses reculèrent.

			— Sommes-nous venus jusqu’ici pour chasser ces bestioles répugnantes ? laissa tomber Erik d’un ton calme.

			— Non pas, mon frère, répliqua le mage. Ce ne sont que ses mignons, ses serviteurs les plus proches. N’en doute pas, elle est là. Elle aspire depuis des années à la liberté que nous lui offrons, mais son châtiment fut si rude qu’elle se méfie. Il nous faut simplement la rassurer sur la pureté de nos intentions.

			— Comment cela ? 

			Günther se découvrit le bras et le présenta à son frère.

			— Peux-tu me rendre ce service, mon cher Erik ? 

			— Volontiers.

			Le soldat sortit son khukri et fit une profonde entaille dans l’avant-bras de Günther

			Celui-ci tendit la main au-dessus du pentacle. Quelques gouttes de sang coulèrent sur le dallage grossier.

			Ilse écarquilla les yeux. Une nouvelle forme luminescente surgissait. Mais cette fois-ci, elle était énorme. On en distinguait à peine les limites. Et elle s’éleva vite, très vite, jusqu’au sommet de la voûte.

			Ilse poussa un cri : ce n’était pas un vers, un insecte, ni un animal. La nouvelle venue possédait une silhouette aux caractères indubitablement humains. Mais, gigantesque, elle ressemblait à quelque créature mythologique. À une sirène… ou mieux.

			La jeune fille poussa un cri, la chose la regardait.

			— La Gorgone, on dirait la Gorgone. 

			S’il s’était agi de la fille de Gaïa et de Pontos, alors, elle serait transformée en pierre ! 

			Günther, à côté d’elle, exultait : 

			— Sublime Frigg, tu es libre. Va et accomplis ta vengeance ! Détruis, tue et n’impose aucune loi à ta colère.

			Il serra le poignet et un peu de sang encore coula sur les dalles. Il y eut comme un éclair.

			L’église était vide. La créature venait de passer à travers les murs. Elle s’était envolée.

			Le mage émit un petit rire satisfait.

			— Ma sœur, mon frère. Je gage qu’à compter de ce jour, il ne fera pas bon de vivre dans la vallée d’Ouraos.

			Ils sortirent du bâtiment. Ilse regarda le ciel : on était en pleine nuit mais les étoiles se mirent à pâlir. Un voile vaguement luminescent et verdâtre les recouvrait.

			
***

			
La nuit était tombée sur le village. De l’autre côté de la Styge, le château des comtes d’Ouraos, élevait ses tours crénelées. On y distinguait vaguement quelques lumières. Sans doute les gardes qui veillaient : après tout, la guerre entre la France et l’Empire, malgré la fausse tranquillité qui régnait dans la vallée, déployait toutes ses horreurs à tout au plus deux jours de marche d’ici.

			La maison du prévôt restait calme et tranquille. Le vieil homme mangeait léger et se couchait tôt. Il dormait sans doute déjà à cette heure et les servantes mettaient de l’ordre dans la cuisine, tout en préparant le repas du lendemain.

			— Gisèle, va chercher du vinaigre, il n’y en a presque plus.

			La matrone qui présidait à l’entretien de la demeure avait lancé un ordre sec à la plus jeune des filles de salle. La dénommée Gisèle s’essuya les mains sur son tablier et en maudissant l’intendante, prit l’escalier de la cave. Elle n’aimait pas descendre. D’ailleurs personne n’aimait descendre dans le sous-sol de cette maison.

			Parvenue en bas des marches, elle remarqua quelque chose d’anormal. Il y avait de la lumière.

			Intriguée, elle dissimula la flamme de sa propre chandelle. Oui, il y avait bien de la lumière. Quelqu’un aurait-il laissé une lanterne en bas ? Si cela était, il y aurait des réprimandes ! 

			Elle chercha la source lumineuse : autant tout éteindre et passer l’incident sous silence.

			Mais, elle ne trouva rien. D’où venait cette lumière ? 

			En outre, la lueur qui baignait la cave ne ressemblait pas au lumignon d’une bougie.

			C’est alors qu’elle porta les yeux vers le fond.

			La demeure du prévôt possédait une particularité qui l’avait effrayée lorsqu’elle avait pris son service. Puis, personne n’en parlant jamais comme sous l’effet d’une concertation muette, elle-même n’avait jamais évoqué sa peur panique de ce qui se trouvait dans la cave. Elle évitait de tourner les yeux vers ce coin du souterrain, c’était tout. Mais là…

			Elle s’approcha et vit le corps étendu sur une longue table recouverte d’un drap. L’endormie gisait là depuis plusieurs années selon les bruits qui couraient dans le village.

			On avait fini par la descendre dans un coin de la cave. Quelquefois on venait la débarrasser de la poussière qui finissait par la recouvrir. Mais c’était toujours la matrone qui s’en chargeait. Toutes les semaines, la volumineuse femme venait la désaltérer en lui versant de l’eau dans la bouche, ainsi qu’un peu de soupe épaissie de pain afin qu’elle ne meure ni de soif ni de faim. De temps en temps, on la changeait ou on lui coupait les cheveux qui continuaient à pousser. Jamais les filles comme Gisèle ne s’occupait de ce genre de tâches.

			Elle fit encore un pas. Était-ce un rêve ? L’endormie brillait dans le noir ! 

			« Impossible ! » songea la pauvre fille.

			Et elle poussa une exclamation étouffée. Car non seulement le corps immobile depuis des années émettait une lueur, faible, mais bien réelle, mais en outre, elle remuait. Ses bras et ses jambes étaient animés de petits mouvements saccadés. Ses lèvres bougeaient, comme si elle voulait dire quelque chose.

			Gisèle se pencha sur l’endormie.

			— Madame, vous allez bien ? 

			À ce moment, elle hurla : la jeune fille assoupie venait d’ouvrir les yeux.

			La servante remonta l’escalier quatre à quatre en proie à la plus totale panique, réveillant le prévôt. Il ne fallut pas moins de trois servantes, de la matrone et du vieil homme encore en chemise de nuit, pour la calmer un peu.

			Lorsqu’enfin, on comprit ce qui s’était passé, le dignitaire chaussa ses lunettes et déclama d’une voix hésitante.

			— Qu’on fasse prévenir Monsieur le comte. Allez aussi chercher le curé. Et par tous les saints du paradis, faites taire cette fille ! Ses hurlements sont vraiment insupportables.

			— Alors ? 

			Dans la cave, trois personnes entouraient le corps de la jeune fille qui émettait toujours une lueur diffuse. Le prévôt, qui s’était rhabillé précipitamment, la matrone qui avait enlevé son tablier et restait un peu en arrière, peu rassurée, et le prêtre qui examinait l’endormie.

			— Je ne sais pas avoua l’ecclésiastique. Il semble que la manifestation soit terminée. N’avez-vous pas imaginé quelque chose ? 

			La matrone comprit que la question lui était adressée.

			— Je vous le jure, Monsieur le curé, elle a ouvert les yeux, elle remuait des bras et des jambes et ses lèvres bougeaient comme si elle disait quelque chose. Gisèle l’a vue et moi aussi ! 

			— Et auparavant ? 

			— Je lui ai prodigué ses soins dimanche, comme toutes les semaines. Il n’y avait rien d’anormal. Les filles descendent parfois, mais Gisèle est la première à avoir remarqué quelque chose.

			— Hum… Monseigneur est-il prévenu ? 

			— C’est la première chose que j’ai ordonnée, répliqua le prévôt. Qu’en pensez-vous ? 

			Le curé secoua la tête : 

			— Qu’elle se réveille, je parviens encore à le comprendre… Mais cette lueur, je n’ai jamais rien vu de tel ! 

			— Songez-vous à une possession démoniaque ? Après tout, nous nous rappelons tous sa mère.

			— J’y ai pensé, mais je ne suis pas certain. Parfois la Bible fait au contraire resplendir de lumière les âmes pures qu’Il a choisies. Rappelez-vous ce qu’il est dit dans l’Exode : « Après cela Moïse descendit de la montagne de Sinaï, portant les deux tables du témoignage ; et il ne savait pas que de l’entretien qu’il avait eu avec le Seigneur, il était resté des rayons de lumière sur son visage. Mais Aaron et les enfants d’Israël voyant que le visage de Moïse jetait des rayons, craignirent d’approcher de Lui2. »

			
				2 Exode 34-29

			

			Le prévôt et l’intendante échangèrent un regard inquiet. Il aurait été étonnant que cette fille ait rencontré le Très Haut lui-même dans une cave où l’on entreposait le vin et le fromage, ainsi que la majeure partie des provisions pour l’hiver ! 

			Un bruit au-dessus d’eux les fit sursauter. On criait dans la maison.

			— Que se passe-t-il encore ? 

			Le prévôt remonta avec la rapidité que lui permettait un âge avancé. Il trouva là-haut toute la maisonnée terrifiée, dissimulée sous la grande table de la cuisine.

			— Que faites-vous là ? 

			— Le ciel, répliquèrent les femmes d’une voix hachée. Regardez le ciel ! 

			Il se précipita jusqu’à la porte qui menait à la cour arrière de la demeure et resta sans voix.

			
***

			
Cette même lueur verte qui recouvrait la jeune endormie, brillait aussi faiblement dans le ciel. Il avala sa salive : on aurait dit qu’un voile dissimulait les étoiles qu’on ne distinguait à travers que floues et imprécises.

			Le curé, à l’instant avait évoqué les rayons émis par Moïse. L’impression laissée par le phénomène ne relevait pas de la crainte révérencielle du Seigneur. C’était quelque chose d’innommable, un présage sans nom qui ne pouvait annoncer qu’une catastrophe. Il fut pris d’un tremblement. Et si elle était revenue, et si elle accomplissait tout ce qu’elle avait annoncé avant de mourir. Et s’ils étaient tous maudits ? 

			Il fit demi-tour et, traversant la maison, sortit sur la place. Dans le village c’était déjà l’affolement : tous les habitants se précipitaient pour voir le phénomène. Certains, effrayés, rentraient chez eux et se barricadaient. D’autres s’agenouillaient et priaient au milieu de l’espace vide, au pied de la petite fontaine ornée d’une croix de pierre.

			La panique la plus totale était en train de s’installer dans le village.

			— Monsieur, que faisons-nous ? 

			Son secrétaire, encore vêtu pour la nuit, se tenait devant lui, hagard, les yeux écarquillés. Le prévôt prit brusquement sa décision.

			— Le tocsin. Il faut sonner le tocsin ! 

			


			La vallée d’Ouraos sombra dans la terreur. Ceux qui dormaient, réveillés par les cloches lugubres, sortirent et contemplèrent l’innommable.

			De nombreux paysans s’enfuirent vers la passe. Tout plutôt que rester dans cette vallée damnée par Satan lui-même.

			Les malheureux rassemblèrent hâtivement quelques affaires et prirent la vieille route. Celle qui menait à l’extérieur. Certains tentèrent de les retenir : 

			— N’y allez pas, vous savez bien qu’il y a la guerre là-bas. Si ce n’est pas le roi d’Espagne, ce sont les Suédois du roi de France qui vous tueront, violeront vos femmes et s’empareront de vos biens.

			— Tout plutôt que de rester dans cet enfer, tu as vu le ciel ? Il va nous tomber dessus. Ce sera l’Apocalypse et je préfère ne pas être là lorsque cela arrivera.

			À l’aube tout un convoi de paysans, équipés de carrioles pour les plus chanceux, arriva à la passe après avoir longé la Styge. Le défilé étroit permettait de quitter la vallée. Il fallait simplement traverser la plaine des Pierres Levées et l’on serait à l’abri du Démon et de ses sortilèges.

			Mais ils trouvèrent là-bas un brouillard luminescent encore plus épais qui interdisait d’y voir à plus de quelques pas.

			— Le Diable ne veut pas que nous partions, dirent les uns. Nous sommes dans la vallée comme dans une prison.

			Les autres répliquèrent : 

			— Ah oui ? Ce n’est qu’un brouillard, traversons-le en suivant la vieille route, nous serons bientôt sortis.

			Deux groupes se formèrent. L’un constitué d’une dizaine de familles venues du sud de la vallée. Ils connaissaient bien la passe pour la traverser presque toutes les semaines. Ils avaient de la famille à l’extérieur et trouveraient sans peine le gîte et le couvert. Les autres venus du nord, s’arrêtèrent, circonspects.

			Les plus audacieux disparurent donc dans le brouillard luminescent. Pendant quelques instants, on entendit que la cloche lugubre du clocher de l’église qui résonnait au loin.

			Puis, soudain, retentit un bruit sourd, le sol trembla. D’autres sons semblables parvinrent aux paysans apeurés. Car ce n’était pas le choc des rochers martelant le sol qui les effrayait, mais plutôt les cris épouvantés et déchirants qui les accompagnaient, venus du brouillard.

			Les cris se firent encore longtemps entendre. Personne ne revint de la passe. La vallée d’Ouraos était fermée.

			Le prêtre et la servante étaient restés dans la cave de la maison du prévôt. Tous deux veillaient le corps de la pauvre fille de nouveau secoué de spasmes et de tremblements.

			Le vieillard récitait prières sur prières mais ni les paroles de l’Ave Maria, ni celles du Pater Noster ne calmaient la malheureuse.

			Comment la délivrer ? La matrone à ses côtés priait avec sincérité, mais à deux ils ne pouvaient rien contre la magie qui semblait se déchaîner sur la vallée. Il envisageait de demander à la femme de se rendre à l’église pour aller chercher plus d’eau bénite ainsi que le Saint Chrême, mais à ce moment, une nouvelle lueur jaillit de tous les recoins de la cave. L’intendante poussa un hurlement et lui-même se sentit frémir, car c’était l’enfer qui les visitait à cet instant. Un groupe de créatures ignobles, baignées de cette même lumière impie rampait dans leur direction. Il ferma les yeux et récita en tenant fermement son crucifix sur sa poitrine.

			« Audi, maledicte sátana, adjurátus per nomen æterni Dei, et Salvatóris nostri Jesu Christi Filii ejus, cum tua victus invidia tremens gemensque discéde : nihil fit tibi commune cum fervo Dei N. »

			Un grand éclat de rire l’interrompit brutalement. Il rouvrit les yeux et se trouva face à face avec l’abomination.

			Elle était là. Au-dessus de la jeune fille, triomphante, hideuse. La sorcière, l’envoyée du démon.

			— Ce n’est pas possible, tu es morte ! hurla-t-il.

			Puis brandissant sa prière, il reprit l’exorcisme : 

			« Nec te láteat, sátana, imminére tibi penas… »

			Mais l’autre ne prêta plus attention à lui. La silhouette monstrueuse grandit jusqu’à occuper la plus grande partie de la cave, et pourtant, fantaisie du démon, le prêtre distinguait à travers elle, l’autre côté de la pièce. L’abomination souleva le corps de la jeune fille qui parut s’élever doucement comme sous l’effet d’une force maléfique. À ce moment, les monstres se mirent à danser au son d’une musique faite de grincements, d’ignobles bruits de succion et de glapissements.

			S’en fut trop pour le vieil homme. Une douleur intense lui déchira la poitrine et il s’écroula, incapable de prononcer une parole, le visage déformé par la peur.

			Crispé, sa respiration se tarit et il se mit à étouffer jusqu’à ce qu’il sente sa poitrine éclater. Un voile noir tomba sur ses yeux l’empêchant de distinguer toute chose.

		

	
		
			Chapitre II

			


			« Les bêtes brutes, qui n’ont que leur corps à conserver, s’occupent continuellement à chercher de quoi le nourrir ; mais les hommes, dont la principale partie est l’esprit, devraient employer leurs principaux soins à la recherche de la sagesse, qui en est la vraie nourriture. »

			Descartes : Préface aux Principes 

			de la Philosophie

			


			Tôt le matin, Hugues quitta le poste de garde qu’il occupait au Palais-Cardinal. On surnommait ainsi l’Hôtel de Rambouillet depuis que son illustre occupant avait ordonné de somptueux travaux pour transformer l’ancienne demeure de la rue Saint Honoré en siège du pouvoir absolu qu’il exerçait sur la France. L’église du Chapitre sonna sept heures et, encore sous le coup de la surprise, le jeune marquis sortit de sous sa casaque rouge la lettre que lui avait remise avec un souci exagéré de discrétion, le capitaine Ogier de Cavoye. Il traversa la galerie des Hommes Illustres tout en examinant le document. Il n’y avait pas à s’y tromper. L’étrangeté du blason d’abord : d’argent à trois chevrons de gueules, surmonté par un chapeau de cardinal et posé sur une ancre de marine ! Et puis, il connaissait bien cette signature, celle d’Armand-Jean du 
Plessis, Cardinal-Duc de Richelieu et de Fronsac ! 

			L’auteur de la lettre ne s’embarrassait pas de politesse : 

			« Afin d’accomplir la mission que je vous confie, vous aurez tout d’abord soin de vous entourer de quelques hommes. Leur valeur compensera leur petit nombre et vous irez les quérir ce jour, car je sais qu’ils se trouvent tous présentement à Paris. »

			Suivaient les noms, grades et fonctions militaires des hommes en question.

			Mais le Cardinal avait cru bon de rajouter une recommandation : 

			« Je vous prie de ne pas vous laisser abuser par votre surprise en rencontrant lesdits hommes, car ce sont tous de fiers soldats mais d’une tenue et d’une allure à laquelle vous n’êtes sans doute pas accoutumé… »

			Hugues n’avait pas l’habitude de discuter les ordres, mais il ressentit un peu d’impatience à l’idée de rencontrer les soldats choisis par le Cardinal. De « fiers soldats » mais manifestement originaux.

			L’écurie lui équipa son cheval, Xanthe. La bête, d’une grande intelligence et à qui il ne manquait que la parole pour ressembler trait pour trait à son homonyme antique, l’attendait avec impatience. Il prit quelques secondes pour lui rendre les marques d’affection qu’elle lui prodiguait et monta.

			— Pas d’escorte ce matin, lieutenant ?

			Il secoua la tête. Le Cardinal avait bien insisté sur la discrétion absolue qui devait recouvrir tous ses déplacements.

			Les serviteurs du palais firent ouvrir la porte de l’écurie et un instant plus tard, Xanthe trottait rue Saint-Honoré.

			Issu d’une région montagnarde et reculée, Hugues n’avait connu les embarras de Paris qu’à l’âge adulte et n’était pas parvenu à s’habituer au tumulte et à la saleté qui régnait partout dans ces venelles puantes. Des dizaines de carrioles branlantes, chargées des marchandises les plus variées encombraient la rue et lui coupaient le passage. Il n’était guère possible de se boucher les oreilles et il grimaçait au son des marteaux de l’échoppe du forgeron et de celle du cordonnier.

			« Beau Mousquetaire, une étoffe pour ta belle ! »

			« Sire, voilà un fier cheval qui aurait besoin d’être referré. »

			« Une épée pour vous, serviteur du Cardinal ! »

			« Mes lavements et saignées vous procureront un grand soulagement messire ! »

			Les commerçants, voyant sa fière allure, l’interpellaient. Il les ignorait préférant porter son attention sur les vases de nuit qu’on vidait au petit bonheur sur la foule des passants et sur les étançons, ou les briques que les maçons et couvreurs ne se gênaient pas pour laisser tomber sur la tête des malheureux qui ne se garaient pas assez vite. Les mendiants émettaient des cris lamentables en exhibant leur mutilation.

			« Beau capitaine, j’ai servi le duc de Tilly à la bataille de la Montagne Blanche. C’est là que j’ai perdu mes deux jambes. »

			« Monseigneur, pitié pour un rescapé ! J’ai perdu mes deux yeux à Nördlingen en sauvant la vie du duc de Montansier… »

			Hugues se demanda un instant comment un soi-disant aveugle aurait pu sauver qui que ce soit, puis fit signe à Xanthe d’avancer. Un espace s’était libéré entre deux carrioles et, prenant bien garde de ne pas écraser les enfants qui couraient partout, ajoutant encore au désordre ambiant, il put progresser de quelques pas.

			Le premier des soldats choisis par Richelieu servait à l’Arsenal.

			Il évita donc soigneusement la Halle aux Blés et emprunta la rue de la Charronnerie, qui retentissait de coups sonores portés sur l’airain des enclumes si bien que l’on se serait cru chez Vulcain lui-même ! Les rues Saint-Médéric et de la Sainte-Croix montrèrent un paysage presque semblable. Il ne se sentit soulagé qu’en apercevant les hautes tours crénelées de la Bastille. Enfin, il approchait ! Dépassant la place Royale et obliquant vers la Seine, il rejoignit enfin l’hôtel du Grand Maître.

			Comme il l’avait prévu, Charles de la Porte, duc de Rethel et Grand Maître de l’Artillerie de France, ne daigna pas recevoir un simple lieutenant, fut-il mandé par le Cardinal en personne. L’intendant qui l’accueillit manifesta un étonnement non feint lorsqu’il lui demanda où se trouvait le sieur Jonas-Prosper Levasseur, artilleur.

			— Hé bien, marquis, en vérité, je ne sais pas trop quoi vous répondre. Levasseur fait ce qu’il veut. Il ne rend de compte à personne et ne se soumet pas à la discipline militaire.

			Hugues se retint de ne pas demander comment le Grand Maître pouvait tolérer un subordonné aussi capricieux et aussi désobéissant. Il se contenta de hocher la tête. Le Cardinal l’avait prévenu dans sa missive. Il devait avoir ses raisons ! 

			Ayant laissé Xanthe à l’écurie de l’hôtel, il partit à la recherche de son homme à travers les multiples cours, passages et bâtiments variés qui faisaient de l’Arsenal un véritable labyrinthe.

			— Non, Monseigneur, il n’est pas là. Je pense que vous le trouverez au Petit Arsenal.

			— Non, je ne l’ai pas vu ce matin. Il a ses habitudes à la cour du Commissaire aux Fontes.

			— Ah, Jonas ? Ma foi, pas vu depuis deux jours. Je dirais peut-être cour du Salpêtre. Lorsqu’il mijote un mauvais coup, c’est toujours là qu’il finit.

			De plus en plus surpris, et agacé de se faufiler sans cesse dans cet entrelacs de passages exigus, de corridors encombrés de soldats, d’estafettes et de serviteurs, il parvint enfin cour du Salpêtre.

			Au milieu d’un espace approximativement carré qui mesurait trois cents pas de côté, il tomba sur un étrange spectacle.

			Un mortier d’artillerie avait été placé au milieu de la place et un jeune homme à la figure allongée, pâle et vêtu de noir, se tenait dessus. Il contemplait avec indifférence l’attroupement de soldats et d’artilleurs qui se formait autour de lui.

			— Tu es complètement fou, Jonas. Jamais elle ne tiendra cette pièce.

			— Tu vas sauter avec et il ne restera de toi que tes bottes ! 

			L’homme enleva son chapeau, fit une grimace et imposa le silence.

			— Billevesée que tout cela ! Je vous dis, moi, que j’ai trouvé le rapport idéal entre métal et poudre. L’équation que les anciens maîtres nommaient la « Règle du calibre » permettait de calculer, grâce à la racine cubique et sans se tromper, quelle dimension il fallait donner à notre pièce pour accueillir telle ou telle taille de boulet. Moi, en perfectionnant la formule, je suis parvenu à obtenir la masse d’airain nécessaire pour résister à telle quantité de poudre. Il s’agit, vous le devinez, d’une invention primordiale. Tout d’abord, finies les pièces qui vous explosent à la figure, finis nos malheureux compagnons artilleurs déchiquetés et envoyés directement au ciel. Ensuite, réfléchissez à l’avantage. Si ce rapport permet d’assurer les canons de faible envergure, il permet aussi d’en construire de plus gros, de plus puissants. Bientôt en un seul boulet nous réduirons une forteresse, abattrons une muraille ! 
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