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Une demi-seconde, pas beaucoup plus.


La mélodie habituelle de son téléphone portable ne lui a offert que très peu de répit. En l’entendant ce lundi matin à 6 h 45 comme tous les lundis en période scolaire, il a pu, pendant un trop bref instant, s’imaginer que rien ne s’était passé. Que sa joue droite reposait normalement sur son oreiller et que s’il ouvrait les yeux, il verrait sa table de chevet où reposent trois ou quatre livres qu’il n’a toujours pas commencés, sa paire de lunettes de lecture et son téléphone Samsung. Non, la sonnerie est trop lointaine. Le tissu sur sa joue trop rêche.


Le système de fermeture de la boîte à gants de sa voiture. Voilà ce qu’il a devant les yeux. Le dessous de son tableau de bord. Il est allongé à l’avant de son vieil utilitaire. Le bas du corps sur le siège conducteur, le haut sur le siège passager. Le dos tordu à l’extrême. La poignée du frein à main lui perfore l’estomac.


— Merde.


Sur le tapis de sol, la bouteille de vodka pratiquement vide.


Il s’agrippe au volant pour se redresser. La sonnerie, il faut qu’il l’arrête. Ça vient de sa gauche. Entre le siège et le vide-poches. Il y glisse les doigts, le portable s’enfonce encore plus. Il ouvre la portière, tente d’attraper l’appareil mais l’accompagne dans sa chute. Il tombe lourdement au sol. Le revêtement de gravillons du parking de la forêt d’Hardelot.


Dans un réflexe stupide, un reste d’amour-propre, il redresse le buste et regarde autour de lui. Personne, le parking est désert. Il s’affaisse de nouveau et reprend des forces. Au bout d’une minute, haletant, il pousse sur ses bras, pivote sur lui-même et s’adosse à la voiture, ramasse le portable entre ses jambes et arrête cette putain de sonnerie.


Il n’a pas réussi à rentrer chez lui hier soir, encore une fois.


Il faisait déjà nuit noire quand il s’était garé sur l’emplacement le plus discret de ce parking de la forêt domaniale d’Hardelot. Celui au pied de la dune d’Écault. Un parking étagé qui s’enfonce de plus en plus dans la végétation. Même pendant la journée, peu de gens y stationnent.


Le jour n’est pas encore totalement levé. Dans une heure, il doit être devant ses élèves. À trois mètres devant lui, une poubelle débordante de détritus. Hier soir, il a tenté d’y faire entrer le carton vide de son pack de douze bières, en vain. Il repose juste à côté dans une flaque d’eau. Il ne peut pas se permettre une nouvelle journée d’absence. La responsable des parents d’élèves a déjà prévenu de nombreuses fois le rectorat. Le proviseur le couvre pour l’instant. Le peu qu’il reste de leur amitié ne tiendra plus très longtemps.


Il est alcoolique.


Comme son père avant lui et certainement le père de son père. Toute une lignée d’ivrognes dont il sera le dernier représentant. Sa femme a beau pleurer, il ne veut pas d’enfants. Elle a le même âge que lui, trente-cinq ans. Si elle veut un père pour ses futurs gamins, il est encore temps de partir, de se barrer.


Il prend appui sur le siège conducteur et sur le vide-poches de la portière ouverte pour se relever. Il tient debout. Toute la forêt se met à tourner, puis s’arrête. Il fait quelques pas. Ouvre la double porte du coffre. Remue les câbles et les gaines électriques qui s’y entassent depuis des semaines. Il doit refaire l’électricité chez lui. Il trouve enfin une bouteille d’eau et la vide à moitié avant de tout vomir immédiatement. Il se contente de se rincer la bouche avec le reste. Respire profondément, referme le coffre et s’y adosse. Il allume son portable. Douze appels en absence.


— Qu’est-ce qu’elle croit ?


Il y en avait déjà dix quand il a remis la batterie vers minuit. L’appareil s’était disloqué en percutant le tableau de bord sur lequel il l’avait jeté violemment. Elle a dû appeler ce matin au réveil. Il hésite.


— Il faut que j’arrive avant les collègues.


Il glisse l’appareil dans sa poche.


 


L’allée pour sortir du parking est étroite et comporte trois ou quatre petites montées assez raides. Il manque de se mettre dans le décor à chaque fois. Il n’est pas encore totalement réveillé. Il roule à dix à l’heure en première. Dans la dernière pente avant de rejoindre la route goudronnée, l’arrière de sa voiture dérape. Il a le mauvais réflexe, il accélère. Les cailloux volent derrière ses roues et claquent contre le bas de caisse. Le bruit résonne dans sa tête et accentue son mal de crâne. Son pied appuie encore plus sur l’accélérateur. Il perd complètement le contrôle. Le volant tourne dans le vide. Il regarde par la vitre côté passager le chêne contre lequel il va s’écraser. Le tronc est énorme.


— Merde !


Il ne contrôle plus rien. Avec un peu de chance, il va passer juste à côté. Il tourne le volant à fond, dépasse l’arbre, mais garé juste derrière, un véhicule. L’arrière d’un camping-car vert foncé. Il va l’emboutir quand, au dernier moment, ses roues retrouvent un peu d’adhérence sur une portion goudronnée, sa voiture repart violemment vers l’avant. Ses portières frôlent le pare-chocs du fourgon. Il glisse à dix centimètres à peine et reprend de la vitesse. Trop, beaucoup trop, le stop arrive vite. Il écrase la pédale de frein. L’entrée du parking se situe au milieu d’un très mauvais virage. Les gens qui empruntent cette route pour aller travailler à Boulogne roulent souvent très vite. Il dérape, dépasse largement le stop et s’immobilise à cheval sur la ligne blanche, au milieu de la chaussée. Personne à droite, personne à gauche. Il souffle. Se retourne, le van vert n’est plus visible de là où il se trouve. Il redémarre le moteur qui avait calé et prend la direction de Boulogne. Il a eu de la chance.


La frayeur l’a totalement dessoûlé. À part l’envie de vomir, ça ira, il peut faire cours.
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Il est le premier arrivé. Il passe par l’accès inférieur du bâtiment.


Son sac de cours traîne à l’arrière du siège passager depuis vendredi après-midi. Il n’a pas corrigé les copies de ses terminales. Ils vont lui faire la gueule. Il profite d’être seul devant la porte pour appeler sa femme. Elle ne décroche pas.


— Je suis parti directement au travail. Je t’appelle ce soir. Je suis désolé.


Il a de quoi l’être. À 19 heures, juste avant que son beau-frère, sa femme et leurs deux jeunes enfants arrivent pour fêter son anniversaire, il était parti chercher des bougies.


— Ce n’est pas la peine, tu n’es plus un enfant.


— Si, c’est mieux. J’en ai pour cinq minutes.


— Tu es sûr ?


— Oui ! J’arrive.


Il a acheté les bougies. La lumière de la jauge d’essence s’est allumée. Il avait un peu de temps. La station-service est à moins d’un kilomètre. Il a fait le plein.


Derrière la caisse, le rayon alcool.


— Mettez une bouteille de vodka en plus… Et un pack de bières, s’il vous plaît.


— De six ?


— Non, douze.


Il est parti se cacher toute la nuit.


 


Il s’arrête directement aux sanitaires du rez-de-chaussée. S’asperge le visage d’eau et plaque ses cheveux en arrière. Passe aux toilettes et se rhabille correctement. Il tente de boire un peu d’eau au robinet. Son estomac a l’air d’accepter. Il se regarde une dernière fois dans le miroir. Il ne s’est pas rasé du week-end, les cernes sous ses yeux n’ont jamais été aussi noirs. Le blanc de son œil gauche est injecté de sang. Ses joues sont creuses. Il a l’air malade. Mais il n’a pas le choix.


— Bon, on fera avec.


Il passe par la salle des profs et la machine à café. Des collègues commencent à arriver, il n’a aucune envie de parler. Il va dans sa salle de cours et attend ses élèves assis à son bureau. Il commence même à corriger leurs copies.
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— On peut entrer ?


— ...


— Monsieur, ça a sonné. On peut entrer ?


Il sursaute.


— Oui, pardon. Allez-y.


Ils descendent les chaises des tables et s’installent pendant qu’il ouvre son ordinateur portable pour faire l’appel. Aucun absent. Pourtant le silence est total, un lendemain de week-end, c’est inhabituel. Il valide son appel et lève les yeux pour la première fois sur sa classe. Ils le fixent tous.


— Bon, je suis désolé, je n’ai pas eu le temps de corriger vos devoirs…


Il se lève, trop vite. La salle se met à tourner comme la forêt tout à l’heure. Il doit se tenir au bureau et attendre que ça passe.


— Je suis désolé…


L’envie de vomir le reprend.


— Attendez-moi !


Il court vers les sanitaires. Pousse la première porte orange qu’il trouve et vomit le café et le peu d’eau qu’il a bus ce matin. Il sort de la cabine. Personne. Il s’asperge de nouveau le visage, se rince la bouche. En se redressant, il croise son reflet dans le miroir ébréché. Tout se trouble, il doit s’accrocher au lavabo. Il ne supporte plus son image, il ferme les yeux et instantanément se retrouve au volant de sa voiture. Là, debout, il revit l’accident qu’il a failli avoir ce matin sur le parking. Il sent le volant tourner dans le vide, il revoit l’arbre énorme contre lequel il allait s’écraser. L’arrière du van vert, tout se passe au ralenti. Il voit les deux portières rouillées en gros plan. Sur celle de droite, une échelle pour monter sur le toit. Il a même le temps de regarder à l’intérieur du camping-car par les deux fenêtres rectangulaires. Des rideaux à fleurs orange et marron sont maintenus ouverts par des élastiques blancs. Derrière le carreau de gauche, il distingue une silhouette. Un petit garçon ou une petite fille. Des cheveux blonds et un pull bleu qui remonte assez haut sur le cou. Les deux bras levés vers la vitre par laquelle il regarde. Les deux poignets se touchent. Non ! Ils sont attachés par une cordelette. L’enfant est en larmes et terrorisé. Il en est sûr.


— Monsieur ! Ça va ?


Il rouvre les yeux et se retrouve face à lui-même. Dans un souffle :


— Non, ça ne va plus.


— Vous voulez que j’aille chercher l’infirmière ?


— Ça va plus.


— Vous voulez que…


— Ta gueule !


Il se dirige droit sur le gamin. Au dernier moment, il pousse la porte d’une cabine, se met à genoux pour vomir encore une fois. L’élève court prévenir le conseiller d’éducation.


Il repasse par la salle des profs, prend son blouson et ses clés et fonce dans sa voiture. La barrière est trop longue à se relever. Il se penche pour attraper la bouteille de vodka. Quand il se redresse, devant lui, le proviseur. Il le regarde. Il lâche discrètement le goulot de la bouteille et entrouvre sa vitre.


— Je ne peux plus te couvrir…


— Ce n’est plus la peine de le faire, Marc. C’est fini.


— Thomas…


Il démarre.
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La sortie de Boulogne est fluide. Il récupère la D940 vers Le Touquet au rond-point d’Isques sans même être arrêté par un seul feu rouge. Se concentrer sur sa conduite l’aide à se détendre, à reprendre pied dans la réalité. Sa femme doit déjà être au travail. Il a la matinée seul chez lui pour réfléchir. Il doit prendre une décision. Il ne sait pas quoi, mais quelque chose doit changer dans sa vie. C’est la première fois qu’il a ce genre d’hallucinations. Le seul feu tricolore qu’il lui reste à franchir attend qu’il soit juste devant pour passer au rouge. Il hésite et finit par écraser la pédale de frein. Ce n’est pas le jour pour se faire arrêter par la police. Avec tout l’alcool qu’il a bu hier soir, il est certainement encore positif. À gauche, la petite route vers Neufchâtel, à droite, une route encore plus étroite qui mène à Hardelot et la forêt où il a dormi cette nuit. Il préfère penser à autre chose. Il allume l’autoradio. La fin du flash de 8 h 45 qui se termine par une sonnerie stridente, le dispositif Alerte-Enlèvement. Il se fige, la main toujours devant l’appareil. « Cette nuit, le petit Paul, quatre ans, a disparu lors d’une fête dans le petit village de La Fontaine-sur-l’Aa dans le département du Pas-de-Calais. Il est blond, les cheveux mi-longs. Il est habillé d’un pull bleu foncé… » Il n’attend pas la fin de l’annonce, il écrase le bouton de toutes ses forces et le laisse enfoncé, de peur qu’en relâchant la pression, le message ne reprenne et ne le replonge dans l’horreur. Il ne bouge pas. Le visage à deux centimètres du volant, les yeux perdus dans le vide. Le corps tordu pour maintenir la pression de sa main droite sur l’autoradio, son autre main agrippée au volant empêche tout son corps de trembler.


Un bruit à sa gauche. Quelqu’un qui frappe contre sa vitre.


— Ça ne va pas, Monsieur ?


Il ne bouge toujours pas. Une voix de femme.


— Monsieur, vous avez un problème ?


Puis une voix d’homme, plus agressive.


— Qu’est-ce qu’il a ? Il est bourré ?


— Monsieur ! Ça va ?


Il tourne la tête lentement. La femme a un bonnet en laine sur la tête d’où dépassent des cheveux gris. L’homme juste derrière a une barbe dégoûtante.


— Vous avez un problème, Monsieur ?


Elle a les yeux un peu trop écartés et un nez assez fin.


— Vous avez besoin d’aide ?


Il ne répond toujours pas.


— Putain, moi, j’ai un problème. J’ai un chantier à finir. J’ai pas le temps pour ces conneries, alors tu vas bouger ta caisse de là !


Lentement, il se retourne vers la droite. Regarde l’autoradio. Arrête d’appuyer sur le bouton marche-arrêt qui lui laisse une marque circulaire rouge au creux de la main. Laisse tomber son bras le long de sa jambe et s’enfonce dans son siège. Le coup de klaxon rageur derrière lui ne le fait même pas réagir. Le conducteur arrive à glisser son fourgon entre sa voiture et le terre-plein central. Arrivé à sa hauteur, il klaxonne de nouveau et gueule, la vitre ouverte.


— Espèce de taré !


La petite dame passe aussi juste à côté de lui, elle glisse sa C1 rouge et c’est le petit sourire triste qu’elle lui adresse qui le fait réagir pour la première fois depuis le flash info. Toute l’urgence de la situation lui tombe dessus. Il enclenche la première et accélère. Aussitôt, un bruit d’enfer sur sa droite. Il va se faire percuter par un camion-benne. Le feu était repassé au rouge pour lui. Le camion s’arrête à quelques centimètres de sa portière et souffle comme une bête furieuse. De nouveau un klaxon et des insultes. Il fonce tout droit sans oser regarder dans ses rétroviseurs.


Juste avant Étaples, à gauche vers Camiers. La route serpente entre les dunes et la forêt. Sa maison est la première d’un ensemble de petites maisons mitoyennes à l’entrée du village. Il freine un peu trop brusquement devant son portail. La voisine va réagir. Effectivement, le rideau ondule derrière la fenêtre principale.


— Vieille conne.


Il enjambe le ridicule portail en PVC blanc de trente centimètres de haut devant son jardinet. Il doit mettre les deux mains autour de la clé pour pouvoir ouvrir sa porte. Il se dirige directement vers le placard à alcools. Le premier verre de vodka qu’il vide d’un trait a le goût d’eau, le second manque de l’étrangler. Il en recrache la moitié sur le sol devant lui. Le liquide ressort par sa bouche et son nez. Quand il se relève, sa femme se tient debout dans l’entrée, juste devant lui. Les bras le long du corps, les yeux rougis mais sans larmes.


Il se redresse le plus possible. Un mélange de bave et d’alcool lui coule au coin des lèvres et des narines.


— Marc m’a appelée.


Il ne sait pas quoi lui dire.


— Il faut qu’on parle, Thomas.


— Oui. Il faut que tu m’aides.


— Non, je n’en peux plus, Thomas ! Je n’y arrive plus. Je vais…


— Non ! Pas ça. C’est pas ça ! J’ai vu quelque chose cette nuit. J’ai vu le gamin. Dans la forêt.


— Qu’est-ce que tu racontes ?


— Le gamin de la radio, je crois que je l’ai vu dans un fourgon cette nuit. Non ! Ce matin, c’était ce matin.


— Je ne comprends rien à ce que tu racontes. De quel gamin tu parles ?


— Celui de l’alerte enlèvement. Tu n’as pas entendu à la radio ?


— Je n’ai pratiquement pas dormi de la nuit. Je me suis levée en retard, je n’ai pas eu le temps.


— La radio diffuse une alerte enlèvement. Un petit garçon qui a disparu cette nuit. Attends !


Il se précipite dans le salon, soulève tous les coussins du canapé pour retrouver la télécommande, allume la télé sur BFM.


— Là ! Regarde !


Le bandeau rouge en bas de l’écran. Il monte le son. Le journaliste est en train d’en parler.


« Le petit Paul qui dormait avec tous les jeunes enfants de la soirée dans une petite salle sous la surveillance d’une baby-sitter a disparu vers minuit ce dimanche soir. Il est habillé d’un pull bleu foncé et d’un pantalon gris. Il se peut qu’il ait voulu rejoindre ses parents à la fête qui se déroulait dans une salle à cinq cents mètres de là, en échappant à la vigilance de la responsable. Il serait sorti par une porte-fenêtre. »


Puis, la photo plein écran. Le petit porte une chemise blanche et un faux nœud papillon.


— Oui, c’est lui, je l’ai vu ! Je suis presque sûr.


— Où ?


— Dans la forêt. À Hardelot. Sur le parking, dans une camionnette. Non, un camping-car. Par les vitres.


— Attends ! Calme-toi, calme-toi ! Tu es sûr que c’était lui ?


— Oui… Non. Il avait un pull bleu. Il était attaché.


— Tu ne t’es pas arrêté ?


— Non. Sur le coup, je ne l’ai pas vu, c’est après au lycée que je l’ai vu.


— Tu l’as vu au lycée ?


— Non, j’étais en cours. J’ai dû aller aux toilettes et là, j’ai eu un flash. Et j’ai revu le parking, le van vert et le petit.


— Tu es allé voir après le lycée s’il était toujours là ?


Il a du mal à se contrôler pour ne pas hurler. Il ne la regarde pas dans les yeux.


— … Y avait plus personne.


Après un moment de silence.


— Tu l’as dit à qui ?


— À toi.


— Pas à la police ?


— Non.


Il la regarde dans les yeux.


— J’ai peur.


— Tu as peur de quoi ?


— Qu’ils croient que je suis impliqué. J’étais saoul hier soir, je ne sais plus exactement ce que j’ai fait et…


— Et ?


Voilà, après ce « et », il est totalement seul. Elle ne le croit pas. Elle a un doute et même si elle se reprend rapidement, il est trop tard. Il le savait, mais maintenant, c’est une certitude, il est seul et l’a toujours été.


Elle prend les choses en main, comme toujours.


— J’appelle Éric. Il nous dira quoi faire. Pendant ce temps, va prendre une douche et te changer. Dans cet état, personne ne t’écoutera.


— D’accord. Louise, je…


— Plus tard, Thomas, plus tard.


Il monte dans la salle de bain. Ses habits tombent directement au sol. Il entre dans la douche italienne. L’eau glacée, puis brûlante. Il se laisse glisser le long de la paroi et s’assoit au sol.


 


— Oui, bonjour Sylvie, c’est Louise. Il faut absolument que je parle à Éric. Thomas a peut-être des problèmes… Je ne peux pas t’en parler au téléphone mais c’est assez grave. Oui, parfait. Tu peux le prévenir qu’on arrive d’ici dix minutes ? Je t’embrasse.


Elle contourne la flaque d’alcool devant le buffet et le rejoint dans la salle de bain. Elle entrouvre la porte. Un haut-le-cœur en voyant le tas de vêtements sales sur le sol. Elle n’ose pas franchir la porte, comme si l’homme nu dans sa douche était un inconnu.


— Éric est déjà au commissariat, il est de garde, il nous attend dans dix minutes.


Le silence.


— Thomas, tu as entendu ?


Elle ouvre un peu plus grand la porte. Elle entend les sanglots de son mari. Il pleure comme un enfant. Elle fait un pas dans la pièce et parle exagérément fort.


— Thomas ! C’est bon, Éric nous attend dans dix minutes, il est déjà au commissariat. Dépêche-toi !


Elle ressort sans attendre la réponse et cinq minutes plus tard exactement, il descend l’escalier.


— On peut y aller.
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Le commissariat d’Étaples est juste à l’entrée de la ville. Leur ami les attend dans le hall d’entrée. Ils aperçoivent sa stature au travers de la vitre fumée. Il a encore pris de la masse musculaire. Il y a dix ans, quand ils combattaient ensemble au judo, ils étaient dans la même catégorie de poids. Aujourd’hui ce serait inimaginable. La chemise de son uniforme est tendue au niveau des pectoraux et des biceps alors que celle de Thomas paraît bien trop grande pour lui. Ils n’ont pas besoin de sonner. Il leur ouvre la porte. Il a l’air en pleine forme. Louise se souvient qu’ils sont rentrés la semaine dernière de leurs vacances en République dominicaine. Le bronzage et la couleur de sa chemisette font ressortir la clarté de ses yeux bleus. L’uniforme lui donne beaucoup de prestance et les talons de ses rangers le font paraître nettement plus grand que son ami. Elle a un pincement au cœur quand elle compare avec l’évolution physique de son mari. Il pose une main protectrice sur l’épaule de Thomas.


— Entrez. On va se mettre dans mon bureau.


Ils passent devant une demi-douzaine de personnes qui attendent au guichet en fixant le sol devant eux. Il laisse passer le couple et referme la porte.


— Alors ? Sylvie est très inquiète. Qu’est-ce qu’il vous arrive ?


C’est Louise qui parle la première.


— Thomas a cru voir le petit garçon qui a disparu.


Après un long moment de silence pendant lequel son sourire de bienvenue a totalement disparu, il leur demande de s’asseoir, ouvre le tiroir de son bureau, en sort un petit micro, le raccorde à son ordinateur et le pose juste devant eux.


— Raconte le plus simplement possible.


— Cette nuit, j’ai dormi dans ma voiture sur le parking d’Hardelot.


Louise se rend compte qu’Éric n’est absolument pas surpris par l’affirmation de Thomas. Elle ne sait pas qu’il a déjà ramassé de nombreuses fois son mari ivre mort et qu’il l’a souvent mis dans une cellule de dégrisement pour qu’il y finisse ses nuits en sécurité.


— Celui de la dune d’Écault. Ce matin, en sortant du parking, j’ai failli emboutir un camping-car vert. Je l’ai juste frôlé à l’arrière. Sur le moment, je n’ai rien vu. Mais une fois au lycée, j’ai eu un flash. J’ai revu la scène au ralenti avec une telle netteté que j’ai pu regarder à l’intérieur du camping-car par les vitres des portes arrière. Et j’ai vu un petit garçon blond en pull bleu, attaché. Il pleurait. J’ai cru à une hallucination. Je n’étais pas en état de faire cours, alors je suis rentré et sur la route, j’ai entendu l’alerte enlèvement. Ils parlaient d’un petit garçon blond avec un pull bleu. Je suis rentré à la maison et on t’a appelé.


— Tu avais beaucoup bu ?


— Oui.


— Tu es sûr de ce que tu as vu ?


— Non, enfin, je vois bien ses mains attachées, son air affolé. Ça, c’est net.


Éric pianote sur le clavier de son ordinateur et retourne l’écran vers Thomas et Louise.


— C’est lui ?


La même photo que sur BFM, certainement une photo officielle où on demande de ne pas sourire. Les cheveux sont un peu plus foncés que dans son souvenir. La peau un peu plus pâle. Mais ça peut être le même gamin.


— Oui, je crois.


— Tu crois ou tu en es sûr ?


— Je crois. Je n’étais pas en forme ce matin, je suis sûr de rien.


— Thomas, on se connaît depuis plus de dix ans, alors je te pose la question sans détour. Est-ce que tu as quelque chose à voir avec la disparition du petit Paul cette nuit ?


Il se retourne vers Louise.


— Je te l’avais dit. On n’aurait jamais dû venir. Ça va mal finir.


Il regarde de nouveau son ami droit dans les yeux et essaie de mettre le plus de conviction possible dans sa voix.


— Non, Éric, je n’ai strictement rien à voir avec cette horreur. Rien !


— Est-ce qu’il y a un moment dans la soirée où tu ne te souviens plus de ce que tu as fait ?


— C’est un interrogatoire ? Tu es en train de m’interroger, c’est ça que tu fais ?


Après quelques secondes d’hésitation, Éric arrête l’enregistrement.


— Thomas, autant te prévenir tout de suite. Tu vas passer la journée et peut-être plusieurs jours à être interrogé. Tu vas devoir raconter chaque fois tout ce qui s’est passé hier soir. C’est la procédure normale. On va prendre en compte ce que tu as vu, bien sûr, mais on va aussi chercher à savoir si tu es impliqué dans la disparition.


Louise ne tient plus sur sa chaise.


— Mais, c’est dégueulasse ! Il n’aurait pas dû venir.


— Et se coucher tous les soirs en se disant qu’il laisse peut-être un petit garçon dans les mains d’un pervers. Tu crois qu’il pourrait s’endormir ? Votre vie ne va pas être perturbée par ce que vous allez décider maintenant. Elle l’a été à la seconde où Thomas a vu ce petit garçon. Maintenant, on ne doit plus penser qu’à une chose, retrouver le disparu, quelles que soient les conséquences pour vous.


Elle lui prend la main.


— C’est comme tu veux, mon chéri.


— Non, Louise, ce n’est plus lui qui décide.


— Et si je veux rentrer chez moi maintenant ?


— On viendra te chercher et on te mettra en garde à vue. Mais il vaut mieux collaborer. Si vous permettez le retour du gamin, vous pourrez être fiers de vous, vraiment. Pensez à la famille.


— Vous allez me traiter comme un suspect, c’est ça ?


— Dans de nombreux cas, le coupable essaie de se rapprocher de l’enquête. On est obligés de le prendre en compte. Tu es allé voir sur le parking après le lycée ?


— Y avait plus personne.


— J’envoie quelqu’un tout de suite.


Il sort et rentre presque aussitôt.


 


Il déplace de nouveau le petit micro vers Thomas, l’index prêt à enclencher l’enregistrement.


— J’aimerais que tu recommences avec le plus de précision possible depuis le moment où tu es parti de chez toi hier dans la soirée. D’accord ?


— D’accord.


Il relance l’enregistrement.


— Vers 19 heures, on s’est aperçus qu’il n’y avait pas assez de bougies pour mon gâteau d’anniversaire.


— Mon frère est venu fêter l’anniversaire de Thomas hier soir, il devait arriver à 19 h 30, avec sa femme et leurs deux enfants.


— Excuse-moi, Louise, mais juste Thomas, d’accord ?


— Oui.


— Donc juste avant, on se rend compte qu’il manque une dizaine de bougies. Je décide d’aller en acheter. Je trouve que c’est mieux d’avoir le compte. Je vais au petit Shopy de la place d’Étaples, il est ouvert tout le dimanche. Juste en sortant du magasin, la jauge d’essence s’allume. J’avais encore dix minutes. La station est juste de l’autre côté du pont. Donc j’y vais, je fais le plein et c’est au moment de passer en caisse… Je ne sais pas ce qui m’a pris, j’ai acheté de l’alcool.


— Quoi exactement ?


— De la bière et une petite bouteille de vodka. En sortant de la station, impossible de repartir vers Camiers. J’ai pris à gauche vers Le Touquet. Je suis allé marcher en forêt. Souvent, ça suffit à me calmer.


— Où exactement ?


— Au Polo, comme d’habitude.


— Thomas, moi je connais les lieux mais je vais faire écouter ton enregistrement à plusieurs collègues qui ne connaissent absolument pas. Donc sois précis.


— D’accord. Après la station, j’ai pris à gauche au deuxième rond-point et je me suis garé au fond de l’allée des Pâquerettes, comme d’habitude. Je fais toujours le même petit parcours en forêt. Je passe par l’ancien terrain de polo, je crois que ça s’appelle la plaine du Nœud-Vincent. Après je longe le golf puis je reviens par l’arrière des maisons de Stella. Ça me prend une petite heure.


— Tu as bu à ce moment-là ?


— Oui, avant et après la balade. Trois ou quatre bières.


— Tu as jeté où les bouteilles vides ?


— Dans une poubelle que les gens ne rentrent jamais, allée des Pâquerettes.


— Après ?


— J’étais un peu calmé. J’ai repris la route pour rentrer chez moi. Mais plus j’approchais de Camiers, plus je me sentais nerveux. En sortant d’Étaples, je tourne à droite pour Camiers mais je me gare aussitôt sur le petit parking de la Butte-aux-Signaux et je bois encore deux ou trois bières.


— Deux ou trois ?


Après un petit moment et une grande inspiration.


— Cinq.


— Tu les jettes où ?


— Par terre, sur le parking. Après, je repars, je prends à gauche pour passer par la départementale.


— C’est pas plus court à droite ?


— Si. Quand je passe devant la deuxième route pour Camiers, impossible de tourner, je fonce tout droit. Je roule, je roule un peu et après, je me gare sur le parking de la dune d’Écault à Hardelot. Je bois tout ce qui me reste.


Il ne peut retenir ses larmes. Louise lui saisit la main.


— Vers minuit, je crois, je programme l’alarme de mon téléphone portable et je m’endors. À 6 h 45, elle me réveille, je bois un reste d’eau, je vomis tout. Je marche un peu. Je crois que le parking est désert. Je vais un peu mieux. Je pense pouvoir faire cours. Juste avant de sortir du parking, je dérape et je manque d’emboutir un van vert garé entre deux arbres, juste avant la sortie. Je ne l’avais pas vu. J’arrive à l’éviter et je pars au travail. Pendant mon premier cours, vers 8 h 20, je pense, j’ai dû aller aux toilettes. Et c’est là que j’ai eu un flash. J’ai revu la scène avec une précision incroyable. J’ai vu le gamin à l’arrière du van vert que j’ai failli emboutir sur le parking. J’ai cru que c’était une hallucination. Ça m’a tellement perturbé que j’ai décidé de rentrer à la maison. Sur la route, j’ai entendu l’alerte enlèvement. J’ai fait le rapprochement. J’ai parlé à Louise et on t’a appelé. Voilà.


Éric insiste en le regardant dans les yeux.


— Le van n’était plus là, après le lycée ?


— Non.


— Louise, tu n’as rien à ajouter ?


— Non. Je ne le sentais pas en forme quand il est parti chercher les bougies. Je l’ai revu ce matin.


— Tu ne travaillais pas ?


— Le proviseur du lycée est un ami, il m’a appelée pour me dire que Thomas quittait le lycée. Donc je suis rentrée.


— Tu ne l’as pas appelé sur son portable cette nuit ?


— Si, bien sûr. De nombreuses fois.


— Thomas ?


— Je n’ai pas répondu. J’ai fini par jeter le téléphone et la batterie a été éjectée. Je l’ai remise pour mettre le réveil.


— Ne bougez pas, j’arrive.


 


Il change de bureau, décroche le téléphone.


— Capitaine Bernatte, commissariat de Saint-Omer.


— Oui, Georges, c’est Éric Caudron d’Étaples, c’est bien toi qui diriges les recherches du petit qui a disparu hier soir à La Fontaine-sur-l’Aa ?


— Oui, pour l’instant je garde la main.


— Vous êtes toujours sur un enlèvement ?


— De moins en moins. Le village est traversé par deux cours d’eau et par plusieurs gros ruisseaux. On attend les plongeurs pour 13 heures. Pourquoi, tu as des nouvelles ?


— Oui. J’ai un gars de Camiers qui aurait vu un enfant attaché à l’arrière d’un van dans la nuit d’hier à aujourd’hui. Il pense avoir reconnu le petit Paul.


— Il est sûr de lui ?


— Non, c’est ça le problème. Il était ivre au moment de l’observation. C’est plus tard dans la matinée qu’il a eu un genre de flash.


— Le gars est sérieux ?


— Je le connais perso. À part son problème d’alcool, il est OK.


— Bon, amène-le-moi.


— Quarante-cinq minutes, on est là. Je t’envoie sa première déposition. Vois si ça peut correspondre avec ton affaire.


— OK, je t’attends.


 


— Bon, Thomas, il faudrait que tu viennes avec moi voir le collègue qui dirige l’enquête. Tu verras, c’est quelqu’un de bien. C’est un copain de promo. C’est le capitaine Bernatte à Saint-Omer.


— Vous ne voulez pas aller voir sur le parking ?


— J’ai envoyé des collègues de Boulogne, ils sécurisent le site. Ne t’inquiète pas. Louise, ne t’inquiète pas non plus, rentre chez toi. Je t’appelle dès que j’ai des nouvelles.
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Elle gare sa voiture à cheval sur le trottoir en face de chez elle. La maison qu’elle avait été si heureuse d’acheter il y a dix ans avec Thomas lui paraît aujourd’hui bien lugubre. L’utilitaire de Thomas couvert de rouille et de boue est garé devant. Thomas, il ne peut pas tomber beaucoup plus bas. C’est décidé, quoi qu’il arrive après cette histoire, elle le quitte. Elle n’a pas les épaules pour supporter plus longtemps. Elle n’a pas pensé à fermer sa porte à clé en partant au commissariat ce matin. Sur le sol, le mélange de vodka et de vomi de son mari. Elle ne l’avait pas reconnu tout de suite en rentrant. Elle avait d’abord pensé à un voleur ou à un SDF qui se serait introduit chez eux. Mais non, c’était bien lui, répugnant. Elle a honte en pensant qu’il a essayé d’aller travailler dans cet état. Il sentait l’alcool à trois mètres. Elle laisse tomber son sac à main sur le sol. Ouvre le placard sous l’évier, attrape un rouleau de sopalin et des lingettes désinfectantes. Éponge et nettoie, frotte encore et encore jusqu’à ne plus avoir de larmes dans le corps. Elle met les lingettes souillées dans un sachet plastique qu’elle referme le plus fort possible et va le mettre dans le container dans la rue, loin, le plus loin possible de sa maison.


Elle monte directement dans la salle de bain. Elle a un mouvement de recul devant le tas de vêtements encore au centre de la pièce. Elle ne veut pas les toucher. Elle jette un drap de bain dessus et attrape tous les habits ensemble pour les mettre directement dans la machine à laver. Tant pis si les clés de son mari sont dedans. Elle laisse même la serviette. Elle appuie pour tout faire rentrer. Elle sent une forme rectangulaire dans une des poches. Elle prend une grande inspiration et glisse sa main à l’intérieur. Elle en ressort une boîte de vingt bougies d’anniversaire roses et bleues avec des petites étoiles dorées. À son grand étonnement, il y a encore des larmes en elle. Entre deux sanglots, elle articule :


— Oh, mon amour, qu’est-ce que tu as fait ?
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Le capitaine Bernatte qui se dirige vers eux sur le parking du commissariat de Saint-Omer a effectivement une bonne tête. Il fait à peu près le même poids que Caudron mais pas avec le même pourcentage de muscles. Il doit moins fréquenter les salles de musculation que les salles de restaurant. Leur poignée de main est franche et virile, même s’il ne répond pas au sourire que lui adresse son collègue.


— Bonjour Georges, je te présente Thomas Gambart. Ce qu’il a à nous dire me semble intéressant.


— Bonjour Éric, ils ont saisi la SR de Lille.


Il marque un temps d’arrêt avant de répondre :


— Pourquoi ? Les recherches de ce matin ne donnent rien ?


— Je t’expliquerai.


— C’est qui le nouveau directeur d’enquête ?


Après une grimace.


— Barbier.


— Merde ! Il n’était pas en arrêt ?


— Si, deux mois l’année dernière. Triple pontage cardiaque. Il a failli y rester. Mais comme il n’a que ça dans sa vie, il a déjà repris.


— Déjà !


— Ils lui ont juste mis un appareil au poignet qui mesure les battements de son cœur. Il n’a plus le droit de s’énerver.


— Ça va lui faire drôle.


— Comme tu dis.


— Tu as de quoi nous faire un café ?


— Il y a la cafét’ au sous-sol pour nous. Monsieur Gambart, je vais vous demander d’attendre dans un bureau le commandant Barbier. Mais je peux vous amener quelque chose à boire ou à manger si vous voulez ?


— Un verre d’eau, ça ira. Ce sera long ?


— Ils étaient à dix minutes de Saint-Omer.


Éric se souvient de la partenaire de Barbier.


— Il fait toujours équipe avec Kuzska ?


— Oui.


— Stéphanie, c’est ça ?


— Il faut dire Steffia maintenant. Elle a fait des démarches pour reprendre son vrai prénom.


— C’est de quelle origine, ça ?


— Tu lui demanderas.


Ils sourient tous les deux sachant qu’elle a aussi mauvaise réputation que Barbier.


Ils amènent Gambart dans un petit bureau où un très jeune brigadier fait semblant d’être absorbé par son écran d’ordinateur. Il ne lui adresse pas la parole.
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