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CHAPITRE 1

L’appel de Jacques de Molay
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Marcelin Coquelin avait été surnommé Tournemain par les enfants de la rue, tant il était habile à barboter bourses et jolies dagues… en un tournemain. Et il est vrai qu’il n’était pas manche de ses dix doigts, sauf…. sauf pour certaines activités auxquelles tentait de l’initier son amie Dominique.

– Mais enfin, applique-toi un peu ! grommela celle-ci en lui adressant un de ces regards furibonds qui donnaient plutôt envie de l’embrasser que de se rebiffer.

Cependant ce jour-là, il en avait assez.

– Peste soit la flûte et ses maudites notes ! Tu vois bien que je suis une calamité musicale ! Pourquoi insister ?

– Je suis tout à fait d’accord, approuva dans sa barbe maître Trigestre.

Calé dans son fauteuil près de la cheminée, le vieil homme avait pareillement hâte que la leçon de pipeau se termine. Malgré les deux énormes bouchons d’étoupe qu’il s’était enfoncés dans les oreilles, il ne perdait rien de la séance et ne parvenait pas à se concentrer sur son Traité d’alchimie thérapeutique. Clodic, son assistant et compagnon de toujours, devait souffrir tout autant, bien que cela ne se vît pas sur son visage anguleux, impassible. Il se tenait dans un coin sombre de la pièce commune, tentant vainement de méditer, comme il aimait à le faire le soir venu. Il se leva brusquement, puis traversa la pièce, adressant au passage à Tournemain un regard plein de compassion.

– Tu vois, même Clodic en a assez ! s’exclama le garçon. Et si on jouait plutôt aux dés ? Ça ne fait aucun bruit et c’est beaucoup plus amusant.

Sans attendre l’improbable approbation, il tira de sa manche comme par magie une paire de cubes en os qui avaient visiblement connu plus d’une bataille. Dans le même temps et tout aussi soudainement, la petite flûte en roseau avait disparu.

Avec une expression de découragement, toutefois nuancée d’amusement, Dominique considéra longuement son ami et compagnon d’escapade, et aussi un peu son amoureux. Car elle était une fille, assurément, par chaque fibre de son corps gracile ! Mais il lui était interdit de le montrer en ce monde où la rue, passé une certaine heure, les jeux de mains, les aventures épiques et l’instruction, plus encore l’alchimie, étaient réservés au sexe dit « fort ». Elle sourit intérieurement à cette pensée, car il fallait le voir, le sexe fort, trembler et pleurnicher quand il venait ici, chez son parrain Ernest Trigestre (médecin à ses heures), se faire soigner une rage de dents ou une indisposition de tripailles. Tournemain soutenait sans ciller ce regard franc et clair comme l’eau de source. Curieusement, son esprit était occupé par le même sujet… Si son amie portait les cheveux longs, leurs reflets dorés seraient magnifiques, songeait-il. Et si elle portait une jolie robe de brocart vert, elle ferait tourner la tête à tous les jeunes paons du quartier Saint-Jacques. Petit désagrément, se dit-il encore, il lui faudrait sans cesse faire le coup de poing pour obliger ces cabots à regarder ailleurs. Au lieu de cela, Dominique avait l’air d’un apprenti forgeron, avec ses doigts souvent noirs de suie, sa chemise et ses braies de grosse toile grise. Tout cela parce qu’il fallait passer inaperçue. « C’est mon habit d’invisibilité », lui répétait-elle souvent…

Elle fronça les sourcils.

– Ils sont pipés, tes dés, je suppose, insinua-t-elle.

– Eh ! Pour qui me prends-tu ? s’indigna-t-il.

Il se donna une mine bougonne qui ravit la jeune fille. C’était quand il prenait cette expression farouche et rebelle qu’elle le trouvait le plus beau. Quoique, quand il souriait… Elle eût juste aimé qu’il coiffât de temps en temps sa tignasse châtain tirant sur le roux.

La maison résonna soudain de coups sourds sur la porte d’entrée, à l’étage inférieur. Maître Trigestre émit un grognement de mécontentement.

– Si c’est un malade, dites que je suis mort, grommela-t-il entre ses dents.

Dominique et Tournemain se regardèrent et partagèrent la même pensée – plus exactement le même espoir – que ce fût l’annonce d’une nouvelle aventure. Il faut dire que, ces derniers temps, ils n’avaient pas eu grand-chose à se mettre sous la dent, juste une enquête sur la disparition d’un cochon. (Le pauvre avait eu la mauvaise idée d’aller traîner dans l’arrière-boutique d’un boucher peu scrupuleux.) L’escalier de bois se mit à grincer. Chacun reconnut le pas de Clodic, mais la tension monta quand même en flèche. Enfin, l’assistant apparut, tenant dans une main un bougeoir dont la lumière dessinait sur son visage de sinistres ombres, et dans l’autre un pli de parchemin. Dominique se leva et approcha, intriguée. En un instant, elle repéra et identifia le sceau imprimé sur le cachet de cire.

– Cela vient de l’Enclos du Temple, annonça-t-elle.

– Du grand maître, précisa Clodic.

– Tiens, tiens, marmonna maître Trigestre en se redressant dans son fauteuil. La molaire de mon ami de Molay se serait-elle réveillée ?

Il brisa le cachet puis, sous le regard impatient de son entourage, lut en silence le court message. Il le replia en soupirant :

– Ce n’est pas une molaire.

– Ah ? fit Dominique. Une affaire d’État alors ?

– L’état de son estomac, oui. Notre cher grand maître aime trop la viande rouge… Flûte ! jura-t-il. J’étais si bien, à lire mon traité d’alchimie, doucement bercé par le son du pipeau.

Il fronça les sourcils, comme si tout à coup un détail intrigant lui revenait en mémoire. Après avoir relu une seconde fois le parchemin, il révéla :

– Jacques de Molay me recommande de ne pas venir seul, et surtout de ne pas oublier de mettre une grande cape. Voilà qui est bien curieux…

– Il a pourtant raison ! approuva Dominique. En mars, on ne sort pas sans sa laine.

– Cela cacherait-il un mystère ? interrogea Tournemain.

– Qui sait ? marmonna le vieil homme. Allez, si nous nous dépêchons, nous serons revenus avant le passage du veilleur1, lança-t-il en quittant son fauteuil, aidé par la main toujours prévenante de Clodic.



1- Le veilleur, au Moyen Âge, avait pour mission de parcourir les rues à la nuit tombée, afin de veiller à l’extinction de tous les feux et ainsi limiter les risques d’incendie.





CHAPITRE 2

L’incroyable trésor
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Clodic descendit chercher au laboratoire la sacoche aux miracles de son maître. Elle contenait un attirail médical complet, ainsi que quantité de poudres médicinales. De son côté, Dominique s’empressa de monter dans sa chambre pour se munir de sa cotte de défense, dans laquelle elle transportait un véritable arsenal d’armes défensives alchimiques, dont certaines mortelles. Une fois prêts et revêtus chacun d’une cape longue, ils quittèrent tous la maison pour se rendre à pas pressés au cœur de Paris, de l’autre côté de la Seine, là où s’élevait l’impressionnant siège de l’ordre des Templiers. Le rempart lisse et démesurément haut de ce prestigieux Enclos se dressait avec fierté dans le jour mourant, comme pour faire front à l’arrogante place forte du Louvre qui, non loin de là, manifestait la puissance monarchique.

Le petit groupe déboucha dans la large rue du Temple puis, sans ralentir le pas, marcha vers le haut porche de l’entrée principale. Deux gardes à grosses moustaches, la main sur l’épée, arborant sur le torse la croix rouge sur fond blanc des Templiers, en surveillaient l’accès. Maître Trigestre les aborda d’une voix ferme :

– Bien le bonsoir, frères ! Je suis Ernest Trigestre, le grand maître m’attend.

Il tendit à l’un des portiers le parchemin de sa convocation. L’homme salua d’une brève inclinaison de la tête, puis répondit sans prendre la peine de lire le document :

– Bonsoir, maître Trigestre. Notre frère Jacques aurait-il à nouveau des soucis de molaire ? s’enquit-il.

– Je dirais plutôt d’estomac. Mais c’est un secret médical que je ne saurais dévoiler.

Le Templier émit un rire dans sa moustache, avant d’ordonner d’un geste à son collègue d’ouvrir le portillon dans le battant gauche du majestueux portail clouté. L’alchimiste se tourna vers les adolescents qui s’apprêtaient à le suivre :

– Mieux vaut que vous nous attendiez là. Je pense que ça ne sera pas long.

Ils acquiescèrent, mais l’un comme l’autre en éprouvèrent un léger pincement de déception. Car pénétrer dans l’Enclos du Temple n’était pas chose permise au quidam, et bénéficier de ce privilège ne leur aurait pas déplu. Le portillon claqua sur les talons de Clodic qui accompagnait toujours son maître en consultation. Les deux adolescents se retrouvèrent tout à coup comme abandonnés à leur sort. Les huissiers reprirent leur garde vigilante et silencieuse.

– Bon, nous n’avons plus qu’à faire comme ces messires, soupira Tournemain, déambuler en respirant l’air frais du crépuscule.

Sa manière de lorgner la grosse bague d’argent que portait à l’annulaire l’un des Templiers, comme s’il s’agissait d’une bourse rebondie, déplut à Dominique. Elle l’obligea à s’éloigner.

– Promenons-nous, plutôt. Tu sauras bien me conter quelques jolies histoires.

Il l’attrapa par l’épaule, comme il l’eût fait avec un copain de rapine, puis entama le récit de sa dernière bravade avec les sergents du guet1. Ils avaient failli, la nuit précédente, lui mettre la main au collet. Dominique goûtait peu ce genre d’exploit, mais s’étonna que soudain il s’interrompît.

– Et alors, termine puisque tu as commencé ! s’exclama-t-elle.

Soucieux, le garçon jetait des regards en coin en direction d’une des venelles sombres qui débouchaient dans la rue du Temple.

– Oui, donc, je disais que ces lourdauds… (Il gronda.) m’avaient coincé sous le porche de la taverne, quand…

Il s’immobilisa. Dominique comprit enfin qu’il avait repéré quelque chose, une menace sans doute à cette heure.

– Ne bouge pas, je reviens, dit-il.

Il partit en courant pour disparaître dans la ruelle.

 

Durant ce temps, un frère-sergent avait guidé les visiteurs du soir à travers les jardins propres et rectilignes de l’Enclos du Temple, jusqu’au donjon central, puis par un escalier à vis dans une immense salle où il leur demanda de patienter avant de se retirer.

– Bizarre, bizarre, murmura l’alchimiste, poings sur les hanches. Pourquoi Jacques de Molay nous reçoit-il dans la salle du chapitre de l’ordre ? Et pourquoi tant de flambeaux et de candélabres allumés ?

L’abondance de lumière était en effet contradictoire avec la conduite économe de l’ordre. Le plus curieux était la présence de quatre chandeliers d’argent, posés par deux à chaque bout de la table longue, qui occupait le centre de la pièce. Clodic s’approcha, puis laissa glisser sur le tablier luisant ses doigts solides d’ancien charpentier. Lui aussi était perplexe, mais il n’en dit mot. Cet homme secret ne s’exprimait jamais sur des incertitudes.

Les chaises à haut dossier du conseil avaient été poussées jusqu’aux murs. Hormis un grand coffre plat, il n’y avait aucun autre meuble ni même de tapisseries pour couvrir les froides parois de pierre, comme dans les demeures des riches et des puissants. L’endroit était volontairement austère, car rien ne devait distraire les frères de leurs réflexions et discussions quand ils tenaient ici conseil…

Soudain, une porte basse s’ouvrit au fond de la salle. Un Templier à la barbe poivre et sel apparut. Le capuchon de son camail rejeté sur sa nuque laissait voir sa calvitie avancée. Ses yeux noirs dardaient un regard appesanti par l’anxiété. Maître Trigestre remarqua également la grande fatigue qui avait creusé ses joues et terni son teint. Le dignitaire se fendit cependant d’un large sourire pour accueillir ses visiteurs :

– Ah ! Maître Trigestre, comme je vous suis reconnaissant d’être venu ! Comment vous portez-vous, mon ami ?

L’alchimiste fit mine de réfléchir.

– Sur mes jambes, dont le genou est encore assez ferme pour répondre sans délai à votre appel. Que se passe-t-il, messire ?

Le grand maître adressa un regard amical à Clodic en guise de salut. Puis son expression redevint grave.

– Vous avez deviné, je pense, que je ne vous ai pas dérangé entre chien et loup pour vous montrer mes dents ou vous faire palper mon malheureux estomac.

Jacques de Molay se tut quelques secondes, comme pour trouver le juste commencement d’une longue et délicate histoire.

– Ainsi que vous le savez, notre ordre est dépositaire de moult richesses et de secrets parfois bien lourds à porter. Cela nous vaut, en poids équivalent, nombre de suspicions et de jalousies. Tout ceci n’est point grave, puisque rien ne saurait nous empêcher de poursuivre notre œuvre de bienfaisance. Seulement voilà, le roi2 est devenu le pire de nos jaloux.

– Que voulez-vous dire ?

– Philippe honnit l’ordre du Temple, et je le soupçonne de vouloir nous nuire au point même, dit-on, de préparer un complot pour sceller notre fin.

L’alchimiste eut un haut-le-corps.

– Votre fin ? Comme vous y allez ! Croyez-moi, messire de Molay, il n’est pas encore né celui qui verra la fin des Templiers.

– Si je pouvais être aussi confiant que vous, maître… Mais venons-en aux faits. Parmi nos richesses, il en est une d’une valeur si hautement supérieure qu’elle ne saurait en aucun cas tomber entre les mains du roi et de son complice, l’inique pape Clément V.

– Oh, vous m’intriguez !

– Vous allez comprendre…

Jacques de Molay alla jusqu’au coffre plat, dont il souleva le couvercle. Il en sortit un rouleau de cuir jaune d’une taille tout à fait inhabituelle. Celui-ci présentait en effet plus de deux coudées3 de longueur, pour un diamètre d’un pied4. Il était fermé à chaque extrémité par un couvercle de bois et maintenu serré en son centre par un lien de cuir. Le grand maître revint le déposer sur la table et, tout en ôtant les embouts, expliqua :

– Ce que je vais vous montrer, mes amis, je ne crois pas qu’il existe dans la chrétienté plus de dix hommes vivants qui l’aient contemplé. C’est un don de Dieu, le plus précieux jamais fait à l’humanité pour prouver l’existence de Notre Seigneur Jésus, et témoigner de son douloureux martyre.

Il se tut. Ensuite, avec un immense respect qui rendait ses gestes nerveux, il défit le nœud de cuir. Rarement maître Trigestre avait éprouvé une telle tension avant la révélation d’un mystère, même alchimique. Il se tenait avec Clodic de l’autre côté de la table, les yeux rivés sur les doigts osseux du grand maître. Délivré de ses liens, le rouleau se détendit. Le Templier commença à étaler le singulier document.

– Puis-je vous demander d’apporter ces quatre chandeliers, afin de caler les bords ?

Les yeux écarquillés, maître Trigestre et son assistant constatèrent qu’il s’agissait en fait d’une large bande de tissu jauni par le temps. Ils durent surmonter leur stupéfaction pour répondre à la sollicitation du grand maître. Une fois complètement mis à plat, le drap mesurait quatre coudées de long. Les coins étant calés chacun sous un chandelier, l’alchimiste put se pencher pour examiner le pan de lin qui avait toutes les apparences de la banalité. Il avança la main pour le palper, mais Jacques de Molay l’en empêcha :

– S’il vous plaît, maître Trigestre, non. Mieux vaut ne pas le toucher. Moi-même, je ne puis le manipuler que parce que je me suis longuement lavé les mains à l’eau bénite.

– Qu’est-ce donc ? Je ne vois qu’un morceau d’étoffe, certes très ancien, mais enfin… Serait-ce un linceul ?

– En effet.

– Ancien comment ? questionna à son tour Clodic.

Le grand maître leva les yeux pour fixer cet homme qui fut en sa jeunesse bâtisseur de cathédrales. Et il sembla s’établir entre eux une connivence, comme si l’assistant avait deviné la nature exacte de cette chose.

– Ancienne comme la foi des chrétiens, répondit le Templier. Il s’agit du linceul qui recouvrait le Christ quand il fut porté au tombeau.

Instinctivement, maître Trigestre se redressa, comme effrayé par l’importance de la révélation. Son tempérament rationnel reprit vite le dessus.

– Comment pouvez-vous en être certain ?

– Je pourrais vous parler de sa provenance et de son parcours depuis la Terre sainte. Mais le mieux est que je vous montre.

Du bout des doigts, délicatement, Jacques de Molay saisit les bords supérieurs du linge qu’il souleva, car c’était en fait le pan du dessus. Celui du dessous révéla au regard des visiteurs une image imprimée dans les fibres de lin, assez floue et sans contours nettement définis. Pourtant, elle était parfaitement reconnaissable ; c’était celle d’un homme ! Ce qui captait immédiatement l’attention était son visage, aux yeux fermés, encadré d’une barbe et d’une chevelure longue. De manière troublante, on eût dit l’icône du Christ tel qu’on le représentait depuis l’origine de la chrétienté.

– On dirait… souffla maître Trigestre.

– C’est, confirma Jacques de Molay.

– Jésus ?

– La surface de ce linceul porte l’empreinte de son corps tout entier, frontale et dorsale. C’est le suaire du Christ, mes amis, le saint suaire.

Un interminable silence suivit cette révélation. Pour Trigestre, ce n’était pas la pierre philosophale, mais tout de même…
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