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    « Mon vieux pataud toi qu’es qu’une bête.


    T’es bien meilleur que certaines gens. »


    Berthe Sylva


  


  

    « Le chien a son sourire dans sa queue. »


    Victor Hugo


  


  

    « Le seul endroit au monde


    où l’on peut rencontrer un homme digne


    de ce nom, c’est le regard d’un chien. »


    Romain Gary, Chien Blanc


  


  

    « Pourquoi cette différence, que moi-même


    semble accepter, entre un chien et un


    humain ? Topsy, si on peut la guérir,


    a droit comme moi à la vie… »


    Marie Bonaparte à propos de sa chienne Topsy


  


  

    « Wouf ! Wouf ! Wouf ! »


    Chien anonyme


  









  

    Prologue


    

      Ne vous demandez pas le pourquoi du comment, ni qui je suis.


      Ne vous demandez pas si cela est possible qu’un chien écrive un récit, car oui, cela est possible sinon vous ne seriez pas là en train de lire ces lignes.


      Ne vous demandez pas si cela est rationnel, si un auteur se cache derrière moi, car non, personne ne se cache derrière ma queue. Comment cela se pourrait-il ? Avez-vous sérieusement déjà entendu parler de « nègres » pour chiens ? Imaginez-vous qu’une personne dotée du don de l’écriture se fasse passer pour un chien ? Sérieusement ?


      Je suis un chien un point c’est tout.


      Oh pas n’importe quel chien évidemment et j’y reviendrai. Un chien de race, un chien sympa, un chien toujours heureux, un chien parisien, un chien sachant parler… et écrire !


      Je prends soin de ne pas évoquer la réputation des chiens selon laquelle nous serions paresseux et idiots, car c’est un cliché. Un peu comme de dire que les hommes politiques sont des menteurs. (Ah ils sont vraiment menteurs, me souffle-t-on dans mon oreille pendante et velue. Ah. Dont acte.)


       


      Mon éditeur (qui n’est aucunement un chien et qui pourrait le prendre mal si vous osiez penser qu’il en était un) est un ami. Un véritable ami. Le genre d’humain que je peux aller voir au milieu de la nuit pour lui demander de cacher un corps (me concernant, les seuls corps que j’ai eu à planquer ont été des mouches, on fait c’qu’on peut), le genre de type qui accepte sans hésiter de publier un chien, le genre de type qui croit en vous.


       


      Mon éditeur donc m’a immédiatement demandé pourquoi diable je voulais écrire. « Aurais-tu posé la même question à Proust ou Gary ? » lui demandais-je alors surpris, les oreilles vaguement dressées sur la tête.


      Il me fit non de la tête.


       


      « Mais comment veux-tu l’appeler ce bouquin ? enchaîna-t-il.


      - J’ai pensé à « Merci pour ce moment », mais déjà pris… Ou La Bible mais c’est surfait, non ? Restons humbles et simples, ce sera juste mon journal intime et ce sera très bien. »


       


      À ce moment-là un « ouaf-ouaf » s’est échappé de ma gueule. Il a ri. J’ai souri.


      C’était parti.


    


  









  


   


  

    

      23 septembre


      Je parie, cher journal, que tu meurs d’impatience de me découvrir, de savoir qui je suis, ce que j’aime ou pas, si je suis plutôt croquettes ou steak haché, si je pisse debout ou assis, si je dors dans une niche ou sur un lit, si je suis tatoué ou pucé, si je sais faire le beau et quelle émission de télévision fait bouger ma queue (je te prie, cher journal, de ne pas rire dès que tu lis « queue », car ce mot sera récurrent ici. Il y a aura même les mots « chatte » et « chienne » si ça se trouve. Je suis taquin, je sais).


       


      Oh attends, ma maîtresse m’appelle en pinçant sa bouche comme dans Big Bisous (Carlos, à chacun ses références). Elle me demande de venir manger des croquettes. Je suis soumis, je bave de faim, j’y vais. J’ai faim. Je suis content.


    


    

    

      24 septembre


      Désolé pour hier, mais quand on me demande de venir manger, je viens. Suis pas compliqué, moi, comme chien. Elle peut me donner ce qu’elle veut, du moment que ça se bouffe, je prends et avec joie. J’aime tout (sauf les olives noires parce que j’ai le sentiment d’avaler ma propre truffe et c’est flippant de manger son nez).


      Donc je reprends là où j’en étais hier. Physiquement, je suis peu et beaucoup de choses à la fois comme nous tous ici-bas. Je suis donc un chien puisque mes parents en étaient, que mes frères et sœurs en sont et que, lorsque je marche dans la rue, on me désigne comme tel (les gens s’exclament « oh le chien mignon » en me souriant. Je DOIS donc en être un).


      Je suis d’une espèce cool (mais je suppose que chaque espèce dit cela d’elle-même), peu commune et jamais vue chez les pipoles, c’est-à-dire pas un Jack Russel, pas un chihuahua et pas non plus un labrador. Je suis… un basset fauve de Bretagne. FIN DU JOURNAL INTIME.


    


    

    

      25 septembre


      Ah mais non, je te faisais une blague, ce n’était pas du tout la fin du journal hier ! Oh comme je suis drôle. En fait je suis le chien le plus drôle du monde d’après une étude menée sur moi-même et par moi-même. Je me fais rire tout seul.


      Donc, revenons à nos moutons (enfin plutôt à nos saucissons, car moi pour m’endormir je ne compte pas les moutons mais les saucissons) : je suis un basset fauve de Bretagne. Un basset tu vois à peu près ce que c’est – tu as vu Columbo et lu TéléZ – mais de Bretagne… là ça devient bizarre. Imagine-toi donc le chien de Columbo en train de bouffer des crêpes et de faire du bateau avec un ciré jaune.


      

        [image: image]


      


      Sinon cherche sur Google.


      Sinon regarde ce dessin.


    


    

    

      26 septembre


      Hier, je t’ai laissé apprécier mon portrait tandis que je comptais le nombre de pets que je suis capable de faire en une nuit.


      2378.


      Ouais, je sais, je suis l’as des as. Et puis quand je pète, je bouge ma patte avant droite par réflexe. Et ça me chatouille et ça me fait trop marrer.


      Pour revenir à ma gueule, je suppose que tu trouves que ma ressemblance avec cet acteur, Brad Pitt, est flagrante. Wouf wouf, j’acquiesce.


      Je suis roux, cela ne t’aura pas échappé et je précise immédiatement que tout ce que l’on colporte sur les roux est faux. Il paraît que j’ai un vrai air de famille avec un type, Woody Allen. Sans doute le regard triste et les origines bretonnes (ou ashkénazes). Pour finir je suis un modèle de beauté. Je ne dis pas ça parce que je suis égocentrique, mais juste parce que c’est vrai. Dans la rue les passants me regardent, les autres chiens me jalousent. Quant aux chiennes, elles en perdent leur laisse.


      Mes oreilles pendantes entourent ma gueule de gentil garçon, ma truffe est bien noire et luisante, mon corps long laisse deviner des muscles fermes, mon regard est profond et ma queue est longue (non, ne ris pas, on a dit). Si longue que je peux toucher mon nez avec. Ouaf.


      Je suis ce que l’on appelle communément, un BGC (Beau Gosse Chien). Je suis aussi un BTC (Brave Type Chien).


      Ah et comment j’m’appelle ? Ulk. Oui comme le mec vert. Les oreilles en plus, la force en moins.


    


    

    

      27 septembre


      Je suis passé un peu vite hier sur mon prénom. Pourquoi Ulk ? Un chien commun, ça s’appelle Médor, Lassie, Benji ou « Le Chien ». Mais voilà, moi je ne suis pas un chien commun. Moi c’est Ulk sans H, mais je m’en fiche parce que je ne suis pas à cheval sur l’orthographe. En fait je ne suis jamais à cheval, j’ai une peur bleue des chevaux. Quand je vois un cheval, j’y peux rien, j’aboie sans pouvoir m’arrêter. Ça me donne sûrement un air idiot, mais j’assume. Vaut mieux avoir l’air idiot que l’air de rien. Un cheval, c’est trop tout. Trop grand, trop bizarre, trop majestueux, trop grande bouche, trop animal qui se la pète (pas les vrais pets, hein, ça c’est moi le champion). En plus ça sert à rien, ça rentre même pas dans une niche puisque ça dort debout. Une fois j’ai essayé de dormir debout pour voir. Bah j’ai vu. J’ai tenu 3 secondes avant de m’étaler les quatre pattes sur le sol.


    


    

    

      29 septembre


      Il y a une satanée balle jaune dans le salon qui passe sa vie à disparaître. Ça me rend chèvre. Un chien-chèvre c’est bizarre, non ? C’est comme un cochon-dinde. J’en ris. Oui je sais rire, évidemment, c’est même mon occupation préférée - avec manger, dormir - mais j’y reviendrai.


       


      Alors je reprends, revenons-en à Ulk. Au départ je pigeais pas trop le concept. Mes maîtres criaient « Ulk, Ulk, Ulk » et je ne bougeais pas d’un poil évidemment. Comment aurais-je pu savoir que c’était moi ? Je croyais qu’ils étaient atteints d’une maladie à crier « Ulk » tout le temps. Un moment j’ai cru que c’était un rituel d’humains de se mettre à crier « Ulk » suivi d’un « viens ici, viens ici » et j’avoue que je trouvais ça totalement bizarre.


       


      Après quelques semaines, j’ai pigé, j’ai fait le lien entre leur appel et moi. J’ai capté que lorsqu’ils disaient Ulk, c’était à moi d’intervenir. Alors je suis venu et eux, ils étaient contents. Bizarres, ces humains, vraiment.


       


      S’appeler Ulk c’est cool, ça impressionne vachement quand tu te présentes et que tu dis que ton prénom c’est Ulk (on se parle entre chiens, faut pas croire). Les autres chiens flippent pas mal. Ils pensent vraiment que faut pas m’énerver sans quoi… Rrrrrrrrr !
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