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UN VERT TRÈS, TRÈS FONCÉ










Jamais nous n’aurions dû nous approcher du bassin de Baal. Nous aurions dû nous en tenir éloignés, comme on nous le conseillait depuis toujours, mais hélas les jeunes hommes ne désirent rien tant que suivre les jeunes filles et obéir à leurs injonctions. Ainsi vont les choses, et ainsi iront-elles jusqu’à la fin des temps. La cécité me semble au fond moins cruelle qu’une prise de conscience tardive, cependant que plaisir et regret avancent main dans la main.


Catherine et moi étions donc allés au bord de ce fameux bassin. Je m’étais laissé aveugler par la promesse que j’avais lue dans ses yeux, tandis que mes appétits m’avaient rendu sourd à toutes les mises en garde. J’étais jeune. J’ignorais ce que ces pulsions pouvaient engendrer, j’ignorais qu’on pût les changer, les déformer ; j’ignorais qu’on pût les avilir. J’ignorais qu’elles pussent s’incarner dans ce qui hantait les profondeurs du bassin de Baal.


Je songe souvent à Catherine, à mesure que se rapproche l’heure de ma propre mort. Je me surprends à fixer mon reflet à la surface du lac proche de ma maison. Puis je jette une pierre dans l’eau pour voir mon visage se décomposer en orbes successifs, pour le voir se démultiplier brièvement pendant que m’assaillent les souvenirs du dernier jour que j’ai passé avec elle.


Il me devient de plus en plus difficile de quitter de tels endroits, car depuis son décès une part de moi demeure à jamais perdue dans l’eau noire. Les affres de la maladie qui me ronge ne me laissent pas de répit, mais je n’attendrai pas, je crois, que mon corps me trahisse. Je tâcherai plutôt de rejoindre Catherine dans les abysses, avec l’espoir qu’elle se portera à ma rencontre, que sa bouche embrassera la mienne quand je rendrai le dernier soupir – j’ai néanmoins vécu si longtemps privé de sa présence que la perspective de nous voir enfin réunis m’est presque insoutenable.


J’ai connu d’autres femmes après Catherine, même si aucune n’est restée bien longtemps à mes côtés. J’avoue que je n’ai jamais pleuré leur départ. À la vérité, j’ai découvert au fil de mes relations avec l’une ou l’autre que j’en venais immanquablement à les craindre, en sorte que je me montrais incapable de me livrer à elles sans réticence. Je redoutais leurs désirs, leur avidité, leur propension à attirer leur compagnon au plus profond d’elles-mêmes, jusqu’à ce qu’il s’égare dans les mille promesses de leur chair. N’est-ce pas, pour un homme, une terrible confession ? Il m’arrive de le penser. À d’autres moments, je me dis au contraire que je fais simplement preuve de plus d’honnêteté que la plupart de mes congénères. Car les écailles me sont jadis tombées des yeux, et j’ai vu le ver s’enfouir au cœur de la pomme de la tentation.


Je suis donc vivant. Catherine est morte, sans qu’il ait jamais été possible de retrouver son corps. Il repose dans le bassin de Baal, hors d’atteinte, dans ses profondeurs infectes, dans ses abîmes d’un vert foncé.


Ses abîmes d’un vert très, très foncé.


Une étrangeté est depuis toujours associée à cet endroit. Il y a longtemps – si longtemps qu’aucun de ceux qui en prirent l’initiative, non plus que leurs enfants ni les enfants de leurs enfants, n’est encore de ce monde pour en parler –, on détourna le cours de la rivière vers un petit vallon. On fit, dit-on, sauter les berges au moyen de tonneaux de poudre volés, après quoi les flots dévalèrent la colline pour engloutir la vallée, avant de rejoindre leur lit cinq cents mètres plus loin. On afflua de tous les villages de la région, y compris les plus lointains, pour assister à l’événement – durant les minutes qui précédèrent l’explosion, on n’entendit plus que le doux murmure des prières, le cliquetis des grains des chapelets, ainsi qu’un lugubre son métallique issu d’une chaumière en contrebas, pareil à celui d’une lourde chaîne que quelqu’un aurait traînée pour tenter désespérément de s’en libérer.


Les témoins de la scène, absorbés par la prière, avaient perdu plusieurs enfants, victimes de ce qui hantait la maisonnette du vallon. La créature les avait attirés à elle, les amenant à franchir la petite barrière de bois pour découvrir dans son jardin des fleurs aux couleurs extraordinaires, aux parfums enivrants. Comme des mouches grisées par un pied de népenthès, les bambins étaient entrés, puis ils avaient succombé, noyés dans de mystérieux désirs qu’ils n’étaient pas en âge de comprendre. Les petits cadavres furent ensuite ensevelis dans le jardin, où les fleurs se firent plus belles encore.


Alors, rapporte la légende, les prières cessèrent, on alluma une mèche, et un formidable volume de terre fut projeté dans l’air. Les eaux s’engouffrèrent dans la brèche en direction de la vallée. Tout ce qui y avait vécu – la maléfique présence aussi bien que les mammifères, les reptiles, les insectes, les arbres et les fleurs – périt ce jour-là sous un torrent de boue brune.
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