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 « Appeler un chat

 un chat… ! »

 C'est une façon de m'exprimer

 dans mes chansons qui a souvent


 chagriné les esprits étroits, 


 « chagrins » ou « ténus ». Hélas

 pour eux, cet hémistiche de

 Boileau n'est devenu une locution

 populaire de notre langue que

 pour signifier qu'on abandonne

 les détours et les ménagements

 afin de ne rien dissimuler, et pour

 appeler les choses par leur nom.

 Bon nombre de nos « moralistes »

 d'aujourd'hui auront du mal à

 avaler ce discours! C'est, hélas

 pour eux, ce type de rhétorique qui

 sera le reflet de l'esprit singulier

 de cet almanach complètement

  atypique. 


  Pierre Perret 
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  Demain, 

 je paye mes impôts.

 Une fois n'est pas coutume.
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 Si le soleil brille au jour de l'an,

 L'année sera remplie de glands.


  Jour de l'an 



  Sainte Marie 



  Mère de Dieu 


 L

 e dicton du 1er  janvier


  est formel :


 Tel jour de circoncision,

 Tel mois de moisson !

 En somme, on n'y coupe pas !

 C

 e soir fêtons le jour de

 l'an, Pour ce je ferai un

 beau flan, Pour le pépé qui

 perd ses dents. Et du tamarin

 en purée, Pour la mémé qui


  est constipée. 



 Un  sage  dEcret


 P

 our le premier jour de l'an,

 faites des crêpes, jouez à la

 marelle, au morpion, au poker

 menteur, faites les pieds au

 mur, mettez-les dans le plat,

 buvez de la tisane, jouez au

 Monopoly, mettez un petit

 ballon dans votre bassin pour

 empêcher la glace de tenir,

 ne répondez pas à vos mails

 (pour une fois !), et surtout…

 ne vous occupez pas de votre


  jardin !


 COté

 ‹

 jardin


  Langage Des Fleurs 


 Le réséda est la fleur consacrée au mois de janvier.

 Portée sur soi, elle protège des cauchemars et des déceptions.

 Alors faites-vous un pendentif !

 L

 e 1er  janvier de notre entrée dans le troisième millénaire,


  le journal 



  Le Monde 


 publia un papier ainsi titré :

 « Les femmes s'imposent comme atouts majeurs dans

 la vie publique. » Le journaliste Gérard Courtois met les

 choses au point : « Elles tenaient depuis cinq siècles au bas

 mot d'interdit royal puis d'ostracisme républicain. » En ce

 crépuscule du millénaire, pourtant, la loi salique qui refusait

 la dévolution du pouvoir aux femmes est morte. Elles auront

 désormais leur place dans les fonctions électives à parité avec

 les hommes. Ainsi en a décidé le 28 juin le Parlement réuni à

 Versailles conformément à l'engagement pris par Lionel Jospin

 deux ans plus tôt de « permettre aux Françaises de s'engager

 SANS ENTRAVE dans la vie


  publique ». 


 Bien que tu m'aies battu une

 fois au tennis, rien que pour

 ce fabuleux décret arraché


  aux irréductibles machos 



 si souvent dénoncés par 


 Sylviane, mon cher Lionel,

 je suis fier d'être ton ami.

 z


  Manger des lentilles 


 le premier jour de l'an

 apporte santé et bonheur

 pour le restant de l'année.

 C'est pas Jésus qui me l'a

 dit, c'est mon petit doigt.


  Le saviez-vous 


 ?

 D

 i

 c

 t

 o

 n

 B

 o

 n

 n

 e

 a

 n

 n

 é

 e

 !

 z

 Si on est mordu par

 quelqu'un qui vient de manger

 des lentilles, on meurt dans

 l'heure qui suit. Moi, je

 croyais plutôt que c'était

 en sortant d'un McDo !
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 À la Saint-Basile, 


 Recharge les piles à Émile !


 À la Saint-Benoît, 


 Fais gaffe à tes noix !

  Saint 

  Basile 


  Ci-gît madame 


  Marguerite, 

 Qui ne fut ni


  grande ni petite. 



  Elle mourut le 



  deux du mois, 


 Et se tut ce


  jour-là pour la 



  première fois. 



  (Épitaphe anonyme) 


 Souvenirs


 BrEves  de  comptoir


 P

 aul Léautaud et Jules Renard ont en

 commun le fait d'avoir tenu chacun, tout

 au long de leur vie, un


  Journal littéraire 


 .

 C'est là tout l'intérêt de leurs œuvres qui – hor-

mis pour Renard qui fut aussi dramaturge –

 témoignèrent, d'une plume alerte et pleine

 d'esprit, des bonheurs et des vicissitudes

 de leur quotidien d'hommes de lettres. J'ai

 réfléchi toute ma vie à propos des aphorismes

 aimables, sentencieux ou virulents, qui furent

 les leurs, telles ces jolies perles de Jules qui,

 vivant à la campagne, était émerveillé tous les

 jours d'être « propriétaire d'une belle fenêtre

 sur la nature » et qui, pensif, se préoccupait

 de savoir « ce que deviennent toutes les larmes

 que l'on ne verse pas ».

 On ne perçoit parfois que des années après les

 avoir lues la justesse de ces pensées égrenées

 par Léautaud. C'est l'incontournable vérité

 de ces aphorismes qui guida sans doute mes

 pas jusqu'à chez lui, à Fontenay-aux-Roses.

 Il était si étonné de ma naïveté, et aussi de

 ma curiosité, qu'il répondait aux questions

 que je lui posais même si elles provoquaient

 chez lui un certain agacement. Car, ainsi qu'il

 le soulignait lui-même au bout d'une maxime

 ou d'une sentence : « Il n'y a rien à rajouter... »

 Telle celle-ci qui, effectivement, n'a pas besoin

 d'explication de texte : « Tous les peuples sont

 pour la paix, aucun gouvernement ne l'est. »

 Ou encore : « Le mariage fait des cocus et le

 patriotisme des imbéciles. » Fermez le ban.


  Merci messieurs. 


 L

 orsque j'étais enfant, je savourais tous ces délicieux

 et involontaires cours de philosophie improvisés qu'on

 entend au comptoir des bistrots. Je me délectais au

 fameux Café du Pont de mes parents à Castelsarrasin, de ces

 perles jaillies de la bouche des habitués, qui déjà, eux aussi,

 refaisaient le monde à leur façon avant d'entrer à l'usine ou

 le plus souvent en sortant du théâtre de leur misère. Oui, au

 comptoir, on peut philosopher, digresser sur tout, critiquer,

 se moquer, revendiquer impunément en commentant d'abord

 et le plus souvent l'actualité. Le comique involontaire qui en

 résulte vous fait exulter, éclater de rire… Bref, ce type de

 thérapie ne peut que mettre les docteurs au chômage! Terrible

 perspective. Je vous offre, en attendant, cette jolie pépite

 recueillie par Gourio, justement, pour ses fameuses


  Brèves de 


  comptoir 

 : « Comment t'expliques la faim dans le monde, il est

 même pas midi? »

 Le vrai bonheur dans une vie, c'est d'exercer librement son talent… si l'on en a un!

 Mais attention, le bonheur – le vôtre – ne sera pas toujours bien perçu… par les autres!...
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 À la Sainte-Geneviève, 


 Il est temps d'écosser tes fèves.

 Mais… si saint Marcel ne la rejoint,

 Geneviève ne sortira point.

 (Saint-Marcel se fête le 16 janvier.)

  Sainte 

  Geneviève 

 03

 03


 Quand  Le  Soleil



 Entre  Dans  Ma  Maison


 N

 ous allions parfois le dimanche pique-niquer à la campagne, tous entassés dans la

 4 CV. Je songeais alors à acquérir une maison ou un terrain à bâtir à l'extérieur

 de Paris. Ma femme chérie commença à prospecter à cinquante kilomètres autour

 de la capitale. Elle y consacrait bien entendu tous ses samedis. Le nombre de « coquettes

 fermettes » à des prix faramineux qu'elle visita, où les murs se lézardaient et où la toiture

 ressemblait à une passoire, ne se comptait plus.

 « Le jour où cela vaudra le coup, je te préviendrai ! m'avait-elle dit. Nous irons la visiter ensemble. »

 Ce jour-là arriva ! Une ancienne ferme lui avait tapé dans l'œil en Seine-et-Marne. Les critères

 étaient tous réunis. À vingt mètres d'une route départementale, les champs à perte de vue

 bordaient la maison sur trois côtés. Nous pourrions même nous permettre d'avoir un potager,

 des fleurs... Et même d'élever tous les animaux que nous voudrions.

 C'était un jour de janvier. La prairie était sous la neige. La maison était d'un calme impressionnant

 pour quelqu'un qui habitait une HLM en banlieue parisienne. Au premier coup d'œil sur la

 maison, nous nous regardâmes , ma femme et moi. Nous savions que c'était là. « Nul voisin ne

 vous réveillera le matin », nous dit le propriétaire.

 Q

 uand le soleil se pointe à l'horizon

 Tes griffes sont rentrées et tu ronronnes dans mon cou

 Des petits mots chauffés à blanc comme ta robe

 Des petits mots tabous, des mots qu'on n'écrit pas sur une invitation

 Quand le soleil entre dans ma maison

 Q

 uand le soleil se pointe à l'horizon

 Tu promènes endormie tes lèvres douces sur mes reins

 Je sens tes seins dressés comme des barricades

 Et sur ma peau tes dents qui brodent des croissants

 Bleutés comme tes cernes

 Q

 uand le soleil entre dans ma maison

 Quand le soleil se pointe à l'horizon

 Tu m'égratignes le cœur avec tes épingles à cheveux

 Et tu dis en bâillant, chéri, fais-moi l'amour

 Fous ce réveil en l'air et fais-moi du café brûlant comme ta bouche

 Quand le soleil entre dans ma maison.

 P

 ensez à votre jardin dès à

  présent… 

 Préparez des châssis pour y

 accueillir dès le mois de mars

 les graines de vos salades

 et même de tomates ou

 de melons, surtout dans la

 moitié sud de notre pays.

 N'oubliez pas non plus de

 laisser une place aux fleurs

 qui sont les indispensables

 et gracieuses messagères de

 l'amour, de l'amitié et de la

  fidélité. 

 COté

 ‹

 jardin
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  C'est quand Marinette 



  Retire sa liquette 



  Que saint Odilon 


 Lui remplit le poêlon.


  Saint Odilon 


  Épiphanie 


  Les Rois mages 



 IrremplaCables  !


 Sagesse

 fEminine

 D

 ans l'un de ses passionnants derniers ouvrages, l'éminent Jacques Testart nous

 explique que dans un futur proche : « On va pouvoir se passer de l'homme, mais de

 la femme, jamais ! » On a su remplacer le spermatozoïde par un gamète immature

 (spermatique), ou même par une cellule somatique (clonage), ramenant ainsi l'élément

 masculin à un simple transporteur d'ADN pourvu que la fécondation soit « assistée ». Mais

 l'élément féminin pour la formation d'un nouvel être serait nécessairement un ovule mûr,

 c'est-à-dire une délicate et complexe machinerie cellulaire dans laquelle l'ADN n'est qu'un

 ingrédient parmi d'autres. On le sait sans toujours les connaître : il y a dans l'ovule toute une

 série de substances essentielles qui en font une cellule « complètement originale, très riche

 et mystérieuse ». En un mot, IRREMPLAÇABLE. Pas question donc de faire votre tambouille

 entre vous pour avoir des lardons, les mecs. Si vous en voulez, il vous faudra bon gré mal gré

 passer par la case Nana!

 z

 « Mille boîtes à sardines! » Juron de

 femme de pêcheur breton qui aime les

  conserves. 

 z

 La femme infidèle a parfois des remords.

 La femme fidèle a toujours des regrets.

 z

 Bien plus que le triangle des Bermudes,

 le monstre du Loch Ness ou la disparition

 des dinosaures, la femme demeure la plus

 grande énigme dans l'histoire de l'humanité.

 z

 Une maîtresse femme n'accepte pas

 toujours, hélas, d'être votre maîtresse tout

  court. 

 Le soir venu du jour des Rois,

 Si beaucoup d'étoiles tu vois,

 Sécheresse auras en été,

 Et beaucoup d'œufs au poulailler.

  Conseils 


  CUISINE :


 Les œufs brouillés, vous


  les préférez crémeux 


 ou moelleux ? Moi,

 c'est les deux. Pour


  qu'ils soient meilleurs, 


 incorporez une fois cuits

 une lichette de beurre

 frais et la même chose

 de crème fraîche, et

 transférez dans le plat

 de service. Hum !...
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  Mon Almanach 


  Saint 

  Édouard 

 Si tu veux virer ton acné,

 Faire du surf sur les nibards,

 Des jolies meufs toute l'année,

 Dès Saint-Édouard, ménage ton dard.

 05

 05


 La  crEme  anglaise


 R

 econnaissons au moins ce mérite


 aux Anglais, dont la réputation 


 gastronomique n'est, hélas, pas sur le

 même pied d'égalité que leur humour! Leur

 crème est vraiment « aux œufs », comme

 disait mon ami Auguste Le Breton. Pour faire

 une « île flottante », pour « parer » la charlotte

 ou le gâteau de riz, il faut :

 Pour 6 convives :

 ¾

 de litre de lait;

 8


  jaunes d'œuf; 


 1


  gousse de vanille; 


  150 

 g de sucre en poudre;

 1

 minuscule pincée de sel;

 E

 t pour parfumer à votre goût, 1 cuillerée à

 soupe de café, de caramel, moi, je mets du


  rhum ambré; 


 E

  au. 


  Préparation :


 Mettez une marmite d'eau (pas trop haute) sur

 le feu pour faire un bain-marie.

 Fendez la gousse de vanille en deux dans le

 sens de la longueur.

 Dans une casserole, faites bouillir le lait avec


  la vanille. 


 Quand le lait a bouilli, ôtez-le du feu et

 laissez infuser la vanille huit à dix minutes

 en maintenant en casserole au chaud (sur la

 plaque tiède, par exemple).

 Mettez les jaunes d'œuf avec le sucre dans un

 récipient qui pourra aller plus tard dans le

  bain-marie. 

 Travaillez bien ensemble œufs et sucre jusqu'à

 ce que le mélange devienne pâle et mousseux.

 Versez le lait chaud par-dessus après avoir ôté

 le bâton de vanille. Mettez la pincée de sel et

 délayez bien à mesure avec la cuillère en bois.

 Placez votre récipient dans le bain-marie,

 baissez le feu et remuez sans cesse jusqu'à ce

 que la crème prenne. Il ne faut jamais laisser

  bouillir. 

 Lorsque vous sortirez la cuillère et que celle-ci

 restera nappée de crème, la cuisson sera

 terminée (il faut compter cinq à six minutes

 environ). Versez-la alors à travers un tamis

 dans une grande terrine et laissez-la refroidir

 en continuant de remuer à la cuillère.

 Si vous voulez ajouter un parfum (rhum),


  c'est le moment! 


 Lorsque la crème est froide, mettez-la au

 réfrigérateur une heure ou deux avant de

 l'utiliser, elle n'en sera que meilleure.


  Dernier conseil :


 pour que la crème anglaise

 soit encore plus fine et onctueuse, vous pouvez

 ajouter 3 jaunes d'œuf et 2 cuillerées de crème

 fraîche que vous intégrerez en temps voulu

 aux autres œufs avec le sucre.

 Ma situation de famille est pourtant simple : j'ai épousé en

 secondes noces une divorcée dont le mari était un vague cousin

 ayant sa mère à charge. Avec les enfants de mon premier mariage,

 nous sommes huit à la maison, sauf mon aîné qui est déjà en

 ménage et sa troisième en pension chez les sœurs, ce qui fait

 douze comme vous pouvez le constater.

 (Pierre Ferran,  Perles du courrier administratif)
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  Pierre Perret 


 L'hiver est sans scrupule.


  Dès la Sainte-Mélaine, 


 Enfile ton gros pull,

 Et vire ta petite laine.

  Sainte 


  Mélaine &


  Mélanie 

 06

 06


 Les  Tuamotu


 I

 l est en Océanie un immense territoire, à presque neuf

 cents kilomètres à l'ouest de Tahiti, appelé archipel des

 îles Tuamotu. Nous avons eu la chance de pouvoir nous

 y rendre à plusieurs reprises, ma famille et moi, dans les

 années 1970. Nos enfants, que nous emmenions partout

 où nous le pouvions en ce temps-là, ont appris très tôt à

 apprécier les lieux atypiques et si beaux que nous leur

 faisions découvrir. Ils ont eu tôt fait d'apprendre aussi,

 comme leur papa, à aimer la pêche. Le spectacle est au-delà

 de ce qu'on peut imaginer lorsque l'on contemple un coucher

 de soleil sur les Tuamotu, un verre de punch à la main.

 Si le paradis existe, il doit ressembler à cela. La pêche, bien

 entendu, s'inscrivait au menu principal des activités de la

 journée. Nous partions, après un somptueux petit déj de

 papayes et de mangues, jusqu'à l'embouchure du plus beau

 lagon du monde, munis seulement d'un masque, d'un tuba

 et de palmes. Une chambre à air de voiture servait même de

 bouée aux plus paresseux !

 Les grands yeux de Rébecca ouverts sur les requins qui nous

 accompagnaient, les raies mantas et les bancs de balistes

 bleus n'étaient jamais rassasiés de ce mirifique spectacle. On

 s'amusait beaucoup de voir tous ces poissons multicolores

 en poussant de petits cris à chacune de nos prises. Le plus

 délicieux d'entre eux, qui faisait l'unanimité, était un long

 poisson de couleur rouge à chair très blanche et très fine

 au goût rappelant celui de la sole. Tous là-bas l'appelaient

 « le Juif », et c'était sans conteste pour nous le meilleur des

 poissons. Nous gardions aussi bien sûr les petits mérous de

 trente ou quarante centimètres, ainsi que les balistes bleus

 à chair ferme et succulente. Ces pêches enchantaient les

 enfants, jamais vraiment disposés à rentrer au bercail lorsque

 la nuit tombait d'un coup.

 Si le temps vous


  semble long, 



  Prenez-le dans le 


 sens de la largeur.


  (Grégoire Lacroix) 



  Anciennement, à Londres, 


 les femmes ne montaient

 pas sur la scène. C'étaient


  des hommes déguisés 


 qui en remplissaient les

 rôles. Le roi Charles II


  s'impatientant un jour 


 de ce que le spectacle

 ne commençait pas, le

 directeur vint s'excuser en

 disant : « Désolé, la reine

 n'est pas encore rasée. »


  Le saviez-vous 


 ?


 N  e  laisse  pas  ton  chag  rin  monter  plus  haut



 que  tes  genoux.  Pense  à  passer  l'aspirateur



 tous  les  matins.  n'oublie  pas  que  la  mort



 est  le  balai  de  Dieu.


 Si l'on se trouve


  dans l'obligation 


 de tuer un mime,


  faut-il utiliser 



  un silencieux ?



  (Steven Wright) 
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  Mon Almanach 



  S'il fait beau 



  Pour la Saint-Raymond, 


 Tu peux vidanger ton camion.

 On se pèle vite le jonc,

 Quand se pointe la Saint-Raymond.

  Saint 

  Raymond 

 07

 07


 Ma  premiEre  chienne



 Et  Napo  Napiteau


 M

 ignonne, notre chère gardienne de la maison isolée et parfois fréquentée par des

 maraudeurs, était suffisamment redoutée pour les tenir éloignés. Moi qui, comme

 tous les enfants, abusais des jeux divers auxquels notre chienne n'était pas toujours

 prédisposée, j'en pâtis un jour par ma faute. Cela engendra une pénible mésaventure qui eût

 pu très mal se terminer. Chose à ne surtout jamais faire, j'étais allé farfouiller dans sa gamelle

 pendant qu'elle était en train d'engloutir consciencieusement sa pitance. Résultat des courses,

 Mignonne m'attrapa à la gorge et me renversa. À quelques pas de là, papa accourut pour me

 dégager des babines de la mémère. Elle n'aurait peut-être pas serré ses mâchoires autour de

 mon cou, mais allez savoir, comme le dit alors papa. Soucieux de ne pas prendre le moindre

 risque pour l'avenir, il ne voulut pas la garder plus longtemps auprès de nous. Il la confia à

 l'un de ses copains mariniers qui l'embarqua sur sa péniche. Mais quarante-huit heures plus

 tard, en pleine nuit, nous fûmes réveillés par les gémissements de la pauvre mémère. Elle

 avait couru plus de deux cents kilomètres sans s'arrêter pour retrouver sa maison. Morte

 d'épuisement, elle interrompait parfois ses halètements pour lécher la main de papa qui, tout

 étonné et bien sûr ému de la revoir ainsi, lui avait aussitôt apporté un saladier plein d'eau.

 Après cet épisode, elle acheva ses jours à la maison, bien des années plus tard. Nul ne pouvait

 s'approcher de nous lorsque maman lui disait : « Mignonne, je reviens dans dix minutes, tu

 gardes les enfants. »

 Quel est le nom du

 monsieur qui, dès le

 7 janvier 1971, a été nommé

 « ministre délégué » auprès

 du Premier ministre Jacques


  Chaban-Delmas, chargé de 


 la « protection de la nature

 et de l'environnement » ?

 (Premier poste créé bien

 avant les « écolos verts ».)

 Eh bien, c'est Robert


  Poujade lui-même. Hein, 


 que ça vous la coupe !


  Le saviez-vous 


 ?

  J' 

 ai tout le temps eu un ou des chiens dans la maison.

 Celui de ma vie s'appelait Napo. J'ai écrit une chanson

 pour lui que je lui ai chantée un de ces jours où il

 posait sa tête sur mes genoux.

 J

 'ai un chien tout beau


  Qui s'appell' Napo. 



  Napi Napo Napiteau, 


 Il est marron de peau.

 Q

 uand ma voix le terroris',

 Ses yeux me trait'nt de pauv' typ'.

 Pendant qu'je plant' mes iris,

 Il déterre mes tulip's.

 Quand j'lui r'fuse un bout d'moka,

 À tabl' y m'fil' sans crier gar',

 D'un bon coup d'museau sous l'bras,

 Mon café bouillant su' l'falzar.
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 S'il y a du vent à la Saint-Lucien,

 On peut aérer les anciens.

  Saint 

  Lucien 


 Mes  dEbuts


 radiophoniques

 L

 e directeur des programmes musicaux d'Europe 1, Lucien

 Morisse, a eu le coup de foudre pour mon premier disque.

 Quatre collaborateurs m'attendaient avec lui dans son

 bureau. De ce ton amusé qui rendait plus légers ses compliments,

 il me dit : « J'aimerais bien la connaître, moi, cette Adèle... C'est

 très prometteur. Puisqu'ils n'ont pas entendu votre disque, vous

 allez nous les chanter, vos chansons! »

 J'extirpai mon instrument de son boîtier, et ils s'assirent

 devant moi. Les trémolos dus au trac durent les amuser. Mais

 la qualité de ce mini public de choix était tout à fait comparable

 à la spontanéité du public de ma première scène, phénomène

 infiniment rare chez les « gens de métier ».

 L'émission hebdomadaire « Musicorama », créée par Lucien pour

 Europe 1, se déroulait en public à l'Olympia. La séquence « Les

 numéros un de demain », née au bout de quelques semaines,

 donnait, grâce à Lucien, leur chance aux jeunes qui débutaient.

 « Je sais ce qu'on va faire. Il va chanter “Moi, j'attends Adèle”, avec

 sa guitare. Il n'aura qu'une seule chanson pour se défendre. »

 Il me tutoya soudain : « Si ça marche, on te garde et tu reviens

 chaque semaine en chanter une nouvelle. Si tu prends le bide,

 ça s'arrêtera là. Pour ta présentation, on dira : “Voici un jeune

 chanteur. Il va vous chanter UNE chanson. Si vous l'avez appré-

ciée, montrez-le-lui.” » Il crut bon d'ajouter, peut-être

 pour se rendre compte de quelle farine j'étais pétri :

 « Par ailleurs, comme personne ne connaît ton nom,

 on ne le dira même pas au public! »

 M

 oi j'attends Adèle pour la bagatelle,

 Ell' sait qu'c'est pour ça qu'elle vient,

 Pas b'soin d'lui fair' un dessin.

 Comble de merveille pas besoin d'oseille,

 Et tous les sam'dis j'en ai l'exclusivité.

 Ell' est pas farouche et si j'veux sa bouche,

 Pas besoin d'supplications, d'activer la combustion.

 Comble de tendresse mêlée d'allégresse,

 Je l'embrasse dans le cou je lui fais coucou.

  C' 

 est au cours de


  l'enregistrement de 



  mes premières chansons 


 que j'ai entendu le plus de

 « jargon » sortir de la bouche

 des musiciens. Je n'avais pas

 remarqué par exemple que

 le guitariste n'arrêtait pas

  d' 

 « aller à la boulangerie »

 …

 c'est-à-dire de faire des


  fausses notes, 


 « des pains »

 !

 Je n'eus que bien des années

 plus tard l'idée de faire

 un dictionnaire à propos

 justement du « parler des

 métiers », véritable mine

 de richesses verbales. Je


  fus considérablement aidé 


 dans cette tâche ingrate par

 une bonne amie nommée


  Gabrielle Quémada, que 


 l'extension du génie de la

 langue française n'a jamais

 effrayée. Merci encore, amie si

 regrettée que l'on aimait tant.


  LE PARLER 



  DES MÉTIERS 



 Quel  dommage  que  tous  les



 gens  qui  savent  ce  qu'il  faut  faire



 pour  redresser  le  pays  soient



 occupés  à  conduire  des  taxis  ou



 à  couper  les  cheveux  !



  (George Burns) 
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  Mon Almanach 


 Quand elle t'embrasse la môme Alix,

 Pour montrer son amour ardent,

 Roule des patins sur la barre fixe,

 Fais gaffe à toi protège tes dents.

  Sainte 

  Alix 

 09

 09


 L'osso-buco  de  mAMAN


 V

 oici encore un plat où tous les ingré-

dients doivent être moelleux lorsqu'on

 les savoure. C'est un régal authentique.

 Pour 4 à 6 personnes :

 F

 aites couper en tranches 1 kg 200 environ

 de jarret de veau;

 6


  belles tomates; 


 4

  carottes; 

 1


  gousse d'ail hachée; 


 4


  gros oignons; 


 1

 verre ½ de vin blanc sec;

 1


  bouquet garni; 


 1


  noix de beurre; 


 3

 cuillerées à soupe d'huile d'arachide;

  500 


 g de riz; 


 F

  arine; 

 E

 au (ou mieux, du bouillon de poule);

 S


  el, poivre. 



  Préparation :


 Faites chauffer le four.

 Pochez trois minutes les tomates. Pelez-les.

 Pressez-les pour ôter les pépins. Réservez-les.

 Pelez et coupez les carottes en rondelles.

 Dans une cocotte, mettez à chauffer la moitié

 du beurre et deux cuillerées d'huile.

 Farinez légèrement les tranches de jarret sur


  chaque face. 


 Faites-les rissoler dans l'huile et le beurre

 chauds en les retournant pour les colorer

 partout; quand la viande est bien dorée, salez-la

 et ajoutez la moitié des tomates hachées, les

 carottes, et la moitié des oignons. Mettez le

 bouquet garni et laissez cuire doucement une

 quinzaine de minutes sans couvrir.

 Ajoutez alors 1 verre ½ de vin blanc. Il faut

 que les rouelles de veau soient légèrement

 recouvertes. Ajoutez un peu d'eau au besoin.

 Couvrez la cocotte et laissez mijoter une bonne

 heure dans le four chaud. C'est plus onctueux.

 Pendant ce temps, faites revenir dans une

 marmite l'autre moitié des oignons et des

 tomates avec l'ail dans le restant du beurre et


  la cuillerée d'huile. 


 Au bout d'un quart d'heure, quand tout est bien

 fondu, ajoutez le riz, couvrez d'eau (ou mieux,

 de bouillon de poule si vous en avez). Mélangez

 bien et laissez cuire doucement jusqu'à ce que

 le riz vous paraisse à point. Veillez à ce qu'il ne

 colle pas au fond de la marmite. Salez, poivrez

 de six tours de moulin et servez chaud en

 même temps que l'osso-buco.

 C'est bien succulent !


  Citez-moi un plaisir 


 autre qu'un dîner qui

 arrive tous les jours et


  dure une heure. 


  (Talleyrand) 

 z

 Le type qui a le cœur sur la main et le cul entre deux

 chaises ne peut que finir à l'hôpital.

 z

 Certes, il était bon, mais pas vraiment solide…

 on l'appelait « la crème fouettée ».

 z

 Les femmes qui rient sans arrêt sont moins insupportables

 que celles qui pleurent tout le temps… Et vice versa !
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  Pierre Perret 


 À la Saint-Guillaume par mer calme,

 Le crabe à l'oursin fait du charme.

 Beau temps à la Saint-Guillaume

 Donne plus de blé que de chaume.

  Saint 

  Guillaume 

 10

 10

 Gourance

 E

 n même temps que « Les Jolies Colonies de vacances », cette chanson est née à Genne-

villiers dans la HLM que nous habitions en 1962. Elles furent achevées toutes les deux

 (du moins « Gourance », car « Les Colos » fut écrite en deux jours!) en Normandie, dans

 la maison achetée alors à l'ami Siné, et dans laquelle j'écris toujours. Elle n'eut guère le même

 succès que les « mythiques colonies », mais j'ai néanmoins une vraie tendresse pour elle.

 E

 n arrivant elle m'a dit viens,

 Tu es en r'tard je suis dans mon bain,

 Attrap' le gant d'crin et frott'-moi fort le dos,

 Moi j'ai du savon plein les calots.

 Et pour mieu x lui chercher des pou x,

 Dans l'eau j'l'ai fait mettr' à genoux,

 J'avais vu Pamp'lune j'avais vu Waterloo,

 Mais jamais la lune dans l'eau.

 E

 t pour me prouver derechef

 Que j'l'avais briquée comme un chef,

 Elle me tend les lèvres pleines de savon.

 Oh ! misère à poil que c'était bon,

 Ruisselante de perles d'eau,

 J'l'ai posée au creux d'son dodo.

 Puis ce fut l'éclipse,


  Jusqu'au premier croissant 


 Qui m'attendait chaud en m'éveillant.

 D

 ' la pièce d'à côté elle me crie,

 Paul comme d'habitude un sucre et d'mi.

 Mais j'dis j'm'appelle Jacques,

 J'suis l'facteur du quartier,

 Et j'espère que d'main y aura du courrier.

 Comme si la foudr' était v'nue,

 Une panthèr' m'est tombée d'ssus.

 Elle chausse ses lunettes,

 Me jette à la rue,

 J'ai mêm' pas eu l'temps de boir' mon jus.

 D

 epuis au boulot j'ai plus d'goût,

 Je vire tout's mes lettres à l'égout,

 J'attends sous sa f'nêtre avec des croissants

  chauds, 

 Et un gant tout neuf pour lui frotter l'dos.

 Et je siff le en vain ce refrain,

 L'air qu'ell' me sifflait dans son bain.

 Je siffle et j'en bave des ronds de chapeau,

 Malheureux comme un Russ' au Congo.

 La mère d'une débutante disait à un journaliste :

 «Voyons, monsieur… la main sur la conscience… trouvez-vous que

 ma fille ait du talent ?...

 –

 Mais oui ! Mais oui !...

 –

 C'est que, voyez-vous… si elle n'en avait pas beaucoup… mais là,

 beaucoup !... j'aimerais tout autant qu'elle restât honnête fille.»

 Les gens adorent donner ce dont ils sont le plus dépourvus.

 C'est le comble de la générosité.


  (Oscar Wilde) 


 O

 n s'étudie trois semaines,

 on s'aime trois mois,

 on se dispute trois ans, on

 se tolère trente ans… et les


  enfants recommencent. 



  (Hippolyte Taine) 


 P

 e

 n

 s

 é

 e
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  Mon Almanach 


 S'il fait soleil à la Saint-Paul,

 L'année entière t'auras la gaule.

 Et s'il gèle à la Sainte-Pauline,

 Elle se cramponnera à ta main.

  Baptême 


  du Seigneur 


 11

 11


 Un  cadavre  vivant



 dans  les  toilettes



 du  Lille-Dijon


 D

 rôle de drame dans le Lille-Dijon qui n'a désormais plus

 rien à envier au Paris-Rome. Comme le rapide allait

 entrer en gare de Chaumont, on vit arriver en toute

 hâte parquet, médecin légiste, gendarmes et ambulanciers.

 Le bruit courut qu'on avait dévalisé le wagon-poste et qu'on vit

 sortir un corps présentant tous les symptômes de la rigidité

 cadavérique. Il n'y eut plus aucun doute ; un assassin avait

 opéré dans le train. C'était avant Saint-Dizier qu'un contrôleur

 avait, par hasard, trouvé la victime dans les « toilettes »

 d'un wagon, la tête coincée jusqu'aux épaules dans le tuyau

 d'évacuation. On avait, à Saint-Dizier, fait vider le wagon et

 alerté téléphoniquement le parquet de Chaumont. Mais, à la

 morgue où le corps avait été transporté, le médecin légiste eut

 la plus grande surprise de sa carrière : celui qu'il s'apprêtait à

 découper était encore parfaitement vivant. Il était simplement

 ivre mort. Il s'agissait d'un modeste journalier qui reprit ses

 sens un peu plus tard au « violon ».

 Dijon, 11 janvier (corr.

  Libé 

  ). 

 z

 En langage imagé et

 trivial, le « bijou » de


  la femme s'appelle 


 le « millefeuille »,

 le « mistigri »,

 la « palourde »,

 la « framboise »,

 le « gobe-mouches »,

 « la boîte à ouvrage »,

 la « salle des fêtes »,


  l'« écureuil », 


 la « bonbonnière » ou

 le « croque-monsieur »…

 Entre les cent autres noms

 que je vous dirai une autre

 fois si vous n'êtes pas sage.

 z

 Rita s'était foutue à

 chialer quand Pietro, qui,

 la voyant à poil pour la

 première fois, s'était mis à


  siffler, mi-moqueur, 



  mi-admiratif :



 « Dis donc, 



  c'est pas 



  un porte- 



 monnaie à


  moustaches 


  que t'as là, 


  c'est 

  carrément 


  l'Amazonie. »



  Le saviez-vous 


 ?

 P

 our réussir une compote de pommes, choisissez des reinettes,

 ou des boskoops, à la rigueur. Ne sucrez qu'en fin de cuisson, elle


  sera plus onctueuse. 


 L

 a demi-boîte de concentré de tomates non utilisé que vous

 ne voulez pas jeter, conservez-le en répandant par-dessus une

 cuillerée à café d'huile, il ne noircira pas.

 L

 orsque vous souhaitez parfumer une crème avec du kirsch, du

 rhum ou un quelconque autre alcool, ne l'ajoutez qu'en fin de

 cuisson, l'arôme restera intact.

 COté

 ‹

 cuisine
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  Pierre Perret 


  Sainte 

  Tatiana 


 À la Sainte-Tatiana, 


 Contente-toi de ta nana,

 Fais un gâteau à l'ananas,

 Et laisse tomber le quinquina.

 12

 12

 Grand-pEre

 L

 a caverne d'Ali Baba dans une roulotte ! Ce grand-père,

 que je ne connus pas, proposait aux ménagères qui

 jalonnaient sa route mille trésors que chacune rêvait

 de posséder dans son foyer. Des batteries de cuisine en

 cuivre étamé, des louches, passoires, chaudrons à confiture,

 marmites de tous calibres, « poissonnières », couteaux pour

 tous usages, chaufferettes en cuivre munies d'un manche en

 bois. On les garnissait le soir de cendres brûlantes avant de les

 glisser entre les draps des lits glacés. Il proposait également

 aussi bien des colifichets que des trousseaux de mariage. Oui,

 il pouvait offrir tout cela à la convoitise des maîtresses de

 maison. Il n'est pas négligeable de souligner que la plupart

 de ces bourgeoises aisées payaient leurs achats en louis d'or

 bien sonnants. Prudent, il en vérifiait toujours l'authenticité

 entre ses dents avant de les glisser dans sa sacoche en cuir.

 Les services en vermeil, que seuls les clients vraiment riches

 pouvaient acquérir, l'enrichissaient si soudainement qu'il

 partait alors faire la ribouldingue huit jours durant, jusqu'à

 ce qu'il ait tout dépensé ! Il jouait aux courses de chevaux,

 et finissait de dilapider son pactole avec les filles dans les

 maisons closes, d'où il ne sortait pas parfois pendant trois

 jours. Celle qui ne voyait jamais la couleur d'un louis d'or,

 c'était bien entendu ma future grand-mère, la pauvre Anna

 –

 dont il était pourtant jaloux comme un tigre ! Pour faire

 vivre les quatre rejetons qu'il avait faits entre chacun de ses

 voyages, on conçoit aisément qu'Anna ait eu du mal à boucler

 ses fins de mois. « Surtout les vingt-huit derniers jours ! » ainsi


  qu'ironisait maman quand 


 elle évoquait ces noirs épi-

sodes de sa vie de fillette.

 P

 e

 n

 s

 é

 e

 S

 'il n'y avait pas l'estomac

 et le pénis, tous les

 psychiatres et les curés de la

 planète seraient au chômdu


  depuis longtemps. 



  Le meilleur des 


 publics est un public


  intelligent, bien èlevè, 



  et lègérement ivre. 



  (Alben W. Barkley) 



  Abracadabra !


 On dit à Castres, et dans sa région, que porter sur soi des testicules

 de renard pour les femmes les protège de toutes les maladies qui

 leur sont particulières. Mais pour ce faire, il faut qu'elles les aient

 prélevés sur un renard vivant, qu'elles les castrent, quoi ! Elles n'ont

 pas froid aux yeux, les Castraises !

 Je crois avoir fait voir qu'il n'y

 a ni mesure, ni mélodie dans la

 musique française ; parce que la

 langue n'en est pas susceptible ;

 que le chant français n'est


  qu'un aboiement continuel, 


 insupportable à toute oreille non

  prévenue. 

 (Jean-Jacques Rousseau – 1753)

 I

 l la trouvait un peu

 cruche, mais en lui

 donnant du vin elle lui mit

 l'eau à la bouche.

 L


  es hommes ont 



  toujours raison, mais 


 les femmes n'ont jamais

 tort. C'est pour cela qu'ils se

 marient. Et qu'ils divorcent.

  Ah, 


  l'amour !... 
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  Mon Almanach 


  Sainte 

  Yvette 


 À la Sainte-Yvette, 


 Ne va pas te prendre la tête,

 Peu jaloux son gendarme rit,

 Mais méfie-toi de sa blanquette.

 13

 13


 Trop  de  gros  mots


 A


 u début de ma carrière, je participais assez 


 fréquemment à des émissions de radio. Les articles

 dans les journaux étaient plutôt encourageants. Les

 critiques, en revanche, lorsqu'elles pleuvaient, déploraient

 régulièrement une filiation avec Brassens, ponctuée par une

 regrettable vulgarité, une grossièreté, de vilains gros mots,

 etc., qui n'auguraient rien de bon. Tout cela était pour moi

 l'annonce d'une carrière qui, me semblait-il, risquait peut-

être d'être brève, ou pour le moins chaotique! Ma « violence

 verbale » semblait déranger beaucoup de chroniqueurs, ainsi

 que pas mal de « frileux » de ce métier! Ils sont toujours là,

 d'ailleurs, gardiens des valeurs morales de la bonne chanson.

 Un gardien, ça se respecte. Il y en a dans les squares, et même


  dans les prisons. 


 I

 l y avait, sur le chemin de

  Notre-Dame-de-Liesse, 

 un gueux qui faisait le muet.

 Effectivement, il savait si

 bien retirer sa langue qu'on

 ne la voyait pas du tout. Une

 dame de mes amies se douta

 qu'il y avait de la subtilité

 et lui promit dix sous s'il

 voulait bien lui dire depuis

 combien de temps il était

 muet. Il mit longtemps à s'y

 résoudre ; enfin, après avoir

 bien regardé s'il n'y avait

 point d'autres gens, il lui dit :

 « Madame, il y a quatre ans

 que je suis muet. » Et il eut


  son quart d'écu. 



  (Tallemant des Réaux) 


 A

 n

 e

 c

 d

 o

 t

 e

 Tous les hommes portaient la

 barbe dans ma famille, et la

 plupart des femmes aussi.


  (W. C. Fields) 


 Monsieur de Malesherbes disait à monsieur de

 Maurepas qu'il fallait engager le roi à aller voir à la

 Bastille. «Il faut bien s'en garder, lui répondit monsieur

 de M aurepas, il ne voudrait plus y mettre personne !»

  (Chamfort) 

 En Languedoc, au cours

 des XIIIe, XIVe  et XVe  siècles,


  lorsque quelqu'un, 


 homme ou femme, était

 surpris en adultère, on le

 condamnait à courir tout

 nu, à l'heure de midi, d'un

 bout de la ville à l'autre.

 Et parfois même sans avoir

 eu le temps d'enfiler... ses


  mocassins !



  Le saviez-vous 


 ?

 Une jeune dame, qui avait été privée pendant trois mois de

 voir son amant, le rencontra au sortir de chez elle. Celui-ci

 lui témoignait les plus tendres sentiments lorsque survint

 une forte pluie. Le jeune homme en paraissait inquiet et

 cherchait à s'en garantir :

 « Quoi ! Vous avez été trois mois ab-

 sent, 

 lui dit son amante avec emportement

 ;


  vous m'aimez, vous 


 me voyez, et vous songez qu'il pleut ! »

 Se faire enterrer un

 vendredi 13, faut vraiment

 pas être superstitieux !


  (Léo Campion) 
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  Pierre Perret 


 En janvier j'ai rencontré une brune

 Jolie qui se nommait Ninon.

 Elle vint chez moi cueillir des prunes,

 Bien qu'hors saison, j'ai pas dit non.

  Saint(e) 


  Nina &


  Hilaire 

 14

 14


  SOLEIL AU JOUR 



  DE SAINT-HILAIRE, 



  RENTRE DU BOIS 



  ET BOIS UN VERRE. 


 Si l'on mange tout cru

 un cœur de rossignol,

 disent les Provençaux, on

 chantera aussi bien que lui…

 Seulement, on ne dormira

 plus que deux heures par

 nuit. Quels galéjeurs, ces


  Provençaux !



  Le saviez-vous 


 ?

 Sois tranquille, je ne te violerai pas, même si tu me

 le demandais à genoux !... Et couchée ?...


 C'était  une  vraie  dégueulasserie  de  la  part



 de  ce  pape  d'interdire  la  capote.  Pourtant,



 lui,  on  l'a  bien  laissé  s'habiller  en  femme!



 Elle  a  cinq  enfants  à  nourrir  et  seulement  deux  seins,



 ce  qui  lui  pose  de  terribles  problèmes  d'arithmétique.


 Y

 nous disait les mecs ouvrez vos escalopes,

 J'vais vous déculotter un p'tit coup mes souv'nirs,

 Du temps où j'étais mac je fumais pas des clop's.

 On montait sur des coups sans avoir le tracsir,

 J'avais des p'tits sujets un tantinet mario-o-les,

 Des qui nourrissent un homme au moins pendant vingt ans.

 Pour fair' des trucs comm' ça faut pas d'crampes aux guiboles,

 Dans c'métier l'escalier c'est c'qu'y a d'plus fatigant.

 N

 ous étions quatre enfants d'un' famill' très unie,

 Ma sœur était putain mon frère était curé,

 L'autre était brigadier dans la gendarmerie,

 Et moi j'étais hareng boulevard Edgar Quinet.

 Les flics nous gênaient pas groupés autour d'un poêle,

 Dans un commissariat y becqu'taient des p'tits fours,

 On savait qu'c'est pas eux qui viendraient faire du gouale,

 Là où y faudrait aut'chose y z'ont que des yaourts.


 PEpE  la  Jactance


 H

 ormis ma chanson « La Bérésina », celle-ci est sans

 doute la plus marquante dans les « argotiques » que les

 amoureux de ce type de texte me réclament souvent de

 chanter sur scène. En voilà ici un petit aperçu…

 Q

 uand Pépé la Jactance,


  Truand de Gennevilliers, 


 Nous causait d'la vieill' France,

 Nous tous on en bavait.
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  Mon Almanach 


  Saint 

  Rémi 

 Pendant que tu bâilles à la Saint-Rémi,

 Ta femme se taille avec ton ami.


 À la Saint-Rémi, 


 Quand les perdreaux sont pris,

 Les cailles arrivent en salmis.

 15

 15


  DO RÉ MI DO RÉ MI, 



  FAIS DO DO RÉMI, 



  DANS TON DO MI SI LA DO RÉ, 



  DO RÉ MI FA SOL LA SI DO. 


  1947 

 Quand aurons-nous les six litres de vin chaque

 mois, promis par M. Farge peu avant les dernières

 élections ? La semaine des quatre jeudis, sans doute ! Nous

 voici en effet au 15 janvier, et le ravitaillement général ne

 nous a fait distribuer que le deuxième litre de novembre. C'est

 une plaisanterie de mauvais goût. (Journal

  L'Époque 


 , janvier 


 1947.) Cet article retrouvé me fait souvenir que cette année-là,

 au sortir de la guerre, il y avait encore de sévères restrictions.

 C'était pour moi juste avant d'entrer au conservatoire, à

 Toulouse. Je me rappelle les longues queues de gens piétinant

 à la porte du Café du Pont de mes parents. En sortant de l'école,

 avant de faire mes devoirs, c'est moi qui remplaçais maman

 épuisée qui tirait le vin à la barrique trônant au fond de la salle.

 Eh oui, c'était un litre par personne… une fois

 tous les quinze jours, peut-être… et encore !

 M. Vincent Auriol venait d'être élu président de

 la République. Les choses allaient sûrement

 changer. En mieux !

 Celui qui naît un 15 janvier

 a le pouvoir de tuer


  n'importe quel reptile 


 d'un seul regard. Il s'en

 est fallu d'un cheveu que

 celui qui est né la veille ou

 le lendemain ne soit un


  assassin !



  Le saviez-vous 


 ?

  CÔTÉ 

  BEAUTÉ 


 Tranche  d'histoire


 La différence entre l'érotisme et la

 pornographie dépend souvent de la

 puissance de l'ampoule électrique.


  (Gloria Léonard) 


 F


  aites bouillir une 



  demi-botte de cresson 


 un quart d'heure, et,

 avec cette décoction tiède,

 lavez vos cheveux. Rien de

 tel pour ralentir leur chute.

 Ou bien massez votre cuir

 chevelu avec du sel marin

 une fois par mois et brossez

 bien vos cheveux pour un


  résultat identique. 


 N

 ettoyez et taillez les framboisiers.

 V

 ous pouvez aussi planter l'ail.

 F

 aites l'inventaire des graines que vous

 sèmerez au sortir de l'hiver.

 COté

 ‹

 jardin
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  Pierre Perret 


 Oyez le dicton de Marcel,

 Qui se gelait les radicelles :

 « Janvier glacé chez Amarante,

 Mets tes jambons sous la couvrante. »

  Saint 

  Marcel 

 16

 16

  MARCEL 

 C

 e type-là, ce type-là ni son mari ni moi,

 On le connaissait pas.

 Il est v'nu, il est v'nu un matin de printemps,

 Exhiber son col blanc.

 Il nous parla de l'Atlantique,

 Et du sauvage Pacifique.

 Bien avant d'aborder Singapour,

 Elle était déjà pour.

 I

 l a dit c'est de poudre pilée de serpent,

 Que je brosse mes dents.

 Le plus fin c'est sans doute la peau de zébu dont

 Sont faits mes escarpins.

 Nous qu'on marche à côté de nos grolles,

 On a l'air plutôt tartignoles.

 Nous comme dentifrice on s'décrasse

 Les crochets à l'Ajax.

 E

 lle lui disait Marcel,


  Il s'appelait Marcel, 



  Fais-moi l'Africain. 


 Il lui f'sait l'Africain.

 Elle lui disait Marcel,

 J'en ai marre de Paname,


  Fais-moi le tam-tam. 


 Il lui f'sait le tam-tam.

 PEpin


 le  Bref


 F

 iston préféré de Charles Martel et de

 Rotrude, Pépin le Bref naquit à Jupille

 en 714, ce qui ne l'empêcha pas d'être

 petit toute sa vie ni de devenir le premier

 roi carolingien. Il avait des crampes aux

 mollets à force de marcher sur la pointe des

 pieds pour paraître plus grand. Il restait au

 plafond des heures entières suspendu à une

 barre à saucisses pour allonger sa carcasse,

 mais rien n'y faisait. Les saucisses séchaient,

 et lui tombait comme une poire mûre sans

 avoir gagné un centimètre! Durant son règne,

 il avait fait un sacré ménage afin que son

 fiston aîné Charlemagne puisse y mitonner

 tranquillement sa tambouille. En fait, quand

 il plia son pébroque, il laissa, tout comme son

 père, le royaume à partager entre ses deux

 lardons qu'il avait eus avec Berthe au grand

 pied, ainsi nommée parce qu'elle en avait

 un plus grand que l'autre. On n'a jamais pu

 savoir lequel. Certains historiens soutiennent

  mordicus 

 qu'elle en avait un plus petit. Allez

 savoir!... En tout cas, Charlemagne, son fiston,

 consigna dans son journal que, revenant un

 jour de faire l'école buissonnière, il avait pu

 constater lui-même que Berthe chaussait

 du 48. D'accord, mais de quel pied ?

 C'est l'Himalaya de la connerie à lui tout seul,


  ce mec 


 ! Même sa femme a jamais vu le sommet.

 M

 on pote Marcel, qui


  était beurré comme 


 un P'tit Lu, essayait malgré

 tout de brosser une nouvelle

 nana. Celle-ci l'avait viré du

 paddock en lui disant :


 « Alors, grand-père, 


 on s'endort sur le rôti ? »

 E

 l

 l

 e

 l

 '

 a

 d

 i

 t


  (714 - 768) 
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  Mon Almanach 


 Il venait souvent à Roseline,

 L'envie de s'envoyer en l'air,

 Et même le cul dans les épines,

 Elle prenait un pied d'enfer !

  Sainte 

  Roseline 

 17

 17


 Petits  mEtiers


  L' 


  arracheur de dents 


 .

 Pourquoi, dans ma petite enfance,

 ai-je été si frustré de n'avoir jamais vu un arracheur

 de dents opérer dans la rue ? Mémé m'avait si souvent

 raconté de façon amusante comment s'y prenait celui qu'elle

 avait vu cent fois exercer au pays, que ma curiosité de ce type

 de spectacle était à son comble. Papa, de son côté, m'avait fait

 à son tour le récit du « charlatan », qui arrachait les dents

 avec une paire de tenailles rouillées de charpentier sur la

 place des Palmiers, à Oran. C'est là qu'il avait fait son service

 militaire et qu'il avait « chopé le paludisme », comme il disait.

 Papa racontait si bien la scène que l'on s'y voyait. Sur la place

 publique, brandissant ses tenailles, pinces et crochets qu'il

 faisait admirer aux badauds, le « dentiste » démontrait d'abord

 sur un compère qui l'appelait « professeur » que l'opération se

 pratiquait absolument sans douleur. En effet, en avalant du

 jus de réglisse concentré et en mâchouillant une chique de

 tabac gris quinze minutes avant l'« acte », la mâchoire entière

 était totalement insensibilisée. Le « goût de vivre » devait ainsi

 être retrouvé à la place de l'insupportable douleur que vous

 aviez en arrivant. La joue enflée mais néanmoins confiants,

 les « patients » faisaient alors la queue en chiquant du tabac

 ainsi que l'avait préconisé l'arracheur de dents, « diplômé de


  la médina ». 


 L

 es mots dont se servent

 les trois quarts des

 rappeurs « anarchistes »


  d'aujourd'hui ressemblent 


 aux hamburgers qu'ils avalent

 prestement : sans odeur, sans

 couleur et sans saveur.

 A


 u tribunal, lorsqu'un 


 homme lève la main

 pour jurer faussement en

 levant son bras, il arrive

 parfois que le membre se

 raidisse à jamais. Hélas, il ne

 s'agit jamais que du bras.

 Vous savez à quoi ça ressemble, une femme

 qui a une folle envie de faire l'amour?


  Moi non plus. 



  (Steve Martin) 


 COté

 ‹

 cuisine

 L

 a papaïne que contient la papaye a des propriétés digestives

 exceptionnelles. En couvrant vos viandes (escalopes, entrecôtes,

 etc.) d'une couche d'un centimètre de ce fruit vert, vous pourrez

 dissoudre jusqu'à deux mille fois son poids en fibrine indigeste.

 Laissez une matinée au réfrigérateur.

 P

 e

 n

 s

 é

 e

 s

 «

 On vous voyait tous les

 jours avec Marius, disait-on

 à Fernand. D'où vient que


  maintenant vous êtes 


 brouillés ? – C'est, répliqua


  audacieusement le petit 


 homme, qu'il ne me pardonne

 pas d'avoir quitté sa femme. »

 A


  près le mariage 



  par consentement 


 réciproque, vient le divorce


  par consentement mutuel. 



  (Grégoire Lacroix) 


  Ah, 


  l'amour !... 
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  Pierre Perret 


 Là où elle passait couchée debout,

 D'Attila elle avait l'étoffe,

 Car elle renversait tout partout,


  On l'appelait Priscatastrophe. 


  Sainte 

  Prisca 

 18

 18


 Ma  tarte  tatin


 Pour huit gros gourmands

 Pour faire la pâte, il faut :

  250 


 g de farine; 


  125 


 g de beurre; 


 1

 petit verre de lait;

 1

 sachet de sucre vanillé.

 Pour la garniture :

 5

 à 6 grosses pommes reinettes

 (jusqu'à remplir le moule sur une couche);

  100 

 g de sucre en poudre;

 1

 sachet de sucre vanillé;

  150 


 g de beurre. 



  Préparation :



  Préchauffez le four. 



 Le  petit  oiseau  entre



 facilement  par



 la  fenetre  d'une



 chambre  ouverte.


 Mélangez le lait, la farine, le sucre vanillé et le beurre ramolli.

 Pétrissez la pâte rapidement, ajoutez au besoin un peu

 de farine afin qu'elle se détache bien des doigts. Laissez-la


  reposer une demi-heure. 


 Pendant ce temps, épluchez les pommes et découpez-les

 chacune en six ou huit gros quartiers. Dans un moule à

 manqué (assez haut) abondamment beurré, répandez une

 couche de sucre en poudre puis disposez au fond les quartiers

 de pomme bien serrés sur une seule couche. Recouvrez le tout

 avec la pâte et bordez bien à l'intérieur du moule. Enfournez à

 four chaud pendant quarante minutes.

 Dès la sortie du four, démoulez la tarte sur un grand plat en

 la retournant rapidement… Sans la laisser tomber par terre

 comme le firent les sœurs Tatin!

 Q


  uand l'hirondelle 



  met les bouts, 


 Restent la chouette et


  le hibou. 



  L'artiste de variété 


 ignorant qu'il chante des

 stupidités d'une voix à la

 limite de la justesse est

 appelé, lui, un «autiste


  de variétés» !


 «Tous les soirs, quand Monique rentre de la gym, elle est

 complètement crevée… Tu trouves ça normal, toi ?...

 –

 Ben tu sais, la gym, ça fatigue, tout de même…

 –

 Oui, ça doit être pour ça qu'une fois sur deux elle oublie sa

 culotte à la gym!...»

 D

 i

 c

 t

 o

 n

 z

 Le type qui a une

 perruque en peau de fesse,

 un vélodrome à mouches,

 le gazon mité, le melon

 déplumé ou son genou

 dans le cou, est celui qui n'a

 pas réussi à dissimuler sa

  calvitie. 

 z


  Les Grecs étaient 



  d'impitoyables soldats, tous 


 des types sans scrupule,


  capables d'étrangler des 


 femmes et de violer leurs


  maris !



  Le saviez-vous 


 ?
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 Quand il va au marché aux puces


  De Picpus, 


 Marius gratte ses puces


  Dans le bus. 


  Saint 

  Marius 

 19

 19

 C'est la saison de la chasse,

 On tue les lièvres et les bécasses,

 Ces animaux qui ont tous la peur dans le regard,

 Parce qu'ils ne savent pas lire un permis de chasse.


 Louis  XI  et  sa  bande


 F

 ils de Charles VII et de Marie d'Anjou, Louis XI ouvrit

 ses lucarnes à Bourges en 1423 et plia son pébroque à

 Plessis-lèz-Tours en 1483. Il assuma le poste de roi de

 France de 1461 à 1483. Ça n'a l'air de rien, mais ça se fait pas

 sur une jambe, et on n'a pas le droit de se prendre les pieds

 dans le tapis à fleurs de lys! Toujours fringué comme l'as de

 pique, il sentait le vieux maroilles et mesurait 1,5 mètre avec

 des semelles compensées. Les lèvres minces et serrées comme

 des cuisses de dévote, il avait des yeux de lapin russe et un nez à

 piquer les gaufres. Bref, il foutait une trouille bleue à tous ceux

 qui le rencontraient. Le moins qu'on puisse dire, c'est que dans

 sa jeunesse, entre lui et son paternel Charles VII, il y avait de la

 friture sur la ligne. Le Dauphin aime son père comme on peut

 aimer un furoncle dans l'oreille. Il lui reproche ses parties de

 zigounette à ressort avec Agnès Sorel, à qui papa Charles a fait

 tout de même quatre bâtardes. Il aime par ailleurs tendrement

 sa maman, Marie d'Anjou, et il en a gros sur la patate de la voir

 ainsi roulée dans la farine par son vieux. Furibard que la Julie

 de son paternel prenne tant d'importance dans les affaires du

 royaume, Louis lui file d'ailleurs un jour une mandale en pleine

 poire. Son père était fou de rage, et Agnès se frotta la joue.

 En 1436, Louis XI épousa Marguerite Stuart, fille du roi

 d'Écosse. La « nouvelle Dauphine », comme on l'appelait,

 n'intéressait guère son époux, qui, contrairement à son vieux,

 était plus porté sur les affaires politiques que sur le zizi-pan-pan.

 En fin de compte, Louis était un roi très intelligent, réfléchi,

 mais terriblement fourbe et rusé! Cela dit, mon coiffeur est un

 peu comme ça. Il était très impatient, et on eut un mal fou à lui

 faire piger qu'il ne prendrait la place de son papa que lorsque

 celui-ci serait à peu près mort.

 E

 n jargon de journaliste,

  le 


 « cimetière »


  est 


  l'ensemble des articles 



  nécrologiques préparés 


 à l'avance afin de ne pas

 être pris de court lors du


  décès de personnalités… 


  Leur 


 « affliction »


  paraît 

 pourtant si sincère et si


  spontanée !... 


 U

  ne 


 « call-girl »



 , dans le 



  journalisme audiovisuel, 


 n'est autre qu'une person-

nalité que l'on peut appeler

 d'un claquement de doigts

 au dernier moment pour une

 apparition à la télévision…

 Il n'y a jamais de pénurie.

 D

 ans leur jargon, tous les


  musiciens appellent leur 



  instrument leur 



 « biniou »


 .

 Plus précisément, ils ont tous

 des noms hauts en couleur


  tels que le 



 « soufflet à



  punaises »



  pour désigner 



  l'accordéon, la 



 « grand- 



 mère »



  pour la contrebasse 


 à cordes, ou la


 « boîte à



  sanglots »



  pour le violon… 



  entre autres !



  LE PARLER 



  DES MÉTIERS 
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  Saint 

  Sébastien 


 & Fabien 


 Quand il pleut dans les Carpates,

 Ou bien chez les Corinthiens,

 Sainte Agathe lève la patte,

 Mais saint Sébastien se retient.

 20

 20


 La  vie  selon



 Groucho  Marx


 S


 i je devais recommencer ma vie, je ferais les mêmes 


 erreurs, mais plus tôt.

 Je trouve que la télévision est très favorable à la culture.

 Chaque fois que quelqu'un l'allume chez moi, je vais dans la

 pièce d'à côté et je lis.

 Comment peut-on empêcher une grosse dame de chanter

 quand on a oublié sa mitraillette?

 L'ennui, c'est que nous négligeons le football au profit de

  l'éducation. 

 O

 n a souvent besoin d'un

 plus petit que soi pour

 lui casser la gueule.

 L

 es Grecs disaient :

 « Mieux vaut pipe sous

 nappe que rire sous cape ! »

  C' 

 est la deuxième fois

 qu'il échoue à son


  examen de gynécologie. 


 Il savait pourtant sa leçon

 sur le bout du doigt.

 A

 u palais de justice, elle

 faisait des ravages. Elle

 avait des seins durs comme


  un avocat général. 


 I

 l se demandait tous

 les jours un peu plus si

 son voisin ne servait pas

 de temps en temps de

 bouillotte à sa femme.

 Q


  uand une femme 



  économe devient 



  subitement amoureuse, 


 c'est parce qu'elle a compris

 que c'est dans la position

 horizontale qu'elle use le


  moins ses souliers. 


 Je lui avais dit :

 « Ne fous pas le camp avec ce type, il boit…

 –

 Mais toi aussi, tu bois.

 –

 Oui mais lui, il boit plus que moi et personne n'en parle ! »

 Un jour que M. de Créqui tomba du haut en bas d 'un

 escalier sans se faire de mal. « Ah

 ! Monsieur, lui dit-on,

 que vous avez sujet de remercier Dieu ! » «


  Je m'en garderai 


 bien, dit-il, il ne m'a pas épargné un échelon. »


  (Tallemant des Réaux) 



 Pour  chaque  problème  compliqué,



 il  y  a  une  réponse  simple,  claire  et  fausse.



  (H. L. Mencken) 


 Il n'y a aucun remède contre la naissance et contre la

 mort. Sinon de profiter de la période qui les sépare.

 Mon athéisme, comme celui de Spinoza, est une piété

 véritable vis-à-vis de l'univers. Il se contente de

 renier les dieux façonnés par les hommes à leur image,

 dans le but de servir des intérêts humains.


  (George Santayana) 


 D

 i

 c

 t

 o

 n

 s

 T

 r

 a

 n

 c

 h
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 d

 e

 v

 i

 e
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  S'il fait froid 



 À la Sainte-Agnès, 



  Oublie tes neveux, 



  Réchauffe tes nièces. 


  Sainte 

  Agnès 

 21

 21


 Tranches  d'histoire


  1975 

 Révolution dans la paléontologie humaine le

 21 janvier 1975. L'Américain Johanson et les

 Français Yves Coppens et Maurice Taïeb ont ramené d'Addis-

Abeba une certaine Lucy, une australopithèque superbe de

 20 ans, morte il y a un peu plus de trois millions d'années.

 Ayant à l'évidence perdu l'essentiel de sa fraîcheur, elle nous a

 tout de même gratifiés de quarante pour cent de son squelette.

 Cette grosse poignée d'osselets reconstitués devrait permettre

 de savoir si, de primate qu'elle était, cette feignasse de Lucy a

 réussi à l'époque à tenir enfin debout !

  1920 

 Jules Breton a été nommé ministre de l'Hygiène,

 de l'Assistance et de la Prévoyance par un décret

 daté du 21 janvier 1920. Ce nouveau ministère chargé des

 questions de santé voit le jour à la suite de l'épidémie de grippe

 espagnole qui a fait vingt-cinq millions de morts à travers le

 monde, dont plusieurs centaines de milliers en France. C'est

 une sacrée bonne idée d'avoir créé un ministère de la Santé…


  après !


 U

 ne femme à barbe et un

 mari sans travail ne font

 pas le bonheur d'un foyer.

 J

 e trouve qu'il y a de plus

 en plus de coiffeurs

 improvisés… des gens qui

 frisent la bêtise. Il en est de

 même qui excellent dans la

  permanente. 

 F

 aire de la politique, c'est

 l'art de faire semblant

 de dire la vérité à des gens

 qui font semblant de vous

  croire. 

 C

 r

 o

 y

 e

 z

 -

 m

 o

 i

 !


  L'application qu'Archimède 


 donnait à l'étude lui

 faisait oublier toute autre

 fonction. On était même

 souvent obligé de le tirer

 de force hors de son

 cabinet pour le mener soit

 à table, soit aux bains, où,

 tandis qu'on le frottait, il

 s'occupait encore à tracer

 des figures de géométrie


  sur son corps. 



  Le saviez-vous 


 ?

 Ça ne s'invente pas!


 L'Holocauste  est  une  période  obscène  de  l'histoire



 de  notre  nation.  Je  veux  dire  de  l'histoire  de  ce



 siècle.  Mais  enfin,  nous  avons  tous  vécu  ce



 siècle.  J  e  n'ai  pas  vécu  ce  siècle.


 (George W. Bush, 15 septembre 1988, traduction Claude Dequêne)

 L

 égumes à l'eau : réduisez le temps de cuisson de vos légumes

 en ajoutant un peu de bicarbonate de soude à leur eau de

 cuisson. Ne faites pas comme pour les pâtes, ne salez pas leur

 eau de cuisson, qui les durcirait. Ne les salez qu'au moment de

 servir, avant de les avoir mélangés.

 COté

 ‹

 cuisine
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 S'il gèle pour la Saint-Vincent,

 Sa femme Laura le réchauffe,

 Quand de son corps tombe l'étoffe,

 Vincent mugit comme le vent.

  Saint 

  Vincent 

 (saint patron des vignerons)

 22

 22


 Tranche  d'histoire


  1981 

 C'est le 22 janvier 1981 que, pour la première fois,

 une femme, la romancière Marguerite Yourcenar,

 est entrée à l'Académie française. Elle a été reçue sous la

 coupole par Jean d'Ormesson. Marguerite Yourcenar, l'auteur

  des 


  Mémoires d'Hadrien 


 , n'a eu que bien peu de consœurs en

 cet auguste lieu, car, hormis Hélène Carrère d'Encausse et

 Jacqueline de Romilly, il semblerait que la vieille « Académie »

 –

 où l'on refusa l'entrée à Molière – soit encore à des années-

lumière de la fameuse « parité ».

 Réveillez-vous, les machos !


 Le  vin


 S


 i le bon Dieu nous a donné 


 Dans sa largesse un trou sous l'nez,

 Pour baiser nos maîtresses,

 Pour compléter son souhait divin,

 Il voulut qu'on y verse

 De temps en temps un verre de vin.

 J

 e cherche une fillette en vain,

 Qui m'aime autant que j'aim' le vin,

 Qui boira mon bourgogne,

 Et mon bordeaux mon saint-julien,

 Et leur violente sève

 Coulera le feu dans nos reins.

 C


  laque ta langue, 



  Fille de Bacchus, 



  Contre la mienne, 


 Et gloire à Vénus.

 T

 andis qu'elle goûte à mon latour,

 Au chambertin au saint-amour,

 Sous sa robe vermeille,

 Elle m'offrira le fin bouquet

 De sa divine treille,

 Au parfum d'ambre et de muguet.

 J

 'écouterai le doux babil


  Qu'engendre le mouton-rothschild. 


 Et ses fraîches papilles,

 Cajoleront le grand pétrus,

 Qui fait jouer aux filles,

 L'amour sur un stradivarius.

 E

 lle saura se méfier de l'eau,

 Le nez dans le clos-de-vougeot,

 Ou fleurant la vanille,

 Dans le gracieux château-giscours.


  J'aimerais qu'elle s'habille 


 De ce parfum pour nos amours.

 S

 ortant mes lettres de cachet,

 Avec le noble montrachet,

 La belle peut me rendre,

 Et en caresses et en bécots,


  En accolements tendres, 


 Cent fois le pri x de son écot.

 S


 i vous avez la chance d'en 


 posséder un dans le troisième

 tiers sud de la France,

 n'attendez plus pour épandre

 de l'engrais azoté. Vous

 pourrez dans la foulée semer

 vos épinards, fèves et petits

 pois. Quand ils mijoteront au

 four avec des pigeonneaux,

 vous penserez à moi !

 COté

 ‹

 jardin


 À LA SAINT-VINCENT, 



  CESSA LA PLUIE S'EN VINT LE VENT. 



  ET SON MARI PESTA SOUVENT, 



  QUAND GINETTE A FOUTU LE CAMP. 


 À

 Bernard Pivot, mon meilleur complice dans cette affaire !
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 Quand engelures et gerçures

 Torturaient ce pauvre Barnard,

 Aux bouches du métro ses chaussures

 Réchauffaient doucement ses panards.

  Saint 

  Barnard 

 23

 23

 z


  Aristote avait une 


 telle ardeur pour l'étude

 que, lorsqu'il se mettait

 au lit pour se reposer, il

 tenait dans la main une


  boule d'airain, appuyée 


 sur le bord d'un bassin

 aussi d'airain, afin que

 le bruit qu'elle ferait en

 tombant puisse le réveiller.


  (Dictionnaire des hommes 


  illustres) 

 z

 Il faut cueillir l'héliotrope

 au mois d'août, lorsque le

 soleil est encore dans le

 signe du Lion. Placez-en

 une branchette ainsi qu'une


  dent-de-loup dans une 


 feuille de laurier. Placez

 le tout sur le banc d'une

 église. Les femmes infidèles

 ne pourront plus sortir et

 ne pourront plus rentrer à

 la maison. Dites donc, on

 n'en verra plus beaucoup !

 Mais pourquoi n'y a-t-on

 pas pensé plus tôt ?...


  Le saviez-vous 


 ?

 « Les femmes de chambre sont mortes à tout sentiment humain. Si je puis présenter une pétition à la

 Chambre pour l'abolition des femmes de chambre, je le ferai. »

 Je pensais que cette citation émanait

 d'un client du Hilton de New York, mais non, elle est de Mark Twain !


 Le  tarpon


 N

 ous sommes au Gabon avec mon copain Lolo. C'est au

 beau milieu d'une embouchure de rivière qu'il mouille

 le « bateau » – un beau pointu de six places. Il prépare

 deux cannes munies de beaux moulinets pour Rébecca et

 pour moi, chacune équipée d'un classique fil de trente-cinq

 centièmes (costaud), d'un gros bouchon et d'un hameçon

 énorme. Il fixe au bout de chacune un mulet mort et nous dit :

 « Allez, attrapez-les. Moi, je les décrocherai ! »

 La pêche miraculeuse, celle à laquelle on n'a jamais osé rêver,

 nous la connaissons là! Rébecca, n'ayant quasiment jamais

 pêché de sa vie – ou presque! –, est émerveillée, on prend des

 carangues de trois kilos, des tazars, des capitaines de quatre

 kilos ou des petits requins de dix à vingt kilos! Nous en rejetons

 à l'eau plus des trois quarts ce soir-là (il fait nuit!), ne gardant

 que « les plus petits », les seuls qui entrent dans le four!

 Enfin, je « touche » mon premier tarpon. Une formidable

 secousse manque de m'arracher la canne des mains. Celle-ci,

 recourbée à présent jusqu'à toucher les flots, se détend d'un

 coup et je vois surgir un sublime poisson aux écailles argentées

 qui s'élève en vrille d'un bon mètre au-dessus de l'eau. Rébecca


  est tétanisée. 


 Vingt minutes plus tard, il se bat encore vaillamment. Quand,

 enfin vaincu, il abandonne la lutte, je le tiens par les ouïes et

 sa queue balaie le fond du bateau. Je dis : « Il fait au moins

 soixante-dix kilos! » « Tu peux en rajouter dix », me dit Lolo au

 moment où je rends sa liberté au

  king 

 .

 Dans leur cercueil de fer-blanc,

 Plein d'huile au puant relent,


  Marinent décapités, 


 Ces petits corps argentés,


  Pareils aux guillotines, 


 Sans voix sans mains sans genoux,

 Sardines, priez pour nous.


  (Georges Fourest) 
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  Saint 

  François 


  de Sales 


 C'est souvent les grands

 frères de sales riches

 Qui réchauffent les petites


  sœurs des pauvres. 


 24

 24


 Tranche  d'histoire


  1960 

 Le sang a coulé à Alger : 19 morts, 141 blessés,

 l'état de siège est proclamé !

 Une violente fusillade a opposé des émeutiers « ultras »,

 retranchés derrière des barricades, aux forces de police.

 Le général Challe : « L'ordre sera maintenu. » De Gaulle

 et Debré sont rentrés d'urgence à Paris. Des renforts sont


  amenés de l'intérieur. 


 Alger, 24 janvier. « Patientez, dans quelques instants, des

 décisions graves vont être prises », lance M. Jacques Susini,

 président de l'Association générale des étudiants, au micro,

 installé sur le balcon du premier étage de la compagnie

 algérienne, dans les bureaux de laquelle le comité des

 manifestants a installé son PC.

 Depuis midi, toutes les trente minutes environ, des membres

 du comité se sont succédé au micro pour exhorter la foule à


  la patience. 


 Il est alors 16 h 30. Les barricades s'élèvent, les pavés volent

 de main en main et les chaînes s'articulent aux cris d'« Algérie

 française ». Tout en haut des barricades sont juchés des

  drapeaux. 

 À 17 heures, les réfractaires ont délimité leur territoire. Celui-ci

 s'inscrit dans un périmètre allant de la poste centrale à la

 rue Michelet, jusqu'à hauteur des facultés.

 Quand, vers 11 h 30, s'était faite, rue Laferrière, la jonction

 des différents groupes de manifestants, M. Joseph Ortiz,

 président du Front national français, avait commandé à la

 foule de ne pas franchir les limites du monument aux morts.

 Dix minutes plus tard, dans la voiture du commandant

 Allaire, du 1er  REP, M. Ortiz était conduit au PC Rignot, près

 de l'hôtel Saint-Georges, où il fut reçu par le général Maurice

  Challe. 

 Des bruits, qui n'ont pu être contrôlés, rapportaient que le

 général Challe aurait, en substance, déclaré à Joseph Ortiz :

 « Désarmez vos hommes d'abord, nous discuterons ensuite. »

 S


 i la terre n'est pas trop gelée, 



  traquez impitoyablement 


 le chiendent. De plus, dès à

 présent, les engrais naturels

 seront les bienvenus : tourbe,

 fumier, etc., pour avoir de

 beaux légumes et fruits au

  printemps. 

 COté

 ‹

 jardin


  L'animal que l'on 


 nomme roi est par


  nature carnivore. 



  (Caton le censeur) 


 Ce que l'on nomme


  fermeté chez un 



  roi s'appelle 



  entêtement chez 



  un âne. 



  (Thomas Erskine) 



  Le vrai moyen 



  d'être trompé, 


 c'est de se croire


  plus fin que 



  les autres. 



  (La Rochefoucauld) 
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  Conversion 


  de saint Paul 


 Pour convertir saint Paul aux rites

 La famille accourut fissa

 Dès qu'elle sut qu'il y aurait des frites

 Avec merguez et harissa.

 25

 25


 Le  souper  chez  mEmE


 O

 n « soupait » de bonne heure, le soir, chez mémé ; je ne compris que bien plus tard

 la nuance sémantique qui différenciait le déjeuner pris chez nous le matin, le dîner

 à midi et le souper le soir des mêmes repas absorbés à Paris mais qui s'appelaient

 petit déjeuner le matin, déjeuner à midi et dîner le soir. Le souper étant réservé aux rois et

 aux fêtards de la nuit ! À 5 h 30 ou 6 heures du soir au plus tard, mémé allumait d'abord la

 petite lampe pigeon en cuivre qui diffusait un joli éclairage jusqu'à la périphérie de la table

 ronde en noyer. On distinguait à peine le plafond. Puis, après avoir ôté et plié soigneusement

 le chemin de table au crochet, elle le rangeait de même dans son petit confiturier en merisier.

 Elle posait ensuite une grosse soupière fumante et odorante dès qu'on en enlevait le couvercle.

 Il y avait un petit morceau de lard au milieu de trois ou quatre pommes de terre, la moitié

 d'un chou frisé, et parfois même quelques jeunes fèves toutes tendres, cuites dans leur cosse.

 Ce bouillon avait un fumet incomparable. Mémé dépliait alors un gros torchon écru et en

 sortait une imposante miche de pain légèrement rassie qu'elle calait contre sa poitrine. De la

 pointe de son gros couteau à manche noir, elle traçait un signe de croix sur la face plate du pain

 quand ce dernier n'était pas entamé. Puis, d'un geste sûr et franc, elle prélevait deux larges

 tranches découpées en sifflet, d'au moins cent grammes chacune. Après les avoir couchées

 au creux des assiettes calottes ornées d'une tulipe rose, elle versait dessus l'odorant bouillon.

 Nous dégustions en silence, hormis quelques chuintements qui formulaient de douloureux

 « ché chaud », jusqu'à ce que l'assiette retrouve son aspect initial, la belle tulipe rose, propre

 comme un sou neuf. Les légumes faisaient l'objet d'un deuxième service. Les pommes de terre

 écrasées agrémentées d'un filet d'huile attisaient encore ma gourmandise : j'adorais ce plat

 simple et si goûteux.

 C

 onservez vos citrons dans un saladier

 en les immergeant totalement dans l'eau

 fraîche. En changeant l'eau tous les jours,

 ils resteront beaux comme un jaune d'œuf.

 A

 iguisez vos ciseaux autour du goulot

 d'une bouteille en verre comme si vous le

 coupiez. Vous pouvez encore découper une

 feuille de toile émeri (ces deux procédés


  marchent très bien). 


 COté

 ‹

 cuisine

 Le travail est une chose élevée,

 digne, excellente et morale, mais

 assez fastidieuse à la longue.


  (Léon-Paul Fargue) 


 Le poète Linières but un jour toute l'eau

 d'un bénitier où l'une de ses maîtresses

 avait trempé le bout de son doigt.
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 26

 26

  Sainte 


  Paule &


  Pauline 

 Quand il gèle, la jolie Paule,

 Le réchauffe dans sa bagnole,

 Et c'est pourquoi souvent Marius,

 S'arrange pour rater son bus.

 Quand il neige à la Sainte-Pauline,

 Viens réchauffer ta sardine.

 Au milieu des armes

 les lois sont silencieuses.

  (Cicéron) 

 Anoraks


 et  peaux  de  phoque


 F

 uyant les côtes littorales, les amateurs de solitude et

 d'efforts aiment se confronter physiquement à la nature.

 Les randonneurs apprécient ces longues promenades

 dans le calme, et, devant la beauté saisissante des paysages,

 aiment se coucher dans l'herbe grasse, déjeuner d'un rien pour

 repartir… Les plus extrêmes en bonne condition physique

 montent toujours plus haut escalader, skier ou admirer de

 stupéfiants glaciers aux tons multiples et étincelants sous un

 soleil légèrement bleuté. Si le ski, d'abord simple moyen de

 locomotion, existait déjà à la fin du XIVe  siècle, les stations

 construites à des fins touristiques ont vu le jour en 1936 (la

 première école de ski a été inaugurée en 1934). Les amateurs

 de ski d'été se rendent plutôt à Tignes, où les premières

 résidences touristiques sont l'œuvre de l'architecte Raymond

 Pantz en 1956. Dans les années 1970, la mode est davantage

 à la « station skis aux pieds ». Les remontées mécaniques sont

 installées au glacier de La Grande-Motte en 1967 et, dès lors,

 le ski s'y pratique en toute saison.

 Une femme disait à son mari trop attaché à la lecture :

 « Je voudrais être un livre, afin d'être plus souvent avec vous.

 –

 Je le veux bien,


  lui répondit-il, 


 pourvu que vous soyez un

 almanach, afin que je puisse en changer tous les ans. »

 T

 u as les lèvres chaudes

 quand ta barbe brûle.

 L

 ave ton linge, fais la

 vaisselle après la fête

 Et paye tes dettes à Paulette.

 L


  es grands pas 



  t'emmènent plus vite 



  vers les emmerdements. 


 À

  l' 

 église, vaut mieux prier

  le 


 s yeux fermés 


 Que chanter la braguette

  ouverte. 

 D

 i

 c

 t

 o

 n

 s

 D

 ans le parler des


  charcutiers, le plat 


 de côtes et l'épaule de

 porc sans le jambonneau


  s'appellent un 



 « bikini »


 .

 U

 ne scie pour les os s'ap-


 pelle une 



 « belle-mère »


 .

 L

 e gros boyau de porc qui

 sert à faire le boudin, ou

 le gros saucisson, s'appelle

  le 

 « bout du monde »

 …


  Et aussi, le 


 « boyau du cul »

 .

 E

 t le mouton qui entraîne

 tous les autres du marché

 à l'abattoir s'appelle le


 « comédien »


 .


  LE PARLER 



  DES MÉTIERS 


 Je le crois pas !

 En Normandie, on dit que pour guérir de la jaunisse il faut aller casser

 un œuf du jour au-dessus d'une fourmilière. Il faut aussi cueillir du

 gui au-dessus d'un buisson d'épines et le suspendre dans la maison

 jusqu'à ce qu'il soit complètement sec, et le malade sera guéri.

 Si on peut choisir, il vaut mieux avoir un torticolis !
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  Mon Almanach 


  Sainte 

  Angèle 

 S'il est fréquent qu'à la Saint-Jean

 On se réchauffe les aisselles,

 Il n'est pas rare à la Sainte-Angèle

 Qu'en plein soleil on claque des dents.

 27

 27


 En  avant  la  musique  !


 V

 oici un instant de ma vie déterminant,

 cuisant et cocasse à la fois, lorsque,

 rentrant au café après mon dernier

 jour d'école, j'annonçai, tout fier :

 « Ça y est, papa, j'ai mon certificat d'études!

 –

 Bravo, fiston! Je te félicite. Ça, c'est une

 bonne nouvelle! Et à présent, que veux-tu

 faire? Tu veux continuer tes études, entrer au

 collège, apprendre un métier? »

 Abasourdi par cette question saugrenue à

 laquelle je ne m'attendais guère, sans doute

 pour gagner du temps, je demandai le plus

 sérieusement du monde :


 « Moi? 


 –

 Bien sûr, toi! Que veux-tu faire à présent?

 –

 Mais rien, papa! »


 C'est là qu'elles sont arrivées. Schplaf! 


 Schplaf! Violent, l'aller-retour! Papa, fou de

 rage, s'apprêtait même à récidiver lorsque

 M. Corazza, le père de mon ami Rémy, témoin

 de la scène, parvint à le convaincre de se

 calmer. « À mon humble avis, osa-t-il dire,

 réagir ainsi ne résoudra pas le problème, cela

 n'aura peut-être même pour résultat que de

 le braquer! » L'année précédente, Rémy, alors

 dans la même incertitude que moi, avait fini

 par se présenter au conservatoire national de

 musique à Toulouse, où il n'apprenait plus

 QUE la musique, mais à plein temps.

 « Pierrot n'est-il pas aussi musicien? »

 Papa jugea en un clin d'œil que c'était l'idée du

 siècle. C'est ce qu'il dit une heure plus tard à

 M. Delrival, mon professeur de musique.

 « J'ai eu l'idée du siècle! Vous allez préparer

 Pierrot à entrer au conservatoire de Toulouse.

 Je vais le faire inscrire dès demain; vous,

 vous avez tout l'été pour le faire travailler. »

 Cette perspective émut mon professeur aux

 larmes. Je vécus un rude été, qui mit un

 terme définitif à mes jeux et à mes balades.

 À présent, j'étais enfermé toute la journée

 dans ma chambre avec mon saxophone,

 j'apprenais par cœur le concerto que j'allais

 présenter. Contrairement à mon attente – car

 nulle n'en était mon envie –, je fus reçu au

 concours d'entrée. Le ciel venait de me tomber

 sur la tête. Une vie nouvelle allait commencer,

 et cela ne m'enchantait pas outre mesure.

 M. de Barbançon possédait un très joli jardin que Mme la duchesse de La Vallière

 (la femme du célèbre bibliomane) alla voir. Le propriétaire, alors très vieux et très

 goutteux, lui dit qu'il avait été amoureux d'elle à la folie. Elle lui répondit : « Hélas!

 Mon Dieu, que ne parliez-vous

 ! Vous m'auriez eue comme tous les autres!...»

  (Chamfort) 

 Jeanne de Foix aimait le comte de Clermont-Lodève; cependant, elle épousa le

 comte de Cramail. Mais elle en eut un tel chagrin qu'en douze ans de mariage elle ne

 lui dit jamais que oui et non. De désespoir, elle se mit au lit, et on ne lui changeait

 les draps que quand ils étaient usés. Elle est morte de mélancolie.


  (Tallemant des Réaux) 




[image: ]  janvier 

 P

  PERRET 

 33


  Pierre Perret 


  Saint 

  Thomas 

  d'Aquin 

  Marie-Thérèse 

 Est très à l'aise


  Quand c'est d'Aquin 


 Qui fait le coquin.

 28

 28


 Les  chutes



 de  Galway!


 M

 ichael a réussi à m'obtenir une journée de pêche

 –

 privilège rarissime – au grand barrage de Galway.

 Nous partons bardés de


 f lies 


 de toutes les couleurs,

  de 

  shrimps 

 , de vers, de cannes et d'épuisettes de compétition!

 Ce lieu est mythique pour tous les pêcheurs de saumon. Car

 c'est en plein cœur de la ville de Galway qu'a lieu ce magnifique

 show aquatique et acrobatique des plus beaux spécimens de

  salmonidés! 

 La densité de poissons est telle que nous sentons à tout instant,

 en avançant dans l'eau avec nos cuissardes, les saumons se

 cogner contre nos jambes. Depuis le haut talus qui surplombe

 les chutes, mon saumon qui tire si fort m'a déjà pris les trois

 quarts du tambour de moulinet…

 Michael me fait signe de lever ma canne presque à la verticale.

 Je parviens à reprendre quelques tours de moulinet, mais

 je sens une telle résistance qu'à l'évidence je frôle le point

 de rupture. Je laisse ma bête se fatiguer en plein courant

 vingt à trente secondes avant de tenter de regagner du fil en

 pompant. Déjouant cette sournoise manœuvre, il me reprend

 brutalement dix mètres d'un coup.

 Je recommence à mouliner péniblement, craignant à tout

 moment que mon fil ne rompe. Les trois ou quatre autres

 pêcheurs – mes voisins – ont maintenant chacun posé leur

 gaule et suivent à quelques mètres le suspense seconde après

  seconde. 

 Je regagne dès lors quelques tours de moulinet, qui ramènent

 docilement l'animal à dix mètres de moi. À présent, il semble


  avoir son compte. 


 Quand il glisse enfin dans l'épuisette que me tend Michael, il

 y a plus de trente-cinq minutes qu'a débuté le match! Sur la

 balance, mon malheureux héros accuse seize livres. C'est un


  saumon magnifique. 


 «

  Congratulations 

 , champion! me dit Michael en me tapant sur

 l'épaule. Ne croyez-vous pas que ça mérite une petite bière ? ! »

 « Nous avons beau vanter

 la force de notre sexe, nous

 sommes plus étourdis, plus

 flottants dans nos caprices

 et plus aisément emportés

 par le désir et l'inconstance.

 L'amour s'use et se perd plus

 vite dans notre imagination

 que dans celle des femmes. »

 Si Shakespeare le dit !... Sacré William !

 «

 Lâche-moi les tétines ! »,

 qui n'est pas véritablement

 une insulte, n'est qu'une


  aimable réplique pour 


 signifier à sa dulcinée… qu'on

 ne souhaite pas l'épouser.

 «

 Ne te fais pas de souci »

 peut se formuler en

 fataliste conseil : « Laisser

 pisser le mérinos ! » Elle

 reviendra un jour manger

 dans ta main… C'est ça,

 quand elle aura un dentier.

 J

 e suis heureux, pour


  clore ce chapitre 



  d'aimables jurons lancés 


 ainsi spontanément dans un

 peu tous les pays, de vous

 offrir ce petit dernier pour

 la route ; c'est un proverbe


  anglais météorologique :


 « Merdouille ! Le temps se


  brouille. »


 J

 u

 r

 o

 n

 s
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  Mon Almanach 


 Si tu nais à la Saint-Gildas,

 T'auras la cuillère sans la tasse.

  Saint 

  Gildas 

 29

 29

  1973 

 Les journaux titraient, le 29 janvier 1973 :

 « L'accord sur la paix au Vietnam est signé. »

 « Le cessez-le-feu a été précédé par de violents combats près de

 la capitale sud-vietnamienne. » « Le prince Sihanouk prévoit

 une troisième guerre d'Indochine. »

 C'est vrai qu'on est en droit de se demander ce qu'ils vont

 faire de toutes ces armes qu'il leur reste ? Remarquez, après

 la « guerre d'Indochine », ainsi baptisée par les Français, ils

 auront la « guerre du Vietnam » (les Américains préfèrent

 l'appeler comme ça). C'était quand même le seul moyen d'éviter

 qu'un jour la France et l'Amérique ne soient envahies par les

 Vietnamiens ! On l'a échappé belle !

 D


  ans le jargon 



  des libraires 



  et de certains 



  marchands de 



  journaux, le 



 « passager 



  clandestin »



  est celui qui 


 feuillette livres ou magazines

 et ne les achète pas.

 L

 es libraires d'ancien au

 marché aux puces sont

 appelés par leurs confrères les

 « ongles noirs »

 .

 E

 t finir sa journée sans avoir

 effectué une vente s'appelle

 « embrasser le cul de la vieille » !

 P

 our les charpentiers, la

 « corde à tourner le vent »

 n'est qu'un objet imaginaire, une

 plaisanterie que l'on réserve aux

 apprentis naïfs. On les envoie

 chercher – en vain – ladite corde

 à l'autre bout du pays !

 D

 ans le jargon informatique,

  un 

 « Boy George »


  est un 


 collecteur de câbles réseau


  (Taken Ring) 



  mâles et femelles. 


 L


  es comédiens qui 



 « en font 



  des tonnes »



  en scène au 


 détriment de leurs partenaires

 sont appelés par ces derniers

 « les frileux »


 , parce qu'ils 


 « tirent à eux la couverture »

 .

 Si, de plus, ces pitoyables


  acteurs bafouillent ou 



 « boulent »



  leur texte, leurs 



 « bons »



  petits camarades 


 n'hésitent pas à leur murmurer :

 « Garçon, la diction ! »

 A


 u restaurant, une 



 « chlorophylle »


 demandée au chef par le

 garçon n'est autre qu'une


  salade verte. 


 C

 olorer un plat au four

 avant de le servir, c'est lui

 « donner un coup de soleil »

 .

 La gratification des fournis-

seurs au chef cuisinier – (son

 plat préféré !) – s'appelle les

 « fines herbes »


 . (Souvent 


 perçue à l'insu du patron.)

 S

 achez enfin qu'à la clinique,

 si le chirurgien vous a fait

  un 


 « aller-retour »



 , c'est qu'il 



  vous a


 « ouvert et refermé

 aussitôt, la maladie ayant été

 jugée incurable. Vous pourrez

 rentrer chez vous »

 !


  LE PARLER DES MÉTIERS 



 Tranche  d'histoire


 Ç

 a ne s'invente pas ! :

 « Je mérite le respect

 pour tout ce que je n'ai pas


  fait. »



  (Bush à oreille) 


 C


  omment appelle-t-on 


 les gens qui ne sont pas

 milliardaires et qui votent

 pour Bush ? Des crétins !

 P

 e

 n

 s

 é

 e

 s
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 À la Sainte-Martine, 


 Quand elle est seule dans sa cuisine,

 Les mains plongées dans la farine,

 Il te faut appointer ta mine.

  Sainte 

  Martine 

 P

 ain est le plus chaud

 et le plus amical des


  mots. Écrivez-le toujours 



  avec une majuscule, 


 comme votre propre nom.

 J'aime ce pain gonflé,


  lumineux et croustillant 


 sans lequel la sauce la plus

 délicieuse ne serait que ce


  qu'elle est. 


 L


 e propriétaire d'une 



  auberge de village 


 servit un œuf au roi

 George II, qui s'y était

 arrêté, et lui demanda en


  retour une guinée. 


 Sa Majesté lui dit en


  souriant :


 « Il paraît que les œufs sont

 bien rares, ici ?

 –

 Oh non, sire ! répondit

 l'hôtelier, ce ne sont pas les

 œufs… ce sont les rois. »

 P

 e

 n

 s

 é

 e

 s


 Le  marEchal



 de  Biron  !


 L

 e maréchal de Biron servit admirablement bien au

 siège d'Arras; aussi, Henri IV, lorsqu'il fut de retour à

 Paris et que ceux de la ville lui eurent fait une réception

 véritablement royale, leur dit en leur montrant ce maréchal :

 « Messieurs, voilà le maréchal de Biron, que je présente

 volontiers à mes amis et à mes ennemis. »

 D

 ans les casinos et les


  tripots, le 



 « Matador »


 est le videur chargé de

 mettre fin aux agissements


  des tricheurs. 


 A

 pprenez aussi que les

 paquets de billets de

 banque pliés en huit et

 serrés par un élastique


  s'appellent les 



 « petits 



  beurres »


 , en jargon de

  joueur. 

 D

 ans le jargon des

 dentistes, si le vôtre


  vous demande de 



 « sucer 



  le berlingot »



 , sachez qu'il 



  souhaite simplement que 


 vous fassiez bouger votre

 dentier avec la langue

 pour en assurer sa place

  définitive. 

  S' 

 il vous a installé une


  prothèse dentaire 



  éclatante de blancheur, 


 vous sortirez de chez lui


  avec un magnifique 



 « sourire 



  Jacob Delafon »



 ! (Du nom 



  du fabricant d'appareils 


  sanitaires.) 


  LE PARLER 



  DES MÉTIERS 


 La corde à lier les pensées

 n'est pas encore tressée.

 « J 'adore les gens qui

 ont le courage de mes


  opinions !» 



  (Grégoire Lacroix) 


 « Je suis trés fier de

 ma montre en or – mon

 grand-pére me l'a vendue

 sur son lit de mort. »


  (Woody Allen) 


 C

 elui qui rit comme un

 bossu et pleure comme

 une madeleine a intérêt à

 boire souvent pour ne pas se

  déshydrater. 

 P

 r

 o

 v

 e

 r

 b

 e
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  Mon Almanach 


  Sainte 

  Marcelle 

 S'il neige pour la Sainte-Marcelle,

 Aventure-toi dans sa ruelle.

 Si tu lui plumes ses canards,

 Tu peux saccager son plumard.

 (Quand saint Édouard touche la Sécu,

 Sainte Marcelle a mal aux dents.)

 31

 31


 Les  merveilles  de  mon  pays


 T

 out en me déhanchant sur mon vélo trop grand pour moi, je rentrais de l'école, les terribles

 jours de janvier ou de février, transi de froid dans mes culottes courtes, le nez et les mains

 rougis par la bise hivernale, je pédalais tout de même vaillamment. Chaque coup de pédale

 me rapprochait de notre maison. Sur la cuisinière à charbon astiquée si frénétiquement deux fois
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