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L’AUTEUR

Véritable légende dans l’univers de la SF, l’écrivain américain Frank Herbert (1920-1986) est mondialement connu pour sa série Dune, vendue à des dizaines de millions d’exemplaires. En France, ses œuvres majeures ont été publiées dans la collection « Ailleurs & Demain ».

Cinquante ans après la première parution de Dune en France, l’univers qu’il a créé continue d’inspirer les plus grands réalisateurs : David Lynch puis Alejandro Jodorowsky s’y sont essayés et c’est désormais à Denis Villeneuve d’apporter une nouvelle pierre au monument qu’a construit Frank Herbert.
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Si riches sont les mythes qui demeurent attachés à la personne de Muad’Dib, l’Empereur Mentat et à celle de sa sœur Alia, qu’il est difficile de percer à jour la nature véritable des êtres. Avant tout, il exista un homme né sous le nom de Paul Atréides, et une femme appelée Alia. Sur leur chair s’exercèrent les effets du temps et de l’espace. En dépit de leurs pouvoirs visionnaires qui les affranchissaient des limitations ordinaires de ce temps, de cet espace, ils demeuraient d’extrace humaine et les expériences qu’ils vécurent furent bien réelles de même que les traces qu’ils laissèrent dans la réalité. Pour mieux les comprendre, il convient d’admettre que la catastrophe qu’ils connurent fut une catastrophe pour la race humaine tout entière. Ainsi donc, l’œuvre que voici est dédiée, non à Muad’Dib ou à sa sœur, mais à leurs héritiers, à nous tous.


En dédicace à L’Index de Muad’Dib tel qu’il fut retranscrit de la Tabla Memorium du Culte de l’Esprit Mahdi,





LE RÈGNE DE L’EMPEREUR MUAD’DIB SUScita plus d’historiens que toute autre ère de l’Histoire de l’humanité. Nombre d’entre eux défendaient avec une âpreté jalouse leur point de vue particulier et sectaire mais leur existence même est révélatrice de l’impact produit par cet homme qui régna sur tant de mondes divers et qui éveilla tant de passions.

Certes, il portait en lui tous les germes de l’Histoire, idéaux, idéalisés. Né Paul Atréides au sein d’une Grande Famille des plus anciennes, il reçut l’éducation prana bindu de sa mère Bene Gesserit, Dame Jessica, et acquit ainsi un contrôle total de ses muscles et de son système nerveux. Mais avant tout, il était un mentat. Ses capacités intellectuelles dépassaient celles des ordinateurs mécaniques prohibés par la religion. Muad’Dib était le kwisatz haderach, celui que les Sœurs du Bene Gesserit recherchaient depuis des générations au travers de leur programme de sélection génétique, celui qui pouvait être « en plusieurs lieux à la fois », le prophète, l’homme par lequel le Bene Gesserit espérait contrôler le destin de toute l’humanité. Cet homme, Paul Muad’Dib, devint l’Empereur Muad’Dib et contracta dans le même temps un mariage blanc avec la fille de l’Empereur Padishah qu’il venait de vaincre.

Vous avez très certainement consulté d’autres études sur cette période et vous en connaissez les faits principaux. Songez alors au paradoxe, à l’échec implicite qu’elle recelait.

Certes, les farouches Fremen de Muad’Dib balayèrent les forces de Shaddam IV, les légions des Sardaukar, celles des Grandes Maisons, des Harkonnen, ainsi que les mercenaires levés grâce à l’argent du Landsraad. Muad’Dib terrassa la redoutable Guilde Spatiale et plaça sa propre sœur, Alia, sur le trône spirituel que le Bene Gesserit avait cru à sa portée.

Mais il fit d’autres choses encore. Ses missionnaires de la Qizarate portèrent la croisade religieuse au sein des étoiles en un Jihad qui dura douze années standard et qui rassembla la plus grande partie de l’univers humain sous une unique bannière. Tout cela parce que la mainmise d’Arrakis, la planète Dune, conférait à Muad’Dib le monopole de cette monnaie suprême : l’épice gériatrique, le Mélange, le poison qui donne la vie, qui perce le Temps. Le Mélange, sans lequel les Révérendes Mères ne pouvaient espérer poursuivre leurs observations de la nature humaine, leur contrôle l’esprit. Le Mélange, sans lequel les Navigateurs de la Guilde ne pouvaient affronter l’espace, sans lequel des milliards et des milliards de citoyens de l’Empire étaient condamnés à mourir.

Le Mélange, sans lequel Paul Muad’Dib ne pouvait être prophète.

Nous savons que ce moment de suprême puissance portait en lui le germe de son anéantissement et nous ne pouvons en déduire qu’une chose : toute divination absolue et précise est mortelle.

Selon d’autres historiens, Muad’Dib fut victime de tous ceux qui complotèrent contre lui : la Guilde, les Sœurs du Bene Gesserit, ainsi que les amoralistes scientistes du Bene Tleilax et les subterfuges de leurs Danseurs-Visages.

Il en est d’autres encore qui accordent un rôle important aux espions qui s’étaient glissés dans la demeure de Muad’Dib. Ils mettent l’accent sur le rôle du Tarot de Dune qui obscurcit les pouvoirs prophétiques de Muad’Dib ou sur le fait qu’il dut accepter l’aide d’un ghola, un être rappelé d’entre les morts et conditionné pour le détruire. Mais il ne faut point oublier que ce ghola était Duncan Idaho, le lieutenant du Duc Leto Atréides, qui avait trouvé la mort en sauvant le jeune Paul et sa mère.

Toutes les études, pourtant mettent en lumière la cabale de la Qizarate, conduite par Korba le Panégyriste. Elles nous dévoilent en détail le plan qui visait à faire un martyr de Muad’Dib et à présenter un faux coupable en la personne de Chani, sa concubine fremen.

Mais lequel de ces faits peut-il vraiment nous donner la clé des événements tels qu’ils furent rapportés par l’Histoire ? Seule la nature mortelle du pouvoir prophétique nous permet de comprendre l’échec d’une puissance aussi étendue.

Il reste à espérer que d’autres historiens sauront apprendre quelque chose de cette révélation.

 

Muad’Dib. Une analyse historique, par Bronso d’Ix.








Il n’existe nulle séparation entre les dieux et les hommes : les uns et les autres se mêlent parfois sans distinction possible.


Proverbes de Muad’Dib.





SANS CESSE, LES PENSÉES DE SCYTALE, le Danseur-Visage tleilaxu, le ramenaient à la pitié, une pitié imprégnée de remords et qui s’opposait à la nature meurtrière du complot qu’il essayait de former.

La mort ou le malheur de Muad’Dib ne m’apportera que des regrets, songeait-il.

Bien sûr, il se devait de dissimuler de telles pensées à ses conjurés. C’était là, cependant, une qualité caractéristique des Tleilaxu : ils s’identifiaient à la future victime.

Dans un silence maussade, il se tenait à l’écart des autres. Depuis quelque temps, ils discutaient de l’emploi éventuel d’un poison psychique. Avec véhémence, avec chaleur, mais aussi avec cette politesse aveugle et soumise que les adeptes des Grandes Écoles adoptaient pour tout ce qui touchait de près à leur dogme.

« Alors que vous croyez l’avoir embroché, vous vous apercevez qu’il n’est pas même blessé ! »

C’était la vieille Révérende Mère Gaius Helen Mohiam du Bene Gesserit qui venait de parler ainsi. Elle était l’hôtesse des conjurés sur Wallach IX. Sa silhouette roide, drapée de noir, immobile dans le fauteuil à suspenseur, à gauche de Scytale, évoquait celle d’une sorcière. Elle avait rejeté son aba en arrière et, sous une mèche de cheveux argent, son visage était un masque de cuir sombre où seuls vivaient les yeux, au fond des orbites profondes.

Ils conversaient en mirabhasa, le langage des émotions subtiles, fait de consonnes élidées et de voyelles mêlées. Edric, le Navigateur de la Guilde, répondit à la sentence de la Révérende Mère par un sourire marqué de courtoisie et d’une délicieuse politesse dédaigneuse. Il flottait dans une cuve de gaz orange à quelques pas de Scytale, au centre du dôme transparent que le Bene Gesserit avait fait dresser spécialement pour cette entrevue. Le représentant de la Guilde Spatiale avait une apparence vaguement humanoïde. Sa longue silhouette pouvait tout aussi bien être celle de quelque poisson. Chacun de ses lents mouvements faisait apparaître les nageoires de ses pieds, les membranes de ses mains, tandis qu’une pâle émanation orangée s’élevait des évents ménagés dans la cuve, faisant flotter dans le dôme le parfum du Mélange… Étrange poisson en un étrange océan.

« Si nous continuons de la sorte, nous paierons notre stupidité de notre mort ! »

Le quatrième conjuré venait d’intervenir. Épouse de l’ennemi commun, elle n’était en fait admise qu’à titre potentiel dans la conspiration. De plus, se dit Scytale, elle était l’épouse mais non la compagne de Muad’Dib. Elle se tenait non loin de la cuve où dérivait Edric. Elle était blonde, grande et belle, revêtue d’une robe de fourrure de baleine bleue. De simples anneaux d’or brillaient à ses oreilles. Il émanait d’elle une certaine grandeur aristocratique mais Scytale pouvait lire dans la tranquillité étudiée de son visage les effets du contrôle Bene Gesserit.

Il détourna ses pensées des nuances du langage pour se préoccuper de celles de leur situation. Tout autour du dôme se déployaient des collines ocellées de neige qui reflétait la clarté bleutée du petit soleil à présent au méridien.

Pourquoi ici précisément ? se demanda Scytale. Il était rare que le Bene Gesserit fît quelque chose sans raison. Le dôme, par exemple : un espace plus conventionnel, plus confiné, aurait réveillé la claustrophobie du représentant de la Guilde dont les inhibitions résultaient naturellement de son milieu naturel : l’espace interstellaire. Mais la construction même de ce dôme à son intention équivalait à pointer l’index sur sa faiblesse principale.

Et moi ? se demanda Scytale. Par quoi comptaient-ils me blesser ?

« Vous, Scytale, n’avez-vous rien à dire ? » demanda la Révérende Mère.

« Vous tenez à m’attirer dans ce tournoi absurde, dit-il. Très bien. Je pense que nous nous attaquons à un messie potentiel et que nous ne pouvons le faire de front. Si nous en faisons un martyr, nous nous condamnons. »

Ils le regardèrent, tous.

« Selon vous, c’est là l’unique danger ? » demanda la Révérende Mère d’une voix sifflante.

Il haussa les épaules. Pour cette entrevue, il avait choisi un corps grassouillet, un visage aimable, rond et banal, aux lèvres épaisses. À présent, tandis qu’il examinait les trois autres conjurés, il lui apparaissait que son choix avait été judicieux, sans doute grâce à son instinct. Danseur-Visage, caméléon humain, il pouvait à son gré transformer son apparence. Celle qu’il assumait actuellement inclinait les autres à lui donner moins d’importance.

« Eh bien ? » insista la Révérende Mère.

« Je goûtais le silence, dit-il enfin. Nos haines valent mieux lorsqu’elles ne quittent point nos bouches. »

La Révérende Mère eut un mouvement de recul et Scytale put voir qu’elle le réévaluait. Ils avaient tous subi un entraînement approfondi en prana et en bindu. Ils pouvaient contrôler leurs muscles, leurs nerfs plus efficacement que la plupart des humains. Mais Scytale était un Danseur-Visage. Ses connexions nerveuses et musculaires ne ressemblaient en rien à celles des autres et il avait en plus la sympatico, un pouvoir mimétique qui lui permettait d’assumer l’apparence d’un autre être en même temps que sa psyché.

Lorsqu’il jugea que la Révérende Mère avait achevé sa réévaluation, il dit : « Le poison ! » avec les intonations qui signifiaient que lui seul connaissait encore la secrète signification du mot.

Dans sa cuve, le représentant de la Guilde réagit immédiatement. Sa voix résonnait dans la phonosphère scintillante qui flottait au-dessus de la Princesse Irulan. « Nous parlions de poison psychique et non physique. »

Scytale rit. Le rire mirabhasa pouvait venir à bout d’un adversaire et, en cet instant, il lui donnait sa pleine puissance.

Irulan eut un sourire appréciateur mais il décela une trace de colère dans le plissement de paupières de la Révérende Mère.

« Assez ! » dit-elle.

Il se tut aussitôt. Mais il avait capté leur attention. Il émanait d’Edric une sorte de fureur silencieuse, la Révérende Mère demeurait pleinement vigilante dans sa colère et Irulan était amusée et intriguée.

« Notre ami Edric laisse entendre, dit Scytale, que deux sorcières Bene Gesserit au fait de toutes les subtilités ignoreraient encore l’usage véritable de la trahison. »

Gaius Helen Mohiam porta son regard sur les froides collines du monde Bene Gesserit. Elle commençait à discerner l’élément important, se dit Scytale. Une bonne chose. Quant à Irulan, c’était un autre problème.

« Êtes-vous des nôtres, oui ou non, Scytale ? » demanda Edric. Il avait des yeux de rongeur, minuscules et scintillants.

« Il ne s’agit pas de discuter de mon allégeance, dit Scytale. Il regarda la Princesse : Vous vous demandez, Princesse, si c’est pour cela que vous avez franchi tous ces parsecs et couru tant de risques ? »

Elle inclina la tête.

« Pour échanger des banalités avec un poisson humanoïde ou vous quereller avec un gros Danseur-Visage tleilaxu ? »

Elle s’éloigna de la cuve d’Edric et du parfum dense du Mélange en pinçant les narines.

L’homme de la Guilde choisit cet instant précis pour glisser une nouvelle pilule de drogue dans sa bouche. Il mangeait et fumait l’épice et, sans doute, la buvait également. Cela se concevait, songea Scytale. Le Mélange augmentait les dons de prescience des Navigateurs, leur permettant de guider les nefs de la Guilde aux vitesses ultra-luminiques, de choisir la ligne d’avenir qui offrait le moindre péril. À présent, Edric devinait l’existence d’une autre sorte de danger, un danger qui était encore au-delà de sa prescience.

« Je pense que j’ai commis une erreur en venant ici », dit la Princesse Irulan.

La Révérende Mère se tourna vers elle, ouvrit les yeux puis les referma d’une façon curieusement reptilienne.

Invitant par là Irulan à partager son point de vue, Scytale regarda ostensiblement la cuve. Assurément, la Princesse verrait Edric tel qu’il le voyait, lui : comme une répugnante créature. Ce crâne chauve, ce regard, ces pieds et ces mains monstrueux qui battaient comme des ailes dans le gaz qui formait autour de lui des tourbillons orangés. Elle allait s’interroger sur ses pratiques sexuelles, imaginer à quel point il devait être étrange de copuler avec cet être. Même le générateur de champ qui recréait pour Edric l’apesanteur de l’espace le séparait définitivement de la Princesse.

« Princesse, dit Scytale, par suite de la présence d’Edric parmi nous, la vision prophétique de votre époux ne saurait s’étendre à certains incidents, y compris celui-ci… sans doute. »

« Sans doute », dit Irulan.

Les yeux toujours clos, la Révérende Mère acquiesça :

« Le phénomène de prescience est mal connu, même des initiés. »

« Je suis un Navigateur de la Guilde et je dispose du Pouvoir », dit Edric.

La Révérende Mère rouvrit les yeux. Elle regarda le Danseur-Visage avec une intensité typiquement Bene Gesserit. Elle spéculait, réfléchissait aux détails.

« Non, Révérende Mère, dit Scytale dans un murmure, je ne suis pas aussi simple que je le parais. »

« Nous ne comprenons pas ce Pouvoir de seconde vue, dit Irulan. Un point reste acquis : Edric déclare que mon époux ne peut voir, entendre ou prédire les événements qui dépendent de la sphère d’influence des Navigateurs. Mais jusqu’où s’étend cette sphère ? »

« Il est, dans cet univers, dit Edric, des êtres et des choses que je ne connais que par leurs effets. (Sa bouche de poisson n’était plus qu’une étroite ligne.) Je sais qu’ils ont été ici… là… quelque part. De même que les créatures aquatiques agitent l’eau et y laissent des remous, les prescients agitent le Temps. Je sais où votre époux a été mais jamais je ne l’ai vu, ni lui ni ceux qui partagent ses intérêts et qui sont loyaux. Tel est le refuge qu’offre un adepte aux siens. »

« Irulan n’est pas des vôtres », dit Scytale. Et il glissa un regard de biais en direction de la Princesse.

« Nous savons tous pourquoi la conspiration ne peut se poursuivre qu’en ma présence », dit Edric.

« Apparemment, dit Irulan, vous avez certaines fonctions. » Et le ton qu’elle employa était celui qui convenait pour décrire une machine.

Très bien, songea Scytale. Elle le voit désormais tel qu’il est.

« L’avenir doit être façonné, dit-il. Gardez en vous cette pensée, Princesse. »

Elle lui fit face.

« Ceux qui partagent les intérêts de Paul, ceux qui lui sont loyaux, certains légionnaires fremen… portent sa cape. Pour eux, il a prophétisé et j’ai entendu les cris d’adoration qu’ils lançaient à leur Mahdi, leur Muad’Dib. »

Elle vient de comprendre, se dit Scytale, qu’elle est sur le point d’être jugée, qu’elle peut être sauvée ou détruite. Elle voit maintenant le piège que nous lui avons tendu.

Un bref instant, il rencontra le regard de la Révérende Mère et, surpris, il sut qu’ils avaient eu la même pensée à l’égard d’Irulan. Le Bene Gesserit, bien sûr, avait préparé la Princesse, lui avait enseigné l’adroit mensonge. Mais le moment survenait toujours où une Bene Gesserit ne devait plus se fier qu’à sa propre éducation, à ses instincts.

« Princesse, dit Edric, je sais ce que vous désirez le plus de l’Empereur », dit Edric.

« Qui peut l’ignorer ? » fit Irulan.

« Vous souhaitez être la mère de la dynastie royale, poursuivit le Danseur-Visage comme s’il ne l’avait pas entendue. Mais si vous ne vous joignez pas à nous, jamais il n’en sera ainsi. Croyez-en mon oracle. L’Empereur vous a épousée pour des raisons politiques mais jamais vous ne partagerez son lit. »

« Oracle de voyeur ! » dit-elle.

« L’Empereur est certainement plus attaché à sa concubine fremen qu’il ne l’est à vous ! » lança Edric.

« Mais elle ne lui a donné aucun héritier ! »

« La raison est la première victime de toute émotion violente », murmura Scytale. Il percevait l’intensité de la colère d’Irulan, résultat de ses paroles.

« Elle ne lui a donné aucun héritier, reprit la Princesse d’une voix contrôlée, pleine de calme, parce que je lui administre en secret un contraceptif. Est-ce là le genre de révélation que vous attendiez de moi ? »

« Il ne devrait pas être difficile à l’Empereur de le découvrir », dit Edric avec un sourire.

« J’ai déjà préparé mes mensonges, dit Irulan. Sans doute sait-il lire la vérité, mais il est des mensonges plus faciles à croire que la vérité elle-même. »

« Il vous faut choisir, Princesse, dit Scytale, mais aussi comprendre ce qui vous protège. »

« Paul est loyal envers moi. Je siège au Conseil. »

« Pendant ces douze années durant lesquelles vous avez été sa Princesse Consort, demanda Edric, vous a-t-il jamais témoigné la moindre tendresse ? »

Elle secoua la tête.

« Il a renversé votre père avec son infâme horde de Fremen, vous a épousée pour affirmer ses droits au trône, mais jamais il ne vous a couronnée Impératrice. »

Scytale intervint : « Edric essaie de vous prendre par l’émotion, Princesse. N’est-ce pas passionnant ? »

Elle regarda le Danseur-Visage, son franc sourire auquel elle répondit par un haussement de sourcils. Maintenant, se dit-il, elle savait que si elle quittait la conférence sous la pression d’Edric, ces instants demeureraient cachés à la vision prophétique de Paul Muad’Dib. Pourtant, si elle se retirait…

« Ne vous semble-t-il pas, Princesse, reprit Scytale, qu’Edric exerce une influence injustifiée au sein de cette conspiration ? »

« J’ai déjà déclaré, fit le représentant de la Guilde, que je me soumettrais au meilleur jugement. »

« Et qui décide du meilleur jugement ? » demanda Scytale.

« Souhaiteriez-vous que la Princesse nous quitte dès maintenant sans se joindre à nous ? » demanda Edric.

La Révérende Mère intervint en grommelant : « Il ne souhaite qu’une chose, que son adhésion soit sincère, qu’il n’y ait aucun risque de trahison entre nous. »

Scytale remarqua que la Princesse avait maintenant pris une pose réfléchie. Ses mains étaient enfouies dans les plis de sa robe. Elle devait songer à l’appât qu’Edric venait de lui présenter : la fondation d’une dynastie royale ! Elle devait se demander aussi quel stratagème les conspirateurs avaient pu mettre au point afin de se protéger d’elle. Elle devait supputer bien des éléments.

« Scytale, dit-elle enfin, on dit que vous autres Tleilaxu avez un étrange code de l’honneur, que vos victimes doivent toujours disposer d’un moyen de vous échapper. »

« Ils n’ont qu’à le trouver. »

« Suis-je une victime ? »

Il éclata de rire. La Révérende Mère eut un grognement.

La voix d’Edric était doucement persuasive quand il déclara : « N’ayez crainte, Princesse, vous êtes d’ores et déjà des nôtres. N’espionnez-vous pas la Maison Impériale pour le compte de vos supérieures du Bene Gesserit ? »

« Paul le sait », dit-elle.

— Mais ne procurez-vous pas à celles qui vous ont instruite un matériel de propagande très efficace contre votre Empereur ? »

Votre Empereur, songea Scytale. Et non pas notre… Mais Irulan est bien trop Bene Gesserit pour ne pas remarquer cette chausse-trape.

« Il s’agit d’évaluer diverses puissances et la manière de les utiliser, dit-il. Nous autres Tleilaxu considérons que seul existe dans l’univers l’insatiable appétit de matière. L’énergie est le seul véritable solide. Et l’énergie apprend. Écoutez-moi bien, Princesse : l’énergie apprend. C’est ce que nous appelons puissance. »

« Vous ne m’avez toujours pas convaincue qu’il était possible de renverser l’Empereur », dit Irulan.

« Nous n’en sommes pas convaincus nous-mêmes. »

« Où que nous portions notre regard, nous sommes confrontés avec sa puissance. Il reste le kwisatz haderach, celui qui peut être en plusieurs lieux à la fois, le Mahdi dont le pouvoir sur les missionnaires de la Qizarate est absolu. Il reste un mentat dont les possibilités d’intégration psychique surpassent celles des anciens ordinateurs. Muad’Dib, auquel il suffit d’un ordre aux légions fremen pour dévaster des planètes entières. Celui qui possède des pouvoirs visionnaires qui lui permettent de plonger dans l’avenir, Celui qui porte en lui cette configuration génétique que nous autres du Bene Gesserit avons toujours recherchée et qui… »

« Nous connaissons tout cela, interrompit la Révérende Mère, et nous connaissons l’abomination, sa sœur Alia, qui elle aussi porte ce schéma génétique. Mais nous avons affaire à des êtres humains avec leurs faiblesses. »

« Et quelles sont donc ces faiblesses ? demanda Scytale. Nous faudra-t-il les rechercher dans la faction religieuse de son Jihad ? Serait-il possible que nous puissions retourner le Qizara de l’Empereur contre lui ? Et que penser de l’autorité civile des Grandes Maisons ? Le Congrès du Landsraad pourrait-il faire plus qu’élever une protestation ? »

« Je suggérerais le Combinat des Honnêtes Ober Marchands, dit Edric, en tournoyant lentement dans sa cuve. La C H O M ne considère que les affaires et les affaires courent après le profit. »

« Ou bien encore la mère de l’Empereur, dit le Danseur-Visage. Je crois savoir que Dame Jessica, bien que résidant désormais sur Caladan, est en contact permanent avec son fils. »

« Cette maudite traîtresse ! grommela la Révérende Mère. J’en viens à abominer ces mains qui l’ont éduquée. »

« Notre conspiration a besoin d’un levier », dit Scytale.

« Nous sommes plus que des conspirateurs ! » protesta la Révérende Mère.

« Certes oui… Nous sommes énergiques et nous apprenons vite. Ce qui fait de nous le seul véritable espoir de salut pour l’humanité. » Son langage était celui de l’absolue conviction, ce qui, chez un Tleilaxu, pouvait correspondre, comme en cet instant, à l’ironie la plus absolue.

Mais seule la Révérende Mère parut déceler cette subtilité.

« Pourquoi ? » demanda-t-elle, à l’intention de Scytale.

Avant que celui-ci pût répondre, Edric intervint :

« Ne nous perdons pas en absurdités philosophiques. Chaque question peut se résumer en celle-ci : Pourquoi y a-t-il quelque chose ? Chaque question religieuse, gouvernementale ou financière se résume ainsi : Qui exercera le pouvoir ? Les alliances, les combinats, les cartels se lancent à la poursuite de mirages s’ils ne visent pas directement le pouvoir. Tout ce qui est en dehors n’est qu’absurdité. C’est du moins ce que commencent à comprendre la plupart des êtres pensants. »

Scytale haussa les épaules. Uniquement à l’intention de la Révérende Mère. Edric venait de répondre à sa question. Cet imbécile prétentieux et pontifiant était décidément leur principale faiblesse. Afin d’être certain que la Révérende Mère l’avait bien compris, le Danseur-Visage dit : « Il suffit, pour être éduqué, de bien écouter celui qui enseigne. »

La Révérende Mère acquiesça lentement.

« Princesse, reprit le représentant de la Guilde, faites votre choix. Vous êtes l’instrument du destin, le plus précieux… »

« Gardez vos flatteries pour ceux qu’elles peuvent impressionner, dit Irulan. Tout à l’heure, vous avez fait allusion à un fantôme, à un revenant par lequel nous pourrions frapper l’Empereur. Veuillez vous expliquer. »

« L’Atréides sera terrassé par lui-même ! » coassa Edric.

« Cesse de parler par énigmes ! Quel est ce fantôme ? »

« Un fantôme peu ordinaire… En vérité, il a un corps et porte un nom. Son corps est celui d’un bretteur renommé. Duncan Idaho. Son nom… »

« Idaho est mort, dit la Princesse. J’étais présente, parfois, lorsque Paul le pleurait. Idaho est mort à ses côtés, sous les coups des Sardaukar de mon père. »

« Même dans la défaite, dit Edric, les Sardaukar de votre père ne pouvaient perdre leur vieille sagesse. Supposons qu’un commandant sardaukar avisé reconnaisse le célèbre lieutenant du Duc Leto étendu à ses pieds ? Que fait-il alors ? Il existe un moyen de ne point perdre définitivement un être d’une telle valeur… si l’on agit rapidement. »

« Un ghola du Tleilax ! » souffla la Princesse en jetant un regard de biais à Scytale.

Celui-ci, aussitôt, utilisa ses facultés de Danseur-Visage. Sa silhouette devint floue, changeante. Sa forme se modifia et, bientôt, il présenta à la Princesse l’apparence d’un homme mince, au visage plus sombre, aux traits énergiques. Ses pommettes étaient hautes et saillantes, sa chevelure brune, longue et indisciplinée.

« Un ghola qui a cette apparence », dit Edric en désignant Scytale.

« Un ghola ou simplement un autre Danseur-Visage ? » demanda Irulan.

« Non, pas un Danseur-Visage, dit Edric. Un Danseur-Visage ne pourrait soutenir une surveillance permanente. Non… Disons plus simplement que notre commandant sardaukar s’arrangea pour que le corps d’Idaho fût préservé dans une cuve axolotl. Après tout, ce cadavre qu’il venait d’identifier gardait encore en lui la chair et les nerfs d’un des plus redoutables guerriers de l’Histoire, un génie militaire qui avait toujours été aux côtés des Atréides. Quelle erreur c’eût été de laisser définitivement disparaître tant de talent, tant de compétences qui pouvaient être récupérés au profit des Sardaukar ! »

« Je n’ai jamais recueilli la moindre rumeur à ce sujet, dit Irulan. Pourtant, j’étais dans la confidence de mon père. »

« Certes… mais votre père avait été vaincu et, dans les quelques heures qui avaient suivi sa défaite, vous avez été livrée au nouvel Empereur. »

« Tout cela est-il vrai ? »

Avec un air de satisfaction difficilement supportable, Edric reprit : « On peut supposer que notre commandant sardaukar, sachant qu’il fallait agir très vite, fit immédiatement le nécessaire pour remettre le corps encore préservé d’Idaho au Bene Tleilax. Supposons encore que notre commandant et ses hommes aient trouvé la mort avant d’avoir pu transmettre cette information à votre père qui, de toute façon, n’aurait pu en faire grand usage… Il ne reste plus dès lors que ce fait physique : un peu de chair a été remis aux Tleilaxu. Le seul moyen de transport concevable était bien entendu un long-courrier. Bien entendu, nous, gens de la Guilde, avons connaissance de toute cargaison transportée par nos soins. Lorsque nous découvrîmes celle-là, ce nous parut une sage précaution que d’acquérir le ghola et d’en faire un présent digne d’un Empereur. »

« Ainsi, vous l’avez fait », dit Irulan.

Scytale, qui venait de reprendre sa première et banale apparence, intervint : « Ainsi que l’a dit notre intarissable ami, nous avons fait le nécessaire. »

« Comment Idaho a-t-il été conditionné ? »

« Idaho ? demanda Edric en regardant directement Scytale. Avez-vous entendu parler d’un nommé Idaho ? »

« Nous vous avons vendu une créature appelée Hayt », répondit le Danseur-Visage.

« Ah oui, c’est cela… Hayt, dit Edric. Pourquoi nous l’avez-vous vendue, au fait ? »

« Parce que nous avons une fois réussi à créer un kwisatz haderach. »

Le visage ancien de la Révérende Mère se redressa brusquement et ses yeux se posèrent sur Scytale. « Vous ne nous aviez jamais révélé cela ! »

« Vous ne nous l’aviez pas demandé. »

« Comment êtes-vous parvenu à le contrôler ? » demanda la Princesse Irulan.

« Une créature qui a consacré son existence à élaborer une certaine image de son être, répondit Scytale, mourra plutôt que d’en devenir l’antithèse. »

« Je ne comprends pas », dit Edric.

« Il s’est donné la mort », grommela la Révérende Mère.

« Suivez-moi bien, Révérende Mère », dit Scytale. Et le mode d’expression qu’il employait maintenant signifiait : vous n’avez jamais été concernée par le sexe, vous n’avez jamais été désirée et ne pouvez pas l’être.

Il attendit afin qu’elle perçût bien ce qu’il voulait lui transmettre. À aucun prix elle ne devait se tromper sur ses intentions. Par-delà la colère, elle devait admettre que le Tleilaxu, connaissant les impératifs de sélection des Sœurs du Bene Gesserit, ne pouvait porter une telle accusation. Cependant, il y avait dans chacun de ses mots une insulte grossière qui n’était absolument pas dans la ligne tleilaxu.

Rapidement, et sur le mode conciliant du mirabhasa, Edric tenta d’intervenir : « Scytale, vous nous avez dit que vous nous vendiez Hayt parce que vous partagiez nos vues quant à l’usage qu’il convenait d’en faire. »

« Edric, dit Scytale, vous garderez le silence jusqu’à ce que je vous autorise à parler. »

Le représentant de la Guilde était sur le point de protester, mais la Révérende Mère lança un bref : « Silence, Edric ! » et l’homme de la Guilde se tut en agitant fébrilement les membres à l’intérieur de sa cuve.

« Nos émotions passagères n’aident en rien à une solution de notre problème commun, reprit Scytale. Elles ne font qu’altérer nos réflexions puisque la seule émotion pertinente est la peur qui nous rassemble. »

« Nous le comprenons bien », dit la Princesse en regardant la Révérende Mère.

« Il convient de bien discerner les limites de notre bouclier et le danger qu’elles représentent. L’oracle ne saurait prendre des risques sur ce qu’il ne comprend pas. »

« Vous êtes bien tortueux, Scytale », dit Irulan.

À quel point, elle peut le deviner, songea-t-il. Quand tout ceci sera terminé, nous serons en possession d’un kwisatz haderach qu’il nous sera possible de contrôler. Quant à eux ils ne posséderont rien.

« Quelle était l’origine de votre kwisatz haderach ? » demanda la Révérende Mère.

« Nous avons bricolé à partir de diverses essences absolument pures, dit Scytale. Le mal pur et le bien pur. Un être pétri de mal qui ne se satisfait que de la souffrance et de la terreur qu’il suscite peut être diablement instructif. »

« Le vieux Baron harkonnen, le grand-père de notre Empereur, était-il une création des Tleilaxu ? » demanda Irulan.

« Non. Pas lui… Mais la nature, parfois, produit des êtres aussi dangereux que les nôtres. Non, nous ne créons que dans des conditions qui nous permettent l’observation. »

« Je ne supporterai pas d’être traité de la sorte ! intervint Edric. Qui donc empêche cette réunion de… »

« Vous voyez ? fit Scytale. Voici notre meilleur juge. »

« Je veux discuter de la façon dont il convient de placer Hayt auprès de l’Empereur. À mon sens, Hayt reflète cette vieille morale que les Atréides ont acquise sur leur monde natal. Le rôle de Hayt serait d’aider l’Empereur à développer cette morale, à définir les éléments négatifs et positifs de l’existence et de la religion

Scytale sourit en promenant un regard aimable sur ses compagnons. Ceux-ci semblaient avoir atteint la condition qu’il espérait. La vieille Révérende Mère brandissait ses émotions comme une faux redoutable. Irulan avait été formée à une tâche dans laquelle elle avait échoué. Edric n’était rien de plus (et rien de moins) que la main du magicien : il pouvait distraire ou dissimuler. Pour l’instant, il s’était de nouveau renfermé dans un silence morose. Les autres l’ignoraient.

« Dois-je comprendre que ce Hayt est chargé d’empoisonner l’esprit de Paul ? » demanda la Princesse.

« En quelque sorte », dit Scytale.

« Et qu’en est-il de la Qizarate ? »

« Pour transformer l’envie en inimitié, il suffit de la plus infime des suggestions, du plus léger glissement d’émotion. »

« Et la C H O M ? »

« Ils se rangeront du côté du profit. »

« Que faites-vous des autres puissances ? »

« Il suffira d’invoquer le rôle du gouvernement, dit Scytale. Nous annexerons les moins puissants au nom de la morale et du progrès. Ceux qui s’opposent à nous périront de leurs propres contradictions. »

« Et Alia ? »

« Hayt est un ghola aux multiples possibilités, dit Scytale. La sœur de l’Empereur est maintenant à un âge où elle peut subir les atteintes du charme d’un mâle bien choisi. Elle sera tout à la fois séduite par sa virilité et ses pouvoirs de mentat. »

La Révérende Mère laissa son regard refléter la surprise qu’elle éprouvait. « Le ghola est un mentat ? Voilà une initiative dangereuse. »

« Afin d’être précis, dit Irulan, un mentat doit posséder des informations précises. Que se passera-t-il si Paul lui demande de définir les raisons pour lesquelles nous le lui aurons offert ? »

« Hayt dira la vérité, dit Scytale. Et cela ne fera aucune différence. »

« Donc, vous laissez un chemin de repli à Paul. »

« Un mentat ! » marmonna la Révérende Mère.

Scytale la regarda et perçut les haines anciennes qui coloraient ses réactions. La méfiance entourait les ordinateurs depuis les jours de terreur du Jihad Butlérien où les « machines pensantes » avaient été balayées de la plus grande partie de l’univers. Les ordinateurs humains n’échappaient pas à ces émotions anciennes.

« Je n’aime pas la façon dont vous souriez », dit soudain la Révérende Mère en posant sur le Danseur-Visage un regard fulgurant. Elle s’exprimait sur le mode de vérité.

Il répondit de même : « J’aime encore bien moins ce qui vous plaît. Mais nous devons travailler ensemble. Nous le comprenons tous. (Il se tourna vers Edric.) N’est-ce pas ? »

« Les leçons que vous enseignez sont cruelles, dit le représentant de la Guilde. Je suppose que vous vouliez démontrer à l’évidence que je n’avais pas à m’élever contre les opinions conjuguées de mes compagnons de conspiration… »

« Vous voyez, il peut apprendre », dit Scytale.

« Je vois bien d’autres choses aussi, gronda Edric. Les Atréides détiennent le monopole de l’épice. Sans elle, je ne puis sonder l’avenir. Sans elle, les Bene Gesserit n’ont plus de Diseuses de Vérité. Certes, nous disposons de réserves, mais elles sont limitées. Le Mélange est une monnaie puissante. »

« Notre civilisation compte plus d’une monnaie », dit Scytale De la sorte, la loi de l’offre et de la demande disparaît. »

« Vous songez à lui arracher ce secret, dit Mohiam. Avec une planète gardée par ces Fremen déments ! »

« Les Fremen sont civilisés, éduqués et ignorants, dit Scytale. Mais certes pas déments. Ils sont éduqués à croire, et non à savoir. La croyance peut être manipulée. Seul le savoir est dangereux. »

« Et que me laissera-t-on pour fonder une dynastie royale ? » demanda Irulan.

Tous perçurent l’anxiété, dans sa voix, mais seul Edric sourit.

« Quelque chose, dit Scytale. Quelque chose… »

« Cela signifie la fin du pouvoir des Atréides », dit Edric.

« Il m’est facile d’imaginer que d’autres, moins doués pour les oracles, puissent faire cette prédiction, dit Scytale. En ce qui les concerne, comme diraient les Fremen : mektub at mellah. »

« C’était écrit avec du sel », traduisit la Princesse.

Et comme elle prononçait ces mots, Scytale comprit enfin par quoi le Bene Gesserit avait voulu le blesser : par cette femelle intelligente et belle qui jamais ne lui appartiendrait. Mais peut-être, songea-t-il, pourrai-je la copier pour un autre…






Chaque civilisation doit affronter une force inconsciente susceptible d’annuler, de dévier ou de contrarier presque toute intention consciente de la collectivité.


Théorème tleilaxu (non vérifié).





PAUL S’ASSIT AU BORD DE SON LIT ET entreprit d’ôter ses bottes. Elles dégageaient l’odeur rance qui était celle du lubrifiant des pompes à talon du distille. Il était tard. Il avait prolongé son habituelle promenade nocturne et ceux qui l’aimaient s’en étaient inquiétés. Dans les rues d’Arrakeen, qui l’attiraient chaque soir et qu’il parcourait seul, le danger pouvait guetter, mais c’était un danger qu’il savait pouvoir reconnaître et affronter.

Il jeta ses bottes dans un coin de la chambre, près de l’unique brilleur, et passa aux fixations de son distille. Grands dieux inférieurs ! Comme il était las ! La fatigue, cependant, n’engourdissait que ses muscles. Ses pensées restaient parfaitement nettes. Il éprouvait une envie intense de partager la vie des gens d’Arrakeen, de participer à leurs activités… Un Empereur ne le pouvait pas, mais quelqu’un d’anonyme le pouvait. Quel rare privilège que de se faufiler entre les pèlerins-mendiants et d’entendre parfois un Fremen insulter un marchand : « Tes mains sont humides ! »

Il sourit au souvenir de ces instants tout en ôtant son distille.

Nu, immobile, il était étrangement en harmonie avec ce monde qui était le sien : Dune, ce paradoxe, cette forteresse assiégée qui était le cœur du pouvoir. Mais n’était-ce pas le destin inéluctable du pouvoir que d’être assiégé ?

Le contact rêche du tapis sous ses pieds lui ramena la sensation du sable dans les rues d’Arrakeen. Balayé par les vents depuis la muraille rocheuse du Bouclier, brassé par les pieds innombrables, il se changeait en poussière, une poussière étouffante qui encrassait les filtres des distilles et dont, même à présent, il percevait l’odeur en dépit des aspirateurs qui fonctionnaient en permanence sur les portails de la Citadelle. Une odeur tout imprégnée de souvenirs du désert.

Autres jours… autres dangers.

Le danger qu’il pouvait rencontrer dans les rues d’Arrakeen semblait bien mineur comparé à celui qu’il avait affronté en ces jours anciens. En revêtant son distille, il revêtait le désert tout entier. Tout se passait comme si le distille, avec son appareillage complexe destiné à recycler l’eau de son corps transformait ses pensées de quelque façon subtile, les orientait selon un schéma qui était celui du désert. Son distille faisait de lui un Fremen sauvage, un étranger dans sa cité. Il abandonnait la sécurité, il retrouvait la violence et les vieux pouvoirs. Les pèlerins, les gens de la cité baissaient les yeux en le croisant. Prudents, ils préféraient ignorer les farouches habitants du désert, les laisser à leur solitude. Pour eux, le désert avait un visage, un visage aux yeux bleus à demi dissimulé sous les filtres d’un distille.

En vérité, le seul danger était que quelqu’un surgi des jours passés, des jours du sietch, vienne à l’identifier par sa démarche, son regard, son odeur. Mais les risques de rencontrer ainsi un ennemi étaient extrêmement réduits.

Un chuintement, un reflet de lumière l’arrachèrent à sa rêverie. Chani entra, portant le plateau de platine sur lequel était servi son café. Deux brilleurs la suivaient. Ils s’immobilisèrent selon la disposition habituelle : l’un à la tête du lit, l’autre à quelque distance de Chani, éclairant le plateau.

Il y avait dans chacun des gestes de Chani une sorte de force fragile, contenue, vulnérable. Comme elle se penchait, il retrouva un reflet des premiers jours. Il y avait toujours quelque chose d’un elfe dans ses traits. Il semblait que les ans qui s’étaient écoulés n’aient eu aucune prise sur elle. Pourtant, un examen attentif révélait aux coins de ses paupières ces fines rides que les Fremen appelaient « les sillons des sables ».

Comme elle soulevait le couvercle, prenant entre le pouce et l’index le cabochon d’émeraude de Hagar, un peu de vapeur s’éleva dans la chambre. Elle remit le couvercle en place et Paul comprit que le café n’était pas encore prêt. Son regard s’attarda sur le pot d’argent dont la forme gracieuse évoquait la silhouette d’une jeune femme enceinte. Ce pot était une ghanima, un objet précieux qui lui était revenu de droit lorsqu’il avait triomphé en combat singulier de son propriétaire, Jamis… Oui, c’était bien ainsi qu’il s’appelait : Jamis. Étrange forme d’immortalité. Jamis y avait-il songé à l’instant où il avait su que la mort, pour lui, était inéluctable ?

Chani mit en place les tasses de poterie bleue. Trois : deux pour ceux qui allaient boire le café et une pour ceux auxquels avait appartenu la ghanima.

« Encore un instant », dit-elle.

Elle leva les yeux et le regarda. Il se demanda alors comment elle le voyait, en cet instant. Était-il encore l’étranger exotique, maigre et vigoureux mais gonflé d’eau si on le comparait aux Fremen ? Était-il encore Usul qui l’avait connu dans le « tau fremen », alors qu’ils n’étaient que des fuyards lancés à travers le désert ? Il se contempla dans un miroir. Ses muscles étaient restés longs et fermes. Douze années de règne ne lui avaient apporté que quelques cicatrices supplémentaires. Ses yeux, totalement bleus, étaient maintenant ceux d’un véritable Fremen, à cause de l’épice, mais le nez pointu était celui d’un Atréides. Il était bien le petit-fils de cet Atréides qui avait trouvé la mort dans l’arène en distrayant son peuple.

Il lui revint en esprit une phrase du vieil homme :

« Qui gouverne, assume une responsabilité irrévocable envers ses sujets. Tu es le pâtre d’un troupeau. Cela exige, parfois, un acte d’amour désintéressé qui peut n’être qu’amusant pour ceux que tu gouvernes ! »

Les gens se souvenaient encore avec affection du vieil homme.

Et moi, qu’ai-je fait pour le nom des Atréides ? songea-t-il. J’ai lâché le loup parmi les moutons. Un bref instant, il perçut les résonances de mort et de violence contenues dans son nom.

« Au lit, à présent ! » dit Chani sur un mode autoritaire qui eût choqué les loyaux sujets de l’Empire.

Il obéit et croisa les mains sous sa nuque, se laissant bercer par les gestes familiers et gracieux de Chani.

Comme son regard parcourait la pièce, il se sentit vaguement amusé par tout ce qu’il voyait et qui était bien loin de correspondre à ce que le peuple devait imaginer. Sur l’étagère, derrière Chani, les brilleurs créaient des jeux d’ombres dans des bocaux de verre coloré aux contenus divers : onguents, parfums du désert… une poignée de sable du Sietch Tabr… une mèche des cheveux de leur premier-né… mort depuis longtemps… mort depuis douze ans… mort en innocent dans la bataille qui avait fait de son père un Empereur.

Le parfum du café d’épice emplit la pièce. Paul le huma et son regard se posa sur une coupe jaune, à côté du plateau. La coupe contenait des glands. Le détecteur de poison disposé près de la table étendit ses pattes d’insecte au-dessus de la coupe. Paul en ressentit une soudaine colère. Jamais, à l’époque où ils vivaient dans le désert, ils n’avaient eu besoin de détecteurs.

« C’est prêt, dit Chani. As-tu faim ? »

Il refusa d’un ton rogue ; à la même seconde, une navette chargée d’épice décollait en sifflant du port d’Arrakeen.

Chani lut la colère sur son visage. Elle servit le café et posa une tasse à portée de sa main. Puis elle s’assit au pied du lit et entreprit de lui masser les jambes. Les muscles devenaient douloureux lorsque l’on marchait longtemps avec le distille. D’une voix douce, sur un ton désinvolte qui ne trompait nullement Paul, elle dit enfin : « Si Irulan désire un enfant, nous devrions en parler. »

Il l’observa longuement. « Irulan n’est revenue de Wallach que depuis deux jours. Elle s’en est déjà prise à toi ? »

« Nous n’avons pas évoqué ses frustrations », dit Chani.

Paul mit son esprit en état de vigilance. Il observa Chani avec cette minutie, cette précision Bene Gesserit que lui avait enseignées sa mère, trahissant ainsi le vœu de silence des Sœurs. Il n’aimait pas user de ces moyens avec Chani. Une part de son attrait, du pouvoir qu’elle avait sur lui provenait justement du fait qu’il n’en avait que rarement besoin avec elle. Chani évitait en général d’aborder des questions indiscrètes. Elle se conformait par-là aux principes de courtoisie fremen. Elle s’en tenait plutôt aux questions pratiques et, surtout, à ce qui concernait la position de Paul : son pouvoir sur le Conseil, la loyauté des légions, les pouvoirs et les talents de ses alliés. Sa mémoire était un véritable index de noms et de détails. Elle pouvait réciter la liste complète des faiblesses majeures de tous les ennemis connus, citer le potentiel de forces en présence, les plans de bataille des chefs militaires et les capacités de production des grandes industries.
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