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    « Je n’ai rien à me reprocher. »


    Réponse du général de Castelnau, un jour qu’on lui demandait pourquoi il n’avait jamais pensé à écrire ses Mémoires.


  









  


    Introduction


    Le prisonnier no 816209


    

      Le 28 février 1953 était enterré au cimetière municipal de Stöcken, un quartier de Hanovre, le Generalfeldmarschall Gerd von Rundstedt, décédé quatre jours auparavant d’une crise cardiaque dans le modeste appartement qu’il occupait au-dessus d’un magasin de chaussures de la ville. Rundstedt était entré dans sa soixante-dix-septième année le 12 décembre 1952. L’inhumation fut précédée d’un office célébré par le pasteur de la proche paroisse d’Uelsen, le Dr Strasser, selon le rite protestant.


      Devant une assistance dont le nombre est difficile à estimer – d’après certains, deux mille personnes s’étaient rassemblées pour rendre un ultime hommage à leur ancien chef ; pour d’autres, une poignée de vétérans des deux guerres seulement entouraient la famille von Rundstedt (ses frères, sa belle-fille et ses quatre enfants) à l’intérieur de la chapelle, avec couronnes et drapeaux. Le ministre du Culte prononça un éloge funèbre1 empreint d’une mystique guerrière qu’on pouvait croire passée de mode, sept ans après la capitulation du IIIe Reich, la suppression de l’État prussien2 et le découpage de l’Allemagne en quatre zones d’occupation alliées. Homme de foi et patriote revendiqué, Strasser salua en Rundstedt le vénérable doyen de l’armée allemande, le « dernier Prussien » qui, dévoué corps et âme à l’accomplissement de son devoir de soldat, avait su, par sa noble attitude et sa moralité irréprochable, imposer le respect même aux plus vindicatifs de ses adversaires. Remis par les Américains aux Britanniques à grand renfort de publicité en juin 1945 et emmené en détention en Angleterre, Rundstedt n’avait-il pas demandé à pouvoir témoigner, devant la Commission du tribunal militaire international de Nuremberg, en faveur de l’irresponsabilité du haut commandement de la Heer3 – politiquement intègre et respectueux des lois de la guerre – dans les crimes commis par le régime nazi entre 1939 et 1945 ? Son plaidoyer n’avait-il pas permis l’acquittement de cent trente officiers généraux, dont la conduite individuelle au regard des droits de l’homme serait examinée ultérieurement, au cas par cas4 ?


      On présenta une dernière fois son bâton de maréchal au défunt, qui lui avait été donné à la suite de la campagne de France, puis le corps fut mis en terre, revêtu de son uniforme blanc de colonel honoraire de l’Infanterie-Regiment Nr. 18. Rundstedt rejoignit dans la tombe son épouse Luise, disparue le 4 octobre 1952. Une nouvelle stèle, frappée des armes de leurs familles respectives, fut commandée à un tailleur de pierre local.


      Intime ou non, la cérémonie eut lieu en l’absence de toute représentation officielle. Aucune des vingt charges retenues contre Rundstedt par l’Allied War Crimes Investigation Group – sur l’insistance des Américains – ne pesait plus depuis qu’en 1949 le gouvernement britannique, qui était chargé de sa surveillance, avait renoncé à le poursuivre, poussé en cela par la rapide dégradation de son état physique (outre une dépression nerveuse et un début de sénilité liés à son enfermement, les médecins avaient diagnostiqué chez lui une artériosclérose chronique doublée d’une ostéoarthrite généralisée) et par crainte d’avoir à assumer les retombées politiques, voire diplomatiques, de son possible suicide5. Le fait est néanmoins que le prisonnier no 816209 (son matricule de détenu) ne fut jamais pleinement disculpé – « blanchi » – des crimes qu’on lui imputait, et beaucoup s’accordent à penser que son procès aurait abouti à un verdict peu ou prou identique à celui d’un Erich von Manstein, lequel fut condamné la même année par le tribunal militaire britannique de Hambourg à dix-huit ans de prison. Cela dit, quoi que le Dr Strasser pût dire dans son oraison, les principaux chefs d’accusation portés contre Rundstedt démontrent par leur simple énumération que celui-ci avait mené une guerre rien moins que chevaleresque : exécutions sommaires de soldats en Pologne, application des « ordres criminels » et massacres de civils juifs en URSS, extermination par affamement des prisonniers de guerre soviétiques, emploi illégal de prisonniers de guerre et ordre donné en 1942 d’exécuter les commandos anglais capturés en France, déportation de main-d’œuvre des Pays-Bas en Allemagne et, plus généralement, invasion de ces différents pays, hormis les Pays-Bas. La liste n’est pas exhaustive. Si, à l’annonce de sa mort, le gouvernement fédéral adressa un message de condoléances à la belle-fille de Rundstedt, il n’est pas surprenant que Hinrich Wilhelm Kopf, le Ministerpräsident social-démocrate du Land de Basse-Saxe, eût fait savoir qu’il n’avait nullement l’intention de s’associer aux funérailles d’un criminel de guerre.


      Déjà, en octobre 1949, alors qu’il était hospitalisé sans revenu ni épargne, Kopf avait signifié à ses proches que l’administration civile allemande ne ferait pas le moindre geste en sa faveur. À sa sortie, Rundstedt n’avait dû qu’à l’accueil de son frère Udo à Ratzeburg, aux environs de Lübeck, de ne pas se retrouver à la rue. Son compte bancaire restait gelé par les lois de dénazification, sa propriété de Kassel avait été confisquée par les Américains et son statut de criminel de guerre et de criminel contre l’humanité de catégorie 1 (« grand coupable ») lui interdisait toujours de toucher sa pension d’ancien combattant. L’accusation fut définitivement levée en juillet 1950, mais Rundstedt, ayant recouvré une santé précaire, fut contraint de demeurer dans la zone d’occupation britannique, car les autorités allemandes n’y étaient pas compétentes (contrairement à la zone d’occupation américaine) pour requérir son extradition vers la Pologne ou la Russie soviétique, lesquelles étaient toujours désireuses de le traduire en justice malgré son passage en catégorie 5 (« personnes exonérées du procès en dénazification ») et malgré l’avis négatif émis par la commission médicale du British Military Hospital de Hanovre.


      Après un long séjour dans un hospice pour personnes âgées indigentes à Oppershausen, près de Celle, le vieux couple enfin pensionné s’établit à l’été 1951 dans un trois-pièces à Hanovre. Les dernières années de la vie de Rundstedt furent donc celles, assez misérables, d’un vieillard malade du cœur, à la mémoire défaillante et perclus de rhumatismes. Lorsqu’il mourut dans son lit, le grand capitaine qu’il avait été, qui avait pris part à la conception et à l’exécution des plans d’invasion de la Pologne (1939), de la France (1940) et de la Russie (1941), n’était plus que l’ombre de lui-même. Hans Gerd, son fils unique, qui avait terminé la guerre à ses côtés comme aide de camp avec le grade de lieutenant, avait été emporté par un cancer de la gorge le 12 janvier 1948, un an après sa propre libération du camp de prisonniers britannique d’Island Farm (ou Special Camp XI, des baraquements préfabriqués situés au sud du pays de Galles) dans lequel il continuait d’assister son père, eu égard au rang et à l’âge avancé de celui-ci. Signe que la détermination de ses geôliers commençait à fléchir, Rundstedt, qui ne devait pas être libéré avant le 19 mai 1948, obtint à cette occasion la permission exceptionnelle du Foreign Office (demande soutenue par son ennemi d’hier, le field marshal Bernard Montgomery) d’être transféré au camp de transit britannique de Hanovre pour le temps des fêtes de Noël 1947, afin de veiller son fils mourant en compagnie de Luise, qu’il n’avait plus revue depuis le mois de mai 19456.


      À cette perte irréparable s’ajoutait l’abattement causé par sa réclusion physique et mentale, que rompait seulement la visite de quelques fidèles, qui l’approvisionnaient en cognac et en tabac – ses seuls plaisirs avec le porridge, qu’il avait découvert pendant ses trois années de détention en Angleterre. Parmi ces fidèles, il en est un dont le nom reviendra souvent dans ce livre : le général Günther Blumentritt, qui fut à plusieurs reprises son chef d’état-major, avant et pendant la Seconde Guerre mondiale. C’est lui qui écrivit et fit publier chez un éditeur londonien, en 1952, la première biographie de Rundstedt – biographie officielle, sinon « autorisée », et par conséquent lisse, dénuée de toute aspérité – qui s’adressait au public anglo-saxon et dont tous les droits seraient reversés à son supérieur et ami7. Le Generalfeldmarschall s’était d’abord montré réticent à l’idée qu’un tel livre pût paraître. Il doutait de son succès, estimant que, comme il l’écrit lui-même dans un court avant-propos, beaucoup de choses avaient déjà été imprimées sur les événements auxquels il avait pris part. Plus fondamentalement, il ne voyait guère l’intérêt qu’il y avait de raconter la vie d’un général vaincu. On le comprend : pendant l’opération « Barbarossa », Rundstedt préféra détourner les yeux des atrocités commises dans les territoires occupés ; en poste en France à partir de 1942, il assista, aux premières loges et dans la plus complète impuissance, au débarquement de Normandie ; son incapacité à redresser la situation – comment l’aurait-il pu ? – lui valut d’être mis à pied par Hitler ; réintégré peu après, il suivit en spectateur la bataille des Ardennes, qualifiée trop souvent, à tort, d’« offensive Rundstedt » ; dès lors, contraint de se cantonner à des opérations défensives le long du Rhin, alors qu’il avait été formé pour la guerre de mouvement, Rundstedt ne put empêcher les Alliés de franchir ce fleuve dont l’importance n’était pas moins symbolique que stratégique. L’essentiel cependant n’était pas là : en minorant le rôle de Rundstedt au sein de la hiérarchie militaire, en le présentant comme un soldat réduit à appliquer les ordres qu’il recevait d’en haut8, Blumentritt œuvrait à sa réhabilitation et, par voie de conséquence, à celle de sa caste tout entière.


      Une autre figure importante, qui contribua grandement par ses écrits à persuader l’opinion publique de l’irresponsabilité stratégique et politique des généraux allemands, et donc de Rundstedt, fut celle de l’historien militaire britannique Basil H. Liddell Hart. Rundstedt et lui s’étaient connus à Island Farm, où le déjà célèbre stratégiste était venu l’interroger à l’automne 1945. Rundstedt s’était prêté d’autant plus volontiers à l’exercice que Liddell Hart manifestait une réelle admiration pour le corps des officiers allemands. The Other Side of the Hill (traduit en français sous le titre Les généraux allemands parlent), le livre qu’il tira de ses entretiens – pour le moins complaisants – avec Rundstedt (mais aussi avec Brauchitsch, Halder, Manstein, Kleist, Blumentritt, Westphal…), a été largement dévalué depuis sa première édition en 1948. Il n’empêche, lues par les bonnes personnes, des lignes comme celles qui suivent ne pouvaient que jouer en sa faveur sur le moment : « Aussi vigoureux [sic], quoique plus raffiné [que Hindenburg et Ludendorff], il [Rundstedt] apparaissait mince, ascétique et pensif, mais ses pensées se limitaient à son métier. Sa dévotion pour l’armée et pour l’Allemagne, sa haute idée du devoir lui avaient fait avaler bien des couleuvres. C’est là qu’il faut chercher les causes du conflit intérieur qui se révéla dans la carrière et dans l’attitude de ce véritable moine-soldat. S’il méprisait la politique, celle-ci ne le laissait jamais en paix. »


      Liddell Hart ne se contenta d’ailleurs pas d’écrire, il intervint aussi en personne de manière décisive, au cours de cette même année 1948, dans le procès intenté contre Rundstedt. En portant le débat sur la place publique par une active campagne de presse – trois années d’incarcération ne suffisaient-elles pas ? Le moment n’était-il pas venu de tourner la page ? – et en utilisant habilement le contexte de la guerre froide naissante, il fit reculer le gouvernement britannique avec l’appui de l’évêque de Chichester (et membre influent de la Chambre des lords), George Bell.


       


      Qui était Gerd von Rundstedt ? Contrairement à bon nombre de ses collègues, l’intéressé n’a laissé à l’historien aucun journal, aucun livre de souvenirs personnels. En dépit de ses états de service, « Der Rundstedt », comme le surnommait Rommel, a peu inspiré les biographes. Sa position hiérarchique intermédiaire, entre le haut commandement et les généraux « de l’avant » (les Manstein, Rommel, Guderian), qui ont souvent eu les honneurs de l’édition, l’aura sans doute desservi. De son côté, la propagande alliée a contribué très tôt à forger de lui l’image de l’officier prussien chimiquement pur, à la limite de l’automate. Un être de granit, selon la formule de Milton Shulman, qui l’interrogea à Island Farm lui aussi, pour le compte des renseignements militaires canadiens. Encore Shulman – dont le livre de 1951, Defeat in the West, reste une précieuse source d’informations – admettait-il qu’il ne s’agissait que d’une posture : « seule une pétrification de ce genre peut expliquer comment Rundstedt a pu résister aux coups des événements terribles qui l’ont assailli de tous côtés ». Pour tenter de saisir le personnage, il faut donc s’en remettre aux écrits et aux déclarations de ceux qui l’approchèrent. Les mots qui reviennent le plus, à son sujet, sont « sens du devoir », « autorité naturelle », « modestie » et « affabilité ». D’autres témoins y ajoutent la dignité, une froideur de façade et une autodérision prononcée. À l’écouter parler devant le tribunal militaire international de Nuremberg, on se dit que Rundstedt était un homme très banal, quoique issu d’une famille de noble et ancienne lignée, dont l’horizon intellectuel se bornait à son activité et qui de son propre aveu n’avait rien d’un lettré. Il fut assurément un technicien de la guerre, de ces professionnels consciencieux auxquels devaient échoir un jour ou l’autre les plus hautes responsabilités militaires. Il passa dans ce but par toutes les étapes de la formation des officiers d’état-major de l’armée allemande.


      Cavalier dans l’âme devenu fantassin par défaut, partisan, comme tous les hommes de sa génération, des offensives rapides et hardies, Rundstedt accompagna cependant l’essor de l’arme blindée plus qu’il ne l’encouragea. Cet officier et gardien de la vieille école, qui serait considéré comme le vainqueur de 1940, faillit bien faire échouer la campagne de France par son excès de prudence. Grand tacticien, devenu maître dans l’art de diriger les groupes d’armées, Rundstedt ne fut pas un grand stratège pour autant. Si Montgomery et Eisenhower le tinrent tous les deux pour le plus capable des généraux allemands qu’ils eurent à affronter, le général des Panzertruppen Geyr von Schweppenburg, qui fut son adjoint et conseiller avant et pendant la bataille de Normandie, relativise cette appréciation dans une déclaration datée de 1947 : « De tous les généraux allemands, le maréchal von Rundstedt était celui qui connaissait le moins la tactique panzer. Il était un fantassin de la génération précédente. Lui et son personnel étaient des stratèges à l’ancienne qui n’aimaient pas la saleté, le bruit et les chars en général – pour autant que je sache, le maréchal von Rundstedt n’a jamais été dans un char. Ne vous méprenez pas sur mon propos, j’ai le plus grand respect pour von Rundstedt, mais il était trop vieux pour cette guerre. » Quant au général Halder, qui fut chef d’état-major adjoint de l’armée de terre allemande de 1938 à 1942, il jugeait plus Rundstedt comme un Junker que comme un stratège.


      « Tacticien orthodoxe » selon l’historien militaire britannique John Keegan, Rundstedt possède surtout le « privilège » rare, et peut-être unique en vérité, d’avoir été mis à pied trois fois en une seule et même guerre. Deux fois Hitler le rappela et deux fois Rundstedt s’exécuta. Pour l’honneur de servir et parce qu’il avait juré fidélité, quoi qu’il lui en coûtât. Son refus obstiné de se compromettre dans la moindre conjuration, s’il entache sa carrière de soldat au regard de l’histoire – qui juge toujours après les faits –, ne s’explique pas autrement9. In fine, seuls les revers successifs subis par la Wehrmacht à partir de 1942 et le défaut d’officiers supérieurs de sa stature permettent de comprendre sa longévité (on sait combien Hitler « usait » ses généraux). Apprécié du Führer, autant qu’il était possible de l’être de la part d’un tel personnage et sans jamais y avoir aspiré lui-même, Rundstedt était trop imbu des principes et des devoirs de sa caste pour accepter, au beau milieu de la guerre, de déroger à son rang. Prussien, trop prussien, comme des millions d’Allemands de l’époque, Rundstedt plaça la conscience aiguë de sa tâche, écrasante dans son cas, au-dessus de sa propre conscience. Avec les conséquences que l’on connaît.


    


  







Chapitre I

Un officier issu de la pure tradition prussienne


Postée au pied du massif forestier du Bas-Harz, dans l’actuel Land de Saxe-Anhalt, entre Leipzig et Braunschweig, la ville d’Aschersleben possède tous les attributs d’une cité de carte postale. Ses façades bourgeoises, dont les ornements laissent entrevoir, sous leur style néobaroque importé d’Italie, les riches heures de la Renaissance allemande ; ses édifices publics, qui empruntent leurs nombreuses tourelles à l’architecture sacrée du Saint Empire romain germanique et leurs toitures pentues au fonctionnalisme des modernes ; son jardin public, la Herrenbreite, où naguère l’orchestre du kiosque à musique ne s’arrêtait de jouer que pour céder le passage à la fanfare des Grüne Husaren, les hussards verts : Aschersleben affiche sans fausse modestie sa qualité de premier centre urbain historiquement attesté du duché d’Anhalt.

C’est ici, au cœur de la Saxe prussienne, qu’Adelheid Eleanore, épouse de Gerd Arnold Konrad von Rundstedt, née Fischer, donne naissance, le 12 décembre 1875, à leur premier fils, qu’ils prénomment Karl Rudolf Gerd. Le père du nouveau-né est lieutenant au 10e régiment des hussards magdebourgeois (Magdeburgische Husaren-Regiment Nr. 10), une formation de cavalerie qui, rattachée au 4. Armeekorps, est en garnison à Aschersleben depuis 1814.

Gerd et Adelheid se sont mariés l’année précédente, selon le rite protestant. Sur une photographie, qui montre un intérieur cossu, lui pose assis et elle debout. Gerd, petites lunettes rondes et cheveux tirés en arrière, a revêtu sa tenue de sortie, reconnaissable entre toutes avec sa passementerie « à la hongroise » et ses grandes bottes aux tiges terminées par une rosette. Son sabre de parade, qu’il tient appuyé contre sa cuisse, et ses décorations gagnées pendant la guerre franco-allemande de 1870-1871 complètent l’image du parfait officier de cavalerie. Robe de dame et chignon élaboré, le visage très doux d’Adelheid s’autorise un léger sourire. On comprend en la voyant, tant la ressemblance est évidente, de qui son fils tiendra ce fond de constante mélancolie dans le regard. Assurément, Gerd et Adelheid forment un couple assorti et ne déparent en rien la société qui se réunit lors des soirées du casino des officiers.

Leur union n’en constitue pas moins une exception notable parmi l’aristocratie prussienne de l’époque, a fortiori au sein de la famille Rundstedt, de très haute et très ancienne lignée – altpreußisch. Fille très pieuse (piété qu’elle communiquera à ses enfants) d’un riche propriétaire terrien de Magdebourg, lui-même descendant de protestants français ayant choisi l’exil à la suite de la révocation de l’édit de Nantes, Adelheid ne possède en effet aucun titre de noblesse. Entre les deux époux, le mariage d’amour ne fait guère de doute, et on ne note pas que le jeune Rundstedt ait jamais eu à souffrir de ce semblant de mésalliance. Accueillis à bras ouverts par le Grand Électeur Frédéric-Guillaume Ier, les Prussiens issus de Français manifesteront toujours une fidélité indéfectible à l’égard de la dynastie des Hohenzollern. En témoigne la pléthore de patronymes à consonance française qu’on remarque au sein de l’Offizierskorps prussien puis allemand. Bismarck en personne ne disait-il pas des huguenots établis dans l’Électorat de Brandebourg qu’ils étaient les « meilleurs des Allemands » de leur temps ?

 

En 1875, le microscopique Anhalt n’est déjà plus qu’une lointaine survivance des « libertés allemandes » héritées de la paix de Westphalie. Dans sa longue marche guerrière vers l’unification des États allemands, le royaume de Prusse a eu tôt fait d’absorber les territoires d’un duché qu’il bordait de tous côtés. Il n’est donc pas étonnant que, au gré des guerres napoléoniennes, Aschersleben ait reçu en garnison un régiment prussien. La famille Rundstedt y réside jusqu’en 1882. À cette date, le processus d’uniformisation des armées du Reich sur le modèle prussien est déjà bien entamé lorsque Gerd, qui a été promu entre-temps au grade de Rittmeister (capitaine de cavalerie), apprend qu’il est transféré au 13e régiment des hussards hessois (1. Hessisches Husaren-Regiment Nr. 13), stationné dans l’ancienne ville libre de Francfort-sur-le-Main, où la Diète de la Confédération germanique siégeait encore en 1866. Des bords de l’Elbe à la vallée du Rhin, le symbole est parlant. Le Kaiser, qui signe chaque nouvelle nomination, lui confie le commandement du 1er escadron de ce régiment.

Que savons-nous des années d’insouciance de Karl von Rundstedt ? En l’absence de sources émanant de l’intéressé, nous nous en remettrons aux souvenirs de son frère Udo, rapportés par Charles Messenger dans sa biographie du futur Generalfeldmarschall. Très vite ses parents cessent de l’appeler par son premier prénom, auquel ils préfèrent celui qu’il partage avec son père. Pour l’histoire, Karl devient Gerd von Rundstedt. En trois ans et demi, moins de temps qu’il n’en faut à Gerd père pour être nommé à Francfort, le petit Gerd devient l’aîné d’une fratrie de quatre garçons, Udo, Eberhard et Joachim. De santé fragile, affligée de surcroît d’une invalidité partielle, Adelheid avait vingt-deux ans à la naissance de son premier fils. À vingt-six, elle sort très diminuée de son quatrième accouchement. Incapable d’éduquer seule ses enfants, elle délègue leur éducation à une gouvernante anglaise – un choix dicté par sa volonté de les familiariser avec les langues étrangères. De l’avis d’Udo, Gerd est doué d’un esprit vif et enjoué, et il montre très jeune des dispositions pour l’art, le dessin notamment1, ainsi que des facilités pour l’apprentissage des langues.

En 1886, Gerd père quitte son régiment pour rejoindre l’état-major de la 22e division d’infanterie, toujours à Francfort-sur-le-Main (il finira sa carrière avec le grade de Generalleutnant, général de division dans le vocabulaire militaire allemand). Le 1er avril 1888, Gerd et Udo intègrent l’école des cadets d’Oranienstein, à Diez, dans la périphérie de Coblence, où leur nouvelle vie de « ballots tordus2 » les attend.

Le stratégiste britannique John Keegan a raison d’affirmer que l’avenir de Gerd était écrit avant sa naissance. Les Rundstedt pratiquent le métier des armes depuis la colonisation des terres situées à l’est de l’Elbe par les chevaliers allemands au XIIe siècle. Un document d’époque mentionne ainsi l’existence d’un Berengarus de Ronstede dès l’an 1109, à l’époque de la conquête de la Poméranie occidentale. Le nom même des Rundstedt semble dériver des mots allemands rund et Stadt, qui signifient « autour de la ville », suggérant l’idée d’une enceinte fortifiée. En 1227, un Rudolphus de Ronstede remplit les fonctions de grand intendant de l’évêque de Halberstadt. Au siècle suivant, sous le règne des Luxembourg, la famille se divise en deux branches : l’une fait souche à Stendal, dans l’Électorat de Brandebourg, l’autre, descendant de Rudolphus, l’ancêtre direct de Gerd, acquiert un domaine plus au sud, à Helmstedt, dans le duché de Brunswick-Lunebourg3. De ce moment on peut dire des Rundstedt qu’ils ont écumé les cours du Vieux Continent. Génération après génération, ils ont toujours proposé les services de leur fils puîné au prince le plus offrant, selon une tradition de mercenariat bien ancrée dans la noblesse européenne, qui ne devait s’éteindre qu’avec l’émergence des armées nationales. De fait, on trouve sur l’arbre généalogique de Gerd von Rundstedt un maréchal orangiste, Hans, qui combattit les Espagnols aux côtés de Guillaume le Taciturne au XVIe siècle ; un officier suédois, Gebhard – son grade nous est inconnu –, lequel, converti au luthéranisme, prit part à la guerre de Trente Ans sous les ordres de Gustave-Adolphe au XVIIe siècle ; et un colonel hessois, Joachim, dont le régiment fut payé par la maison de Hanovre pour défaire les ambitions de Charles-Édouard Stuart, prétendant au trône d’Angleterre, d’Écosse et d’Irlande au XVIIIe siècle. L’avènement de Frédéric II en 1740 scelle le destin du royaume de Prusse et celui des Rundstedt. August, le trisaïeul de Gerd, fut de toutes les campagnes du « vieux Fritz ». En 1813, son arrière-grand-père Joachim, lieutenant-colonel au 10e régiment de cuirassiers (Kürassier-Regiment Nr. 10 « Gens d’armes »), refuse d’obéir à la politique profrançaise de Frédéric-Guillaume III et rallie les frondeurs rassemblés autour du général Ludwig Yorck von Wartenburg. Gerd père eut lui-même deux frères aînés, hussards comme lui, dont l’un fut tué durant la guerre de 1870-1871 contre la France. Son propre régiment fut engagé, au sein de la 4. Kavalleriedivision, dans les batailles successives de Wœrth, de Sedan, de Paris, d’Orléans, de Châteaudun, de Beaugency et du Mans.

 

Gerd est dans sa douzième année lorsqu’il enfile à son tour l’uniforme bleu à épaulettes blanches des cadets. Tout, dans sa jeune vie, l’a préparé à cet instant décisif où il s’apprête à marcher sur les traces de son père. L’a-t-il souhaité en son for intérieur ? La question n’a pas lieu d’être posée. Ouverte en 1867, la Kadettenschule d’Oranienstein accueille dans ses murs les garçons voués à la carrière militaire du seul fait qu’ils appartiennent à l’aristocratie. Si les candidats à l’admission sont soumis à un examen préalable d’aptitude physique et intellectuelle, on se dit que, dans son cas, la commission militaire n’a pas dû faire beaucoup de difficultés. L’entrée de Gerd à l’école des cadets répond en effet au désir exprimé par le roi de Prusse Guillaume Ier, couronné empereur d’Allemagne malgré lui, de pérenniser les « dynasties » d’officiers, à un moment où l’essor économique sans précédent du pays tend au contraire à détourner du service actif les vieilles familles prussiennes4.

Créé en 1645 par le Grand Électeur de Brandebourg sous la forme de quatre compagnies encasernées, puis refondu en 1716 par Frédéric-Guillaume Ier afin de fournir une éducation aux fils de la noblesse désargentée, le corps des cadets prussiens constitue, au sens propre comme au figuré, la voie royale pour accéder à la caste des officiers. Âgés de dix ans au moins et de quinze ans au plus à leur arrivée à l’école5, les meilleurs d’entre eux n’en sortiront que pour être envoyés à l’institution supérieure des cadets de Gross-Lichterfelde, à Berlin, au plus tard dans leur dix-septième année. Entre-temps, les cadets auront reçu une formation – d’aucuns parleraient de dressage – au cours de laquelle leurs instructeurs auront donné la priorité aux valeurs de discipline et d’obéissance, le culte du roi et le sens du devoir compensant les lacunes scolaires des moins doués. L’écrivain Ernst von Salomon, qui fut cadet à l’école de Karlsruhe de 1913 à 1917, a résumé en quelques phrases l’ambition des Kadettenschulen : « L’enthousiasme laïc devait jaillir du bois vert de l’État. Les cadets, bourgeons non encore éclos, tiraient de lui toute leur force. La pédagogie, qui obtenait ce résultat, distillait en eux l’esprit prussien, celui qui exalte le plus la notion d’État. Les cadets étaient les séminaristes de l’armée. On les soumettait à des exercices laïques, tout comme l’Église soumet les siens à des exercices spirituels. Les jeunes âmes en dressage obéissaient à des principes de formation qui ne visaient pas la culture, mais la discipline, pas le travail, mais le service, pas la réussite, mais le devoir. »

Avec son architecture inspirée du château de Versailles et son vaste jardin à la française, l’ancienne résidence de la maison royale des Pays-Bas, acquise par le royaume de Prusse en 1866, n’est pas la caserne froide et impersonnelle qu’on pourrait croire. La vie au château d’Oranienstein, qui tire son nom de Guillaume V d’Orange, n’en demeure pas moins spartiate pour Gerd et ses camarades, tous fils d’officiers ou de fonctionnaires. Les journées se suivent et se ressemblent. Levés à 6 heures, les jeunes gens font d’abord leur toilette, à l’eau glacée et au pas de course, sous la surveillance vigilante des « tortionnaires6 ». Le petit déjeuner, composé d’une bouillie à base de farine et d’eau, d’un petit pain et d’une noisette de beurre, est frugal et ne doit pas prendre plus de vingt minutes. Après quoi, inspection et office religieux, suivi de la première séance de gymnastique. Les cours alternent avec les exercices physiques et les travaux de nettoyage dans les chambrées et les communs. Déjeuner à 13 heures, dîner à 19 h 40. L’extinction des feux se fait à 21 h 15. La discipline est sévère, les punitions sont nombreuses et peuvent aller jusqu’à plusieurs jours de cachot. Chaque minute libre entre deux services est mise à profit, pour recoudre un bouton ou améliorer ses performances à la barre fixe.

Mais les cadets restent des adolescents, qui ne manquent pas de se jouer des tours pendables quand l’occasion s’en présente. Les professeurs civils sont particulièrement appréciés. Moins stricts que leurs collègues militaires, ils dispensent des cours qui apparaissent comme des moments de relâche. La fréquentation de la bibliothèque, celle de l’orchestre ou du club de théâtre de l’école7 sont autant de distractions bienvenues entre deux permissions.

D’après son frère Udo, Gerd s’accoutuma très vite aux règles de l’école, acceptant la rigueur de la discipline sans se plaindre d’être loin du domicile familial, qu’avant cela il n’avait jamais quitté. L’aîné des Rundstedt laissera à ses professeurs le souvenir d’un élève de caractère affable et appliqué, d’une grande maturité pour son âge. Si les sentiments personnels de l’intéressé ne sont pas connus, il est possible de s’en faire une idée à travers cet autre passage extrait des Cadets d’Ernst von Salomon : « Le service continuait. Il remplissait la journée. Je m’apercevais peu à peu que mon corps se durcissait. Mes attitudes gagnaient en assurance. Lorsque je pensais aux jeux enfantins qui m’amusaient à la maison, je me sentais honteux. Il m’était désormais tout à fait impossible de manquer de dignité. Quelquefois un désir fou de liberté m’envahissait, mais il se brisait contre ma volonté. […] La grisaille monotone n’existait pas. La vie était colorée comme les uniformes, bariolée et barbare comme ces vêtements militaires sur lesquels le rouge et le jaune éclataient comme des cris joyeux sur un fond bleu et brillant. »

Deux années suffisent à Gerd et à Udo pour passer du rang de simples « ballots tordus » à celui de « demi-dieux8 », l’ultime étape avant leur entrée à Gross-Lichterfelde, qui fera d’eux des « saucisses spéciales », le grade le plus élevé dans la hiérarchie des cadets. La nouvelle de leur admission tombe au printemps 1890. Les deux frères font leurs bagages, direction la capitale du Reich. Ils se présentent le 1er avril 1890 au no 63 de la Finckensteinallee, dans le quartier de Steglitz-Zehlendorf. Oranienstein était encore un pensionnat réservé à l’élite de la jeunesse allemande, l’équivalent du Prytanée militaire français. Pour le cadet qui en franchit le portail, Gross-Lichterfelde représente bien plus que son accès à la classe supérieure : ses vrais débuts dans la carrière militaire.

On devine, d’après les descriptions qui en ont été faites, la puissante impression qu’a dû produire sur de si jeunes esprits leur découverte des lieux. Inauguré par l’empereur Guillaume Ier le premier septembre 1873, l’Établissement principal des cadets royaux prussiens (Königlich Preussische Hauptkadettenanstalt) renferme, derrière son imposante façade aux faux airs de cathédrale baroque, dix-huit casernements et salles de sport, une chapelle, une basilique, un bâtiment administratif, un hôpital, un manège, un terrain de manœuvres et une esplanade pour les parades. Près de mille cadets s’y côtoient. Ce nombre explique que Gross-Lichterfelde ait eu la réputation d’être la pépinière du militarisme allemand. Le décorum, savamment étudié, est grandiose et propre à rappeler aux cadets les hauts faits de l’armée prussienne. Où qu’il se tourne, le regard se heurte aux effigies des gloires du passé. Les grands chefs de guerre sont immortalisés, qui dans le bronze – les rois Frédéric-Guillaume Ier, Frédéric II, Frédéric-Guillaume II, Guillaume Ier –, qui dans le marbre – les héros de la guerre de Sept Ans : Seydlitz, Zieten, Anhalt-Dessau –, pour mieux inviter le cadet à toujours se rappeler qu’il s’inscrit dans une longue tradition d’honneur et de bravoure. Dominant la grande cour, les portraits de Scharnhorst, de Moltke et de Roon ornent le bâtiment principal. Même la salle des fêtes, rebaptisée « salle des maréchaux » (Feldmarschallsaal), a ses murs couverts de riches peintures et de bas-reliefs évoquant les grandes heures du royaume de Prusse.

Comme le veut le règlement, Gerd porte désormais la double tresse jaune au col et la baïonnette au ceinturon. Autre privilège lié à sa nouvelle position, il est autorisé à coiffer le casque à pointe. Hormis ces distinctions honorifiques, son quotidien ne diffère pas sensiblement de ce qu’il a connu à Oranienstein. La vie à Gross-Lichterfelde est réglée par les roulements du tambour. Les journées sont chargées : la matinée, après la prière en commun à la chapelle, est consacrée à l’instruction ; l’après-midi, aux exercices militaires et à l’équitation ; la soirée, une fois le dîner expédié, aux cours de gymnastique, d’escrime, de natation ou de chant. Lors des festivités inscrites au calendrier impérial, les cadets ont l’insigne honneur de défiler avec les régiments de la Garde. Ils ont alors la possibilité d’approcher l’empereur et les officiers qui composent son cabinet militaire privé. En 1890, Gerd participe ainsi à la parade organisée pour célébrer le quatre-vingt-dixième anniversaire du feld-maréchal comte von Moltke sous les fenêtres du Grand État-Major général (Grosser Generalstab). L’année suivante, il figure parmi l’escorte désignée pour accompagner son cortège funèbre. Le jeune Junker est déjà un gentleman accompli, que ses professeurs louent autant pour ses capacités intellectuelles que pour son assiduité au travail. Mais le jeune Rundstedt n’oublie pas la noblesse de ses origines : de l’aveu de son frère Udo, il est un camarade facétieux, parfois même effronté, que l’idée de faire le mur n’effraie pas.

 

Deux années s’écoulent à ce rythme, au terme desquelles Gerd réussit l’examen de Portepee-Fähnrich, « enseigne à porte-épée » (le mot « porte-épée » désignant le nœud de la dragonne arborée par les officiers), qui lui donnera droit au grade d’aspirant. Il a seize ans et s’apprête à effectuer ses six premiers mois dans le régiment de son choix. De son choix, pas tout à fait : il faut encore, pour cela, que sa candidature soit acceptée et que les finances paternelles lui permettent de tenir son rang. Car le train de vie des officiers est coûteux, et d’autant plus qu’il s’agit d’une arme prestigieuse. Gerd voudrait emboîter le pas à son père en devenant à son tour officier de cavalerie, l’arme aristocratique par excellence au sein de l’armée impériale allemande9. Mais avec quatre fils, tous promis à la carrière militaire, Gerd père ne peut compléter de ses deniers la maigre solde de son aîné. Autre arme montée, l’artillerie de campagne serait susceptible de l’intéresser. Postule-t-il une place dans un de ces régiments, alors en plein développement ? Les avis des historiens divergent sur ce point. Selon John Keegan, l’artillerie était certes une arme savante, mais accaparée par les officiers issus de la bourgeoisie, un pis-aller inconcevable pour Gerd. Selon Charles Messenger, il y tenta bien sa chance – sans succès, faute de connaissances suffisantes dans les matières scientifiques. Une carrière dans l’infanterie, arme « classique », sera sans doute plus conforme à ses espérances.

Le 22 mars 1892, Gerd est incorporé au 83e régiment d’infanterie « von Wittich », du nom du Generalleutnant Ludwig von Wittich qui le commanda de 1872 à sa mise à la retraite. Stationné à Kassel, la capitale de l’État de Hesse-Nassau, ce régiment, aussi connu comme le 3e hessois (3. Hessisches Infanterie-Regiment Nr. 8310), signifie le retour au bercail pour Gerd et l’on peut supposer que son père ne fut pas étranger à l’acceptation de son dossier par le jury d’admission. S’il porte l’insigne de sous-officier et une cocarde d’officier sur sa casquette plate, le jeune homme intègre les rangs du troisième bataillon en tant que soldat de première classe. À ce stade, l’Offizieranwärter von Rundstedt est encore une recrue potentielle, un aspirant officier qui doit donner satisfaction à ses supérieurs hiérarchiques. Six mois durant, Gerd sert donc parmi la troupe. Le lever est à 7 heures, puis les journées se partagent entre l’apprentissage des obligations militaires (présentation, salut…), le maniement du fusil, l’escrime à la baïonnette, les corvées de nettoyage, etc., et les exercices de plein air : pas de parade, séances de tir, formation en tirailleurs, marches avec le paquetage complet. Gerd a une chambre à part et prend ses repas – en silence – à la table des officiers, mais rien d’autre ne le différencie des simples soldats. Pendant cette période, ses chefs éprouvent sa motivation, son esprit de corps, son sens de la camaraderie, y compris à grand renfort de libations – in vino veritas… À ce cursus n’échappaient qu’un nombre très restreint de cadets, les Selektaner, épargnés, à l’image d’un Ludendorff, en raison de leurs capacités exceptionnelles et nommés sous-lieutenants après une année supplémentaire à Gross-Lichterfelde. Tel ne fut pas le cas de Gerd.

Le colonel von Mayer et les officiers de son bataillon ayant jugé favorablement ses aptitudes au commandement, sa préparation au grade d’officier se poursuit, à l’automne 1892, à l’École de guerre (Kriegsschule) du 11. Armeekorps de Hanovre11. Après un stage théorique et pratique de neuf mois, sanctionné par de nouvelles épreuves écrites et orales, la Commission supérieure d’examens de Berlin remet à Gerd son certificat de capacité d’officier. Une dernière épreuve l’attend, la plus importante de toutes. De retour dans son régiment, il doit encore se soumettre au vote de ses futurs pairs. Sans le consentement collectif des officiers, le Kaiser ne le brevettera pas. L’homogénéité de l’Offizierskorps, pensait-on, était à ce prix.

Enfin, le 17 juin 1893, son viatique en poche, le Sekondeleutnant (sous-lieutenant) von Rundstedt peut prêter serment et faire son entrée dans le corps des officiers.

 

Le voilà sous-lieutenant d’infanterie – commissionné –, alors qu’il est âgé d’à peine dix-sept ans. Sa tenue s’est enrichie d’une dague, d’un sabre et d’un revolver d’ordonnance. La petite place forte de Kassel est l’endroit tout indiqué pour apprendre les bases du métier. Y siègent, outre le 83e régiment d’infanterie, le gouvernement militaire du 11e corps d’armée et le quartier général de la 22e division d’infanterie. Les 43e et 44e brigades d’infanterie, la 22e brigade de cavalerie et la 22e brigade d’artillerie de campagne y tiennent garnison.

En quelques années, les chantiers qui la couvrent vont modifier en profondeur l’image de Kassel. Des quartiers entiers, surgis du sol, ceinturent bientôt la ville. Les casernes succèdent aux villas pour les officiers et les sous-officiers mariés, les terrains d’exercice aux écuries et aux nombreux bâtiments annexes (hôpital militaire, gendarmerie, dépôts…). Autour de Rundstedt, dans les bureaux, des collègues de toutes les armes vont et viennent à longueur de temps. Le jeune homme se grise de cette atmosphère trépidante. Comme la plupart des grands pays européens, le Reich accorde depuis 1871 un budget sans cesse croissant à ses forces armées. En 1893, le Reichstag vote la réduction de la durée du service militaire de trois à deux ans pour l’infanterie12. Cette loi a d’abord été voulue pour favoriser l’essor commercial et industriel de l’Allemagne, mais son entrée en vigueur ne tarde pas à se traduire par un accroissement significatif du contingent. Effectifs et moyens : l’armée de terre connaît une nouvelle montée en puissance après celle qu’avait décrétée la Constitution d’avril 1871, qui avait hissé ses effectifs à 1 % de la population du pays. De 1875 à 1893, la troupe passe de 420 000 à 580 000 hommes.

Rundstedt se fait tout de suite remarquer à la tête de sa section. Dans son premier rapport annuel, le colonel von Mayer ne tarit pas d’éloges sur ce sous-lieutenant « harmonieux au physique et au mental », « diligent », « animé d’un grand sens du devoir », au surplus « bien éduqué », qui a « de bonnes manières » et qui est « bien vu de ses camarades » – « Un officier d’avenir », écrit-il en conclusion de son rapport. Si nous ignorons les détails de son existence, faute d’archives écrites de sa main, Rundstedt évolue de toute évidence à son aise parmi la caste des officiers, la première dans une société imprégnée de valeurs hiérarchiques, dont elle se tient par ailleurs à l’écart. Ne se considère-t-elle pas elle-même comme la garde prétorienne de l’empereur, un « ordre de seigneurs » (Herrenstand), responsable devant lui seul ? Peut-être l’ordonnance signée par Guillaume Ier en 1874 sur les tribunaux d’honneur est-elle encore la mieux à même de nous faire comprendre l’état d’esprit qui l’anime : « Ma volonté est que l’ordonnance par moi rendue à la date de ce jour soit comprise et appliquée selon l’esprit qui a de tout temps signalé mon armée. Je compte que tout le corps des officiers de mon armée considérera à l’avenir, comme il l’a fait par le passé, l’honneur comme son bien le plus précieux, et que tout le corps des officiers et chacun de ses membres tiendra pour son devoir de le conserver pur et sans tache. L’honneur exige que l’officier fasse montre, par sa conduite extérieure, de la dignité dont il est revêtu comme appartenant à la classe chargée de défendre le trône et la patrie. »

Trois temps forts rythment la vie de la garnison. L’arrivée en gare à la mi-octobre des conscrits de l’année, conduits à travers la ville vers leurs casernements sous les aboiements des sous-officiers, les premiers exercices collectifs sur le terrain, traditionnellement fixés au printemps, et les grandes manœuvres d’automne, qui se déroulent sur une période d’un mois et rassemblent les régiments de toute la région. Une belle occasion de briller devant les officiels militaires et civils réunis pour assister à l’événement. On sait que l’empereur Guillaume II, chef suprême des armées en vertu de la Constitution, est friand de ces démonstrations et qu’il aime à visiter ses différents corps d’armée dans ces occasions.

Rundstedt sert depuis trois ans au sein de l’I.-R. Nr. 83 lorsque l’Oberst Freiherr (colonel baron) von Thoma, qui a entre-temps succédé à Mayer, le nomme Bataillonsadjutant au 3e bataillon de son régiment, le 1er octobre 1896. Une particularité de ce bataillon est qu’il n’est pas stationné à Kassel mais à Arolsen, capitale de la minuscule principauté autonome de Waldeck et Pyrmont, sous convention militaire avec la Prusse depuis 1867. Située à une trentaine de kilomètres à l’ouest de Kassel, Arolsen offre un décor bien digne du roman Kœnigsmark de Pierre Benoit. Rundstedt y fait la connaissance de son souverain et chef de bataillon, le jeune prince Frédéric, lequel apprécie la compagnie des militaires et s’attarde volontiers au Kasino des officiers. De dix ans son aîné, Frédéric s’enorgueillit de compter deux maréchaux autrichiens parmi ses aïeux. Lui-même a servi chez les uhlans de la Garde.

Pendant les quatre années qui suivent, Rundstedt fréquente assidûment la petite cour de la Residenz. Une situation enviable et une véritable marque de confiance pour un officier subalterne de vingt ans, et qui s’explique sans nul doute par la haute estime en laquelle le colonel von Thoma tient son subordonné. Sa politesse, ses qualités morales mais aussi ses talents de cavalier – sa passion du cheval ne l’a pas abandonné – et sa modération ont joué en sa faveur, à une époque où les suicides pour cause de dettes n’étaient pas rares chez les officiers. Rundstedt ne néglige pas sa carrière et, en mars 1899, il se présente au concours d’entrée de l’Académie de guerre de Berlin. Le diplôme remis par la Kriegsakademie est alors le sésame qui ouvre aux heureux élus la voie vers les postes les plus élevés de l’institution militaire.

Par elles-mêmes, les conditions requises pour pouvoir se présenter au concours sont déjà draconiennes. En plus de cinq ans de service au minimum, le postulant doit attester une santé et une vie privée irréprochables. Un rapport écrit lui est aussi demandé, dans lequel il décrira par le menu son niveau d’implication dans son métier. Deux autres rapports, émanant de son régiment, devront témoigner de son engagement dans la préparation du concours et de ses aptitudes, tant professionnelles qu’humaines, au commandement. Déposé dans son dossier, le rapport annuel du colonel von Hennigs, nouvellement nommé chef de corps, sonne comme un plaidoyer : « Il [Rundstedt] est spécialement capable, plein de diligence et d’enthousiasme. Il a très bien tenu son poste d’Adjutant de bataillon. Très courtois, il allie les bonnes manières et la modestie à un comportement plein de tact. Il est à recommander pour la promotion. » Enfin, il choisit comme épreuve complémentaire le français, qu’il étudiait déjà enfant, avec sa mère, de préférence aux mathématiques. Ses efforts se révèlent payants et Rundstedt passe avec succès son examen d’entrée. Tactique, théorie des fortifications, connaissance de l’artillerie et des armes légères, topographie, histoire, géographie : il maîtrise ses sujets. La commission d’examen juge néanmoins qu’il n’a pas encore fait ses preuves comme instructeur et Rundstedt rentre bredouille à Kassel, le 1er octobre 1900. Toutefois, en reconnaissance de ses services, le prince de Waldeck et Pyrmont lui décerne la médaille de l’ordre « Pour le Mérite » (für Verdienst) de 4e classe13.

Jugé trop récent dans son grade et inexpérimenté, Rundstedt aurait pu se laisser gagner par un sentiment d’amère déception. Il semble qu’il n’en ait rien été. Les appréciations contenues dans son rapport annuel de 1901 décrivent au contraire un officier toujours populaire parmi les siens, doté d’un solide coup d’œil et très investi dans sa préparation au concours d’entrée de la Kriegsakademie. Le jeune sous-lieutenant ne renonce pas à ses ambitions. De retour à Kassel, il apprend sa promotion au grade d’Oberleutnant (lieutenant) le 1er octobre 1901. Un bonheur en appelant un autre, il épouse Luise von Götz le 22 janvier 1902. Originaire de Kassel, Luise, que sa famille et ses proches surnomment « Bila », est la fille, née le 6 novembre 1878 à Colmar, d’un Major (commandant) en retraite prénommé Georg. À maints égards, Luise peut être vue comme le double féminin de Gerd. Aussi élégante et élancée que son mari est mince et droit, elle impose d’emblée le respect par sa rectitude morale et son naturel distingué. Ce n’est certes pas sa fortune personnelle qui a séduit notre lieutenant. Leur correspondance, conservée aux archives militaires fédérales de Fribourg-en-Brisgau, révèle des sentiments sincères, qui ne se démentiront pas au fil des décennies. La veille de leur premier anniversaire de mariage, le 21 janvier 1903, Luise met au monde un garçon, que le couple prénomme Hans Gerd.

1893-1903 : Rundstedt a maintenant accumulé assez d’expérience pour se présenter une seconde fois au concours d’entrée de la Kriegsakademie. Son chef de corps ayant agréé sa demande, il passe de nouveau toutes les épreuves au printemps. Cette seconde tentative est la bonne. Il est officiellement admis le 1er octobre 1903.

 

À l’été 1903, Rundstedt effectue un dernier stage en tant qu’attaché de son régiment au quartier général du 11. Armeekorps. C’est à ce poste qu’il prend part aux manœuvres annuelles. Il y fait forte impression sur les membres de l’état-major, dont le Kommandeur de la 22e DI, le général von Heeringen. La petite famille quitte Kassel pour Berlin à l’automne. À vingt-sept ans, le lieutenant de province pose sur le monde un regard sévère, adouci par un visage aux traits réguliers que barre une fine moustache.

Fondée par le général réformateur von Scharnhorst en 1810, la Kriegsakademie, anciennement Allgemeine Kriegsschule (« École générale de guerre »), reprend en la rénovant la formation dispensée depuis 1653 par la Ritterakademie aux gentilshommes brandebourgeois-prussiens. Contemporain du courant des Lumières, Frédéric II avait tenu à ajouter aux cours pratiques des matières telles que l’histoire, la géographie, la philosophie, le français – langue des cours européennes –, la grammaire et la rhétorique. Scharnhorst complétera l’enseignement prodigué aux élèves par des cours d’« art militaire », de physique-chimie et de langues étrangères. Venus de tous les corps d’armée, les cent soixante élèves qui composent chaque promotion naviguent entre plusieurs bâtiments, dont un édifice monumental de style néoclassique situé dans le centre de la capitale allemande, avenue Unter den Linden. Des nombreuses salles que renferme l’école, la plus fameuse reste encore le « bac à sable », où se jouent les Kriegsspiele. La formation que Rundstedt s’apprête à suivre s’étale sur trois ans. Son passage par l’École de guerre avait eu pour but d’accroître son savoir général, afin de faire de lui un officier « dans la moyenne ». Ici, il le sait, les exigences sont d’un autre calibre. Seuls 15 % des élèves arriveront au bout du cursus, au terme d’une implacable série d’examens. Les conditions de la guerre moderne requièrent un corps d’officiers d’état-major homogène, rompu à la pratique du commandement dans toutes ses composantes. Pas à pas, Rundstedt franchit les différentes étapes qui le séparent de son admission au Grand État-Major général.

Une année à l’Académie se divise comme suit : neuf mois consacrés aux études théoriques14 (tactique, stratégie, histoire militaire, une langue étrangère parmi celles des pays voisins, et des options diverses : matières scientifiques ou géographie), sanctionnés par des épreuves écrites et orales, les trois mois restants se partageant entre des exercices pratiques, des travaux topographiques, des voyages d’état-major et des stages dans les diverses armes. Si le temps de service diminue en troisième année, la difficulté va croissant, avec une insistance nouvelle portée sur les questions techniques et administratives, ainsi que sur les relations internationales. Lorsqu’il ne s’occupe pas de sa famille, Rundstedt multiplie les lectures. En juin 1904, il passe avec succès l’examen de fin de première année, qui consiste en un thème tactique à l’échelle divisionnaire, et il reçoit son certificat d’interprète en langue française. Le fantassin Rundstedt obtient d’effectuer son stage de deuxième année au 11e régiment d’artillerie de campagne (1. Kurhessisches Feldartillerie-Regiment Nr. 11), alors en garnison à Kassel. Son professionnalisme, sa compréhension immédiate des problèmes lui valent une recommandation spéciale – encore une – du chef du 11e corps d’armée, le général von Linde-Suden. Enfin, en 1906, il est admis comme stagiaire breveté au Grand État-Major général de Berlin. Dix-sept ans après avoir défilé sous ses murs, l’ancien cadet intègre le saint des saints au mois d’avril 1907.

Il est abrité dans un bâtiment massif et austère, de style néo-Renaissance, érigé sur la Königsplatz et portant le no 6, en face du Reichstag, sur la rive gauche de la Spree. Depuis un an, le comte Helmuth von Moltke (dit le Jeune), neveu du vainqueur de Sadowa, le dirige avec le grade de général quartier-maître. Une centaine d’officiers l’entourent, l’élite intellectuelle de l’armée allemande, qui sont chargés de colliger les documents nécessaires à la préparation de la prochaine guerre. Onze sections, chacune experte dans son domaine, couvrent l’ensemble des données à étudier, qui vont des théâtres d’opérations aux plans de mobilisation. S’il est très prenant, le travail comporte aussi son lot d’agréments : voyages, visites sur le terrain, Kriegsspiele… Rundstedt participe ainsi aux manœuvres organisées par le 18e corps d’armée, aux côtés de son chef d’état-major, le colonel Ilse, lequel ne manque pas de faire mention de sa sûreté de jugement, eu égard à son jeune âge. Sans que nous puissions en apporter la preuve, faute d’éléments concrets, il est probable que Rundstedt ait été versé dans la troisième section, « France et Occident ».

La conclusion d’une convention militaire entre la France et la Russie en 1892, suivie d’une alliance, la Duplice, deux ans plus tard, place l’Allemagne devant la plus inconfortable des situations, avec la perspective d’une guerre sur deux fronts. Aussi souple et aussi fluctuant que son prédécesseur, le général von Schlieffen, était rigide dans la mise au point de son plan15, Moltke le Jeune renoue avec la pensée maîtresse de son oncle, résumée par ces mots écrits en 1871 : « La stratégie est un système d’expédients. » Après deux décennies de dogmatisme, Moltke le Jeune réintroduit le facteur d’incertitude, éminemment clausewitzien, au sommet de la pyramide militaire.

Rundstedt sert pendant trois ans au sein du Grand État-Major général, après quoi, comme le veut le système de rotation en vigueur, il est muté à l’état-major de son corps d’armée d’origine avec le grade de Hauptmann (capitaine). Une promotion normale pour son âge (trente-trois ans), décrochée le 24 mars 1909, qui lui permet désormais de porter les pattes de col argentées et les bandes rouges sur le pantalon. Il ajoute à son dossier personnel les louanges de son chef de section, l’Oberstleutnant (lieutenant-colonel) Brozi, que complète cette appréciation lapidaire du général quartier-maître : « Excellent officier. »

 

L’année suivante, les Rundstedt regagnent Kassel, où Gerd est affecté à l’état-major des troupes (Truppengeneralstab) du 11e corps d’armée. Il est installé officiellement dans ses nouvelles fonctions le 1er octobre 1910. Les dix-neuf corps d’armée alors existants fonctionnent, en temps de paix, sur le strict principe de la décentralisation. Placé sous les ordres d’un général qui ne rend compte qu’au ministre de la Guerre de Prusse16, l’état-major du corps d’armée est responsable tout à la fois du recrutement, de l’entraînement, de la mobilisation, du transport, du ravitaillement et du logement des troupes. Le passage obligé par la Kriegsakademie doit assurer la cohérence doctrinale de l’ensemble des corps d’armée avec les prescriptions du Grand État-Major général de Berlin.

Sa carrière suit son cours sans incident et, en septembre 1912, Rundstedt apprend sa mutation au 171e régiment d’infanterie (2. Ober-Elsässisch Infanterie-Regiment Nr. 171) de Colmar, qui devient effective le 1er octobre. Il n’en est pas surpris, la logique du commandement voulant que les officiers d’état-major retournent périodiquement dans un régiment pour ne rien perdre de leurs compétences de commandement. Pourquoi l’I.-R. Nr. 171 et pas l’I.-R. Nr. 83, son régiment d’élection ? Les archives restent muettes sur ce point. Reconnue par le droit international depuis le traité de Francfort, signé le 10 mai 1871 à la suite de la défaite française, l’intégration du Reichsland Elsass-Lothringen est encore à cette date une œuvre inachevée. Dans le vocabulaire de l’époque, « indigènes » alsaciens-lorrains et « immigrés » allemands cohabitent bon gré mal gré, le manque d’enthousiasme étant surtout perceptible dans les villes, où la bourgeoisie cultive sa francophilie. Pour beaucoup d’officiers, une affectation sur la marche occidentale de l’Empire équivaut à une relégation dans la concession allemande du Chan-toung, en Chine. Qui plus est, l’arrivée de Rundstedt à Colmar coïncide avec l’« incident de Saverne ». Montée en épingle par la presse française, l’affaire – un jeune lieutenant ayant tenu des propos injurieux envers les Alsaciens-Lorrains à l’instruction – fait grand bruit, au point de provoquer la démission du Statthalter (gouverneur) von Wedel et de tout le ministère d’Alsace-Lorraine le 27 janvier 1914, en signe de protestation contre la mentalité colonialiste des militaires nommés dans le Reichsland.

Toujours est-il que Rundstedt se distingue une fois encore à la tête de la sixième compagnie. Ses supérieurs, le colonel Nagel (85e BI) et le général baron von Watter (39e DI), le recommandent tous deux pour un poste à l’état-major. Le second le gratifie de la mention Zucht und Ordnung, littéralement « discipline et ordre », le compliment le plus élogieux qui puisse être fait à un subordonné.

Ses deux années réglementaires tirent sur leur fin. Rundstedt peut envisager avec une certaine confiance son prochain retour à Kassel, quand surviennent les événements du mois d’août 1914.





Chapitre II

D’un front à l’autre


Le 30 juillet 1914, le capitaine Rundstedt est nommé chef des opérations à l’état-major de la 22. Reserve-Division (dans le vocabulaire militaire allemand : Ia, 1. Generalstabsoffizier), sous les ordres du général Otto Riemann. Ce poste à haute responsabilité implique la possibilité pour celui qui l’occupe de prendre la relève du général de division en cas de nécessité. C’est dire la confiance que l’armée allemande accorde aux Stäbler, les officiers issus du Grand État-Major général.

Depuis deux jours, les canons de marine austro-hongrois bombardent Belgrade. Le lendemain, 1er août, l’Empire allemand déclare la guerre à la Russie tsariste et mobilise ses troupes. Le processus fatal est enclenché. L’Allemagne déclare la guerre à la France le 3 août, à la Belgique le 4. Ce même 4 août, la Grande-Bretagne entre en guerre contre l’Allemagne. La 22e division de réserve thuringienne est intégrée dans le 4. Reserve-Korps (4e corps de réserve) du général Hans von Gronau – un artilleur, anobli en 1913 –, lui-même rattaché à la Ire armée du Generaloberst (général d’armée) von Kluck1. Rundstedt est en terrain connu à l’état-major du 4e corps de réserve, lequel inclut en temps de paix des éléments du 11e corps d’armée – dont le 83e RI hessois – dans son organigramme. Le mot « réserve » ne doit pas faire illusion : le 4e CR n’a pas vocation à rester en arrière des opérations. Aussi tout le travail de Rundstedt consiste-t-il, dans les premiers jours de la mobilisation, à regrouper et à diriger de manière ordonnée les réservistes de la 22e division jusqu’à leur zone de concentration. Le 7 août, lorsque la mise en place des troupes se termine, son itinéraire est déjà fixé. Le 17 août, la 22e DR quitte Düsseldorf à pied pour Aix-la-Chapelle. Direction : la frontière belge.

Sept jours pour acheminer à bon port par voie ferrée 3 millions d’hommes et 1 million de chevaux réquisitionnés ; sept autres pour les mettre sur le pied de guerre, à l’est comme à l’ouest : l’effort accompli confine à l’exploit. L’historien militaire et ancien combattant Werner Beumelburg saluera le minutieux travail de planification du Grand État-Major général avec un lyrisme quasi goethéen : « Un mécanisme d’horlogerie se déclenche, dont les roues les plus fines s’engrènent partout. Quelques brefs télégrammes en langage conventionnel transforment tout en un énorme mouvement qui se déroule suivant un horaire prévu à la minute. Ils orientent l’ensemble de la vie de la nation dans une autre direction. Ils modifient le visage du pays et font jaillir de terre en tous lieux des phénomènes mystérieux. Une machine gigantesque travaille, mise en mouvement par une légère poussée de la main et dès cette minute il n’est plus rien dans tout le pays qui ne soit un organe de cette machine. » Tous ne partagent pas cet enthousiasme. L’ancien Erster Generalquartiermeister (premier quartier-maître général) Ludendorff parlera au contraire dans ses Mémoires de guerre d’« opérations militaires [qui] se firent attendre près de quinze jours après que la mobilisation eut été effectuée ». Depuis que Schlieffen a arrêté les grandes lignes de son plan en 1905, l’armée allemande mise sur la puissance et sur la rapidité de son offensive pour mettre la France hors d’état de nuire dans un délai de six semaines, après quoi elle retournera le gros de ses forces contre la Russie. Tandis que le plan français, numéroté XVII, fonde ses espoirs sur la traditionnelle furia francese, la maison Joffre croyant savoir que les Allemands seront incapables de mettre en ligne leurs formations de réserve coude à coude avec celles d’active, le plan Schlieffen entend jeter dans la mêlée vingt-deux corps d’armée sur les vingt-cinq dont il dispose2, dans une logique qui puise aux sources de la doctrine stratégique prussienne.
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