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Aux Espaceurs Tordus,
groupe présent à mes côtés depuis le début…
et qui continue à me faire paraître sous mon meilleur jour
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Notes historiques


Deux figures historiques jouent, dans mon roman, un rôle crucial : un duo de prêtres qui, bien qu’ayant vécu à plusieurs siècles d’écart, se révèlent liés par un destin commun.

Au XVIIe siècle, le père Athanasius Kircher a la réputation d’être le Léonard de Vinci jésuite. En effet, à l’instar de son illustre aîné, il excelle dans une foule de disciplines : il étudie la médecine, la géologie, l’égyptologie et aime inventer des automates complexes, notamment une horloge magnétique (dont on peut admirer une réplique à la célèbre bibliothèque Green de l’université Stanford). Cet homme de la Renaissance et son œuvre ont influencé quantité de grands personnages au fil des siècles, de René Descartes à Edgar Allan Poe, en passant par Isaac Newton et Jules Verne.

Ils ne sont pas les seuls.

Le père Carlos Crespi est né quelques siècles plus tard, en 1891. Inspiré par les travaux de Kircher, il est, lui aussi, devenu un moine aux multiples talents. Botaniste, anthropologue, historien et musicien, Crespi a fini par s’établir en Équateur, où il a œuvré comme missionnaire durant un demi-siècle. Là-bas, il s’est retrouvé en possession d’une vaste réserve secrète d’antiquités en or, remises par la tribu indigène des Shuars. Selon la légende, ces objets proviendraient d’un gigantesque réseau souterrain qui s’étend sur toute la largeur de l’Amérique du Sud et dont une galerie abriterait une bibliothèque disparue remplie de tablettes métalliques et de livres en cristal immémoriaux. Les vestiges seraient couverts d’illustrations étranges et de hiéroglyphes incompréhensibles.

Certains archéologues ont estimé qu’il s’agissait de faux ; d’autres ont cru à la version du prêtre concernant l’origine des antiquités. Quoi qu’il en soit, en 1962, un mystérieux incendie a détruit le musée où était entreposée la majeure partie de sa collection, et le gouvernement équatorien a décidé de mettre sous clé les rares qui avaient échappé aux flammes.

Quelle est la part de vérité dans l’histoire du père Crespi ? Quelle est la part de mensonge ? Nul ne le sait. Toutefois, il ne fait aucun doute que ce fervent religieux était convaincu par son histoire et que l’immense cachette existait réellement.

En 1976, une équipe scientifico-militaire britannique a tenté de localiser la bibliothèque enfouie. Hélas, elle n’a mis au jour qu’un entrelacs de cavernes. Détail surprenant, l’expédition était dirigée par un Américain qui n’était autre que Neil Armstrong, premier homme à avoir marché sur la Lune.

Qu’est-ce qui a incité ce héros américain solitaire à quitter sa tanière, lui qui vivait reclus et n’accordait presque jamais d’interviews ? La réponse est directement liée à une énigme encore plus grande qui, en fait, ébranle les fondements mêmes de notre place sur Terre.






Notes scientifiques


Un mystère fondamental de nos origines, de ce qui définit notre humanité, peut se résumer en une seule question : Pourquoi sommes-nous aussi malins ?

L’évolution de l’intelligence humaine continue d’intriguer scientifiques et philosophes. Certes, il est possible de suivre l’évolution de notre cerveau depuis les premiers hominidés jusqu’à l’émergence d’Homo sapiens il y a quelque deux cent mille ans. En revanche, le secret demeure quant à savoir pourquoi notre espèce a connu une brusque et inexplicable progression de son intelligence il y a cinquante mille ans.

Les anthropologues parlent de « Grand Bond en Avant ». Il se manifeste dans les archives fossiles comme une explosion subite en matière d’art, de musique et même d’armement. Sur le plan anatomique, rien n’a changé dans la taille du cerveau pour justifier un tel essor de notre ingéniosité, néanmoins, il s’est forcément produit un bouleversement majeur susceptible d’expliquer ce pic d’intelligence et de conscience. Les théories se bousculent, attribuant le phénomène à un changement climatique, à des mutations génétiques, voire à une modification de notre régime alimentaire.

Il est encore plus déconcertant de constater que, depuis dix mille ans, la taille de notre cerveau diminue – déjà quinze pour cent en moins à ce jour. Pourquoi ? Et qu’est-ce que cela présage pour notre avenir ? Une réponse surgira peut-être quand nous aurons élucidé l’énigme du « Grand Bond en Avant ». Or, à l’heure actuelle, aucune conclusion solide qui expliquerait un développement aussi décisif dans l’histoire du genre humain n’a émergé.

Jusqu’à aujourd’hui.

Avec les révélations des pages suivantes, une question plus troublante se pose aussi : arrivons-nous à l’orée d’un nouveau « Grand Bond en Avant » ? Ou sommes-nous condamnés à régresser, encore une fois ?








« L’intelligence est un accident de l’évolution, et pas nécessairement un avantage. »

ISAAC ASIMOV




« L’intelligence se mesure à la capacité de changer. »

ALBERT EINSTEIN





 







Automne, 38000 av. J.-C.
Alpes du Sud

— Cours, mon enfant !

Des incendies illuminaient les bois. Depuis la veille, la progression des flammes obligeait K’ruk et sa fille à s’enfoncer au cœur du massif enneigé, toutefois ce n’étaient ni la fumée suffocante ni la chaleur écrasante qu’il redoutait le plus. D’un regard appuyé derrière lui, il chercha les chasseurs qui, dans leur course-poursuite, avaient mis le feu à la forêt. Ils n’étaient nulle part.

Au loin, on entendait cependant hurler des loups à leur service. La meute ne semblait plus qu’à une vallée de ses proies.

Inquiet, K’ruk observa le soleil qui déclinait à l’horizon. Son halo rougeoyant lui rappela la douce chaleur qui les attendait là-bas, leurs maisons troglodytiques nichées sous des collines verdoyantes et des tonnes de roche noire. L’eau continuait d’y couler à flots et, sur les pentes les plus basses, bisons et cerfs paissaient en abondance.

Il imagina les flambées de cheminée, le gras de viande qui tombait sur le feu crépitant, le clan réuni une dernière fois avant la nuit. Il se languissait de son existence passée. Hélas, il savait que ce quotidien-là ne lui était plus accessible – encore moins à sa fille.

Un cri de douleur l’incita à regarder de nouveau devant lui. Onka avait dérapé sur la mousse d’un caillou et fait une lourde chute. D’ordinaire, elle avait le pied sûr, mais leur folle cavale durait déjà depuis trois longs jours.

Il courut l’aider à se relever. Le visage de la petite luisait d’effroi et de transpiration. Il s’arrêta assez longtemps pour prendre la joue de sa fille au creux de sa main. Dans ses traits délicats, il reconnut l’héritage de sa mère, guérisseuse de la tribu, décédée peu après la naissance d’Onka. Son index s’enroula autour d’une mèche flamboyante.

On dirait tellement ta mère…

En même temps, K’ruk voyait autre chose chez elle, des détails révélateurs de sa différence. Elle avait le nez plus fin que n’importe quel autre membre du clan, y compris pour une fillette d’à peine neuf printemps. Son front était aussi plus droit, moins large. Il admira ses yeux bleus, aussi lumineux qu’un ciel d’été. Autant d’éclats et de signes distinctifs qui faisaient d’elle un être métissé, à mi-chemin entre le peuple de K’ruk et ceux qui étaient récemment arrivés du Sud, avec leur silhouette plus svelte et leur langue plus déliée.

On disait de ces enfants spéciaux qu’ils étaient de bon augure, car ils prouvaient, par leur naissance, que les deux groupes – nouveaux et anciens – étaient capables de cohabiter en paix. Peut-être pas au sein des mêmes grottes, mais ils pouvaient au moins partager leurs terrains de chasse. À mesure que les deux tribus s’étaient rapprochées, d’autres jeunes gens comme Onka avaient vu le jour. Très admirés, ils posaient sur le monde un regard différent, devenant chamanes, guérisseurs ou chasseurs de premier ordre.

Or, quelques jours plus tôt, un habitant de la vallée voisine s’était présenté. Bien que blessé à mort, il avait eu le temps de les avertir qu’un ennemi puissant semait la désolation à travers la montagne. Les nombreux membres du clan mystérieux traquaient les êtres spéciaux comme Onka. Aucune tribu n’avait le droit de recueillir de tels enfants, et celles qui osaient passer outre étaient massacrées sans pitié.

D’emblée, K’ruk avait compris qu’il ne pouvait ni mettre son peuple en danger ni laisser Onka se faire enlever. Il avait donc pris la fuite avec sa fille. Hélas, quelqu’un avait dû informer l’adversaire de leur départ.

Et de l’existence d’Onka.

Je les empêcherai de te prendre.

Il lui attrapa la main et pressa le pas, mais la fillette, gênée par sa cheville meurtrie, se mit bientôt à boitiller plus qu’à marcher. Au moment de franchir une crête, il la prit dans ses bras et scruta la forêt en contrebas. Un ruisseau y serpentait, promesse d’un endroit où se désaltérer.

— Nous pourrons faire halte là-bas, mais juste un bref…

Sur la gauche, une branche cassa net. Méfiant, K’ruk s’accroupit, puis il posa Onka et brandit sa lance à pointe de silex. Une silhouette élancée, bien emmitouflée et chaussée de cuir de renne, surgit de derrière un piège à gibier. Leurs regards se croisèrent. Sans même qu’un mot soit prononcé, K’ruk comprit que l’homme était métis, comme Onka. À en juger par son accoutrement et la façon dont ses cheveux hirsutes étaient retenus par une cordelette en cuir, il ne faisait toutefois pas partie de leur clan, mais d’une tribu au corps svelte établie depuis peu dans la région.

Un autre hurlement jaillit derrière, plus proche que jamais.

Le nouvel arrivant dressa l’oreille, à l’affût, puis agita une main. Quelques mots furent lâchés, qui échappèrent à K’ruk. Finalement, l’inconnu secoua le bras en direction du ruisseau et dévala la colline boisée.

Alors que K’ruk hésitait à le suivre, des mugissements de loup balayèrent ses réticences et il détala, sa fille dans les bras, pour ne pas se laisser distancer. En bas les attendait un groupe de dix ou douze individus, certains plus jeunes qu’Onka, d’autres manifestement beaucoup plus âgés et voûtés par le poids des ans. Ils arboraient les traits distinctifs de différents clans.

Quoique en parallèle ils eussent tous un point commun.

C’étaient des êtres métissés.

L’inconnu posa un genou à terre devant Onka. De l’index, il lui effleura le front et caressa sa pommette, signe qu’il la reconnaissait comme l’une des leurs.

À son tour, la fillette toucha la marque qu’il avait au front : un ensemble de cicatrices formant de drôles de pointes.
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Du bout du doigt, Onka frôla les points en relief, comme si elle y avait trouvé un sens caché. L’autre sourit d’un air entendu, se redressa et posa la paume sur son propre torse.

— Teron.

K’ruk comprit qu’il devait s’agir de son nom. Après quoi leur guide se mit à parler très vite en désignant un vieil homme appuyé sur une grosse canne noueuse.

L’ancien s’exprima dans la langue natale de K’ruk :

— Teron dit que la fillette peut venir avec nous. Nous allons franchir un col montagneux qu’il connaît. Là-haut, il n’y a pas encore de glace, mais ce n’est qu’une question de jours. Si nous réussissons à y faire route avant l’ennemi, nous pourrons semer nos poursuivants.

— Jusqu’à ce que la neige fonde, frémit K’ruk.

— Cela n’arrivera pas avant beaucoup de lunes. D’ici là, nous aurons disparu, et notre piste aura refroidi depuis longtemps.

Dans le lointain, les hurlements des loups leur rappelèrent que, pour l’instant, la piste était encore très chaude.

Le vieil homme aussi y songea.

— Il faut lever le camp avant qu’ils ne nous tombent dessus.

K’ruk poussa Onka vers Teron.

— Et vous allez emmener ma fille ?

Teron saisit le père par l’épaule et, d’une pression de ses doigts puissants, il lui en fit la promesse.

— Elle est la bienvenue, confirma l’ancien. Nous la protégerons. À l’occasion de notre long voyage, vos reins solides, votre lance acérée nous seraient quand même très utiles.

K’ruk recula d’un pas et agrippa son arme.

— Nos adversaires avancent trop vite. Je me battrai jusqu’à mon dernier souffle pour les détourner de votre chemin et les retenir le temps que vous traversiez le col.

Son regard croisa celui d’Onka, déjà brillant de larmes.

— Papa…

La gorge serrée de douleur, il souffla :

— C’est ton clan maintenant. Ils vont te conduire vers des terres meilleures, où tu seras à l’abri et où tu grandiras pour devenir la femme forte qui, j’en suis certain, sommeille au fond de toi.

Onka se dégagea de l’étreinte de Teron et sauta au cou de son père.

Étranglé par le chagrin autant que par les bras de la fillette, il l’obligea à se détacher et la rendit à Teron, qui l’enlaça par-derrière. K’ruk se pencha et, d’une caresse sur le front, il fit ses adieux à Onka, conscient qu’il ne la reverrait plus jamais.

Puis il tourna les talons et quitta la berge pour gravir de nouveau la colline en direction de la meute déchaînée. Pour l’instant, tout ce qu’il entendait, hélas, c’étaient les sanglots plaintifs d’Onka.

Je te souhaite une belle vie, mon enfant.

Bien décidé à la protéger, il accéléra. Une fois sur la ligne de crête, il se rua vers les loups aux ordres des chasseurs. Leurs cris, jaillis de la vallée voisine, avaient redoublé d’intensité.

Courant à toute vitesse, K’ruk rejoignit le sommet suivant au moment où le soleil mourait à l’horizon, plongeant la vallée dans l’obscurité. Par prudence, il ralentit – d’autant que, entre-temps, les loups s’étaient tus. Tête baissée, il se faufila d’ombre en ombre et veilla à ne briser aucune branche sous ses pas.

Enfin, il aperçut le fond de la vallée, agité de noirs mouvements. Les loups ! Une bête finit par apparaître. Avec son poil tout emmêlé et sa prodigieuse musculature bardée de cicatrices, elle n’avait rien du loup ordinaire. Ses babines se retroussaient sur de longs crocs jaunis.

Le cœur battant, K’ruk resta accroupi, le temps que les maîtres des monstres se manifestent à leur tour.

Enfin, de grandes silhouettes émergèrent d’entre les arbres. La plus haute surgit en pied et dévoila, pour la première fois, le véritable visage de l’ennemi.

K’ruk se figea de terreur.

Non, impossible…

Déterminé, il se cramponna néanmoins à sa lance et lorgna par-dessus son épaule.

Sauve-toi, Onka. Cours sans jamais t’arrêter.

*
*     *




Été 1669
Rome, États pontificaux

Nicolas Sténon conduisit le messager dans les entrailles du musée du Collège romain. L’inconnu portait des vêtements lourds, des bottes crottées de boue, preuve du caractère à la fois extrêmement urgent et secret de la nouvelle qu’il était chargé d’annoncer.

Le jeune Germain avait été envoyé par Léopold Ier, empereur romain germanique. Son pli était destiné au père Athanasius Kircher, excellent ami de Nicolas et fondateur du musée.

Le messager admira, bouche bée, les nombreuses curiosités de la nature que l’établissement abritait, les obélisques égyptiens, les bijoux de mécanique qui cliquetaient et ronronnaient, le tout surmonté d’immenses coupoles ornées de détails d’astronomie. Son regard fut soudain attiré par un bloc d’ambre qui, à la lueur des bougies, revélait en son sein le corps intact d’un lézard.

— Allez, ne lambine pas, grommela son guide.

Nicolas Sténon connaissait chaque recoin de l’endroit, chaque ouvrage relié, rédigé le plus souvent par le maître des lieux. Il venait de passer près d’une année entière là-bas, sur l’ordre de son mécène, grand-duc de Toscane, afin d’étudier les trésors du musée et, une fois de retour au palais à Florence, d’y constituer son propre cabinet de curiosités.

Enfin, il atteignit une haute porte en chêne, à laquelle il frappa du poing.

Une voix répondit :

— Entrez.

Nicolas invita le jeune Germain à pénétrer dans un petit cabinet d’étude, à peine éclairé par les braises d’un feu mourant.

— Navré de vous déranger, mon révérend père.

Aussitôt, le messager mit genou en terre et baissa la nuque.

Un long soupir s’échappa de la silhouette penchée entre les piles de livres qui jonchaient le bureau. L’homme tenait une plume, dont la pointe surplombait un grand parchemin.

— Mon cher Nicolas, viendriez-vous encore piller ma collection ? Sachez que j’ai entrepris de numéroter les ouvrages rangés en ces murs.

L’intéressé sourit.

— Je promets de vous rendre mon exemplaire de Mundus Subterraneus dès que j’en aurai réfuté toutes les théories dont vous vous faites l’écho.

— Ah oui ? J’ai entendu dire que vous mettiez la dernière touche à des travaux concernant les mystères enfouis de la roche et du cristal.

— Exact. Néanmoins, avant de vous présenter mes conclusions, j’accepterais humblement l’analyse percutante d’un érudit tel que vous.

Depuis l’arrivée de Nicolas un an plus tôt, ils avaient passé de longues nuits à discuter avec ferveur de sciences, de théologie et de philosophie. Malgré les trente-cinq ans qui les séparaient et le respect qu’on lui devait à cet égard-là, Kircher appréciait la controverse. D’ailleurs, lors de leur première rencontre, ils avaient eu un débat enflammé sur un article de Nicolas, publié deux ans auparavant, selon lequel les glossopètres ou « langues de pierre » retrouvés enchâssés dans la roche étaient, en réalité, des dents fossiles de requin. Le père Kircher partageait son intérêt pour les ossements et les vestiges du passé prisonniers de la roche stratifiée. L’origine de pareils mystères avait donné lieu à un dialogue plus qu’animé. Voilà dans quel creuset de recherche scientifique les deux hommes étaient devenus des admirateurs réciproques de leur travail, des collègues et, surtout, des amis.

Le regard du père Kircher se posa sur le messager, toujours agenouillé devant son large bureau encombré.

— Qui est donc votre camarade ?

— Il vient vous livrer un paquet de la part de Léopold Ier. Apparemment, l’empereur aurait conservé assez de souvenirs de son éducation jésuite pour déposer quelque chose d’importance à votre porte. Il a fait appel au grand-duc pour que je vous présente ce jeune homme dans les plus brefs délais, sous couvert du secret absolu.

Kircher posa sa plume.

— Intéressant.

Ils savaient tous les deux que, grâce aux érudits jésuites chargés de son éducation, le souverain actuel avait beaucoup cultivé son penchant pour les sciences et le monde naturel. Le pieux étudiant aurait d’ailleurs dû entrer lui-même dans les ordres si le décès de son frère aîné, terrassé par la variole, ne l’avait pas propulsé sur le fameux trône glacé du Nord.

Kircher fit signe au messager.

— Assez de cette posture ridicule, mon bon ami. Relève-toi et présente-moi ce pour quoi tu as effectué un si long voyage.

Le jeune homme se redressa et rabattit le col de son capuchon, laissant apparaître un visage d’à peine vingt ans. De sa sacoche il sortit une grosse lettre scellée du cachet impérial. Il avança d’un pas, la posa sur le bureau et regagna aussitôt sa place.

Kircher jeta un coup d’œil à Nicolas qui, d’un haussement d’épaules, avoua son ignorance complète de l’affaire.

À l’aide d’un couteau, le révérend père trancha le cachet de cire. Un petit objet roula devant lui. C’était un os, tout enrobé de roche cristalline. Intrigué, Kircher extirpa de l’enveloppe un parchemin, qu’il déplia. Même à quelques mètres de distance, Nicolas reconnut une carte détaillée de l’Europe de l’Est. Son ami l’étudia quelques instants.

— Je ne comprends pas, finit-il par concéder. Un plan, un vieux morceau d’os… et aucune lettre d’explication.

Le jeune émissaire intervint alors en italien, avec un accent très prononcé :

— L’empereur m’a choisi pour transmettre l’autre moitié du message. Des mots que j’ai juré de garder en mémoire et de ne révéler qu’à vous seul, mon révérend père.

— Quels sont-ils donc ?

— Sa Majesté connaît votre goût pour le passé lointain, les secrets enfouis au plus profond de la terre, et elle vous demande de mener l’enquête au sujet de ce qui a été mis au jour à l’endroit indiqué sur la carte.

— Qu’a-t-on pu y trouver ? l’interrogea Nicolas. D’autres ossements semblables à celui-ci ?

À l’examen du fragment organique sous sa croûte blanchâtre, il pressentit l’âge éminemment vénérable de l’objet qu’on lui avait apporté.

— Des ossements et bien davantage, confirma le messager.

— À qui appartiennent-ils ? reprit Kircher. De quelle sépulture proviennent-ils ?

Le garçon donna la réponse, particulièrement choquante. Soudain, avant qu’un de ses interlocuteurs n’ait pu réagir, il sortit une dague et se trancha la gorge d’une oreille à l’autre. Un flot de sang gicla tandis que le malheureux s’étranglait et s’effondrait d’abord à genoux, puis au sol.

Nicolas se précipita à son chevet en maudissant la nécessité d’un geste aussi brutal. Les derniers mots du jeune homme n’étaient destinés qu’au père Kircher et à lui-même, et c’était comme si, une fois délivrés, ils ne devaient plus jamais être prononcés.

Le jésuite contourna son bureau. Il s’agenouilla pour prendre la main du défunt entre ses paumes, mais sa question s’adressa à Nicolas :

— Cela pourrait-il être vrai ?

Son ami ravala sa salive, consterné par l’ultime phrase sortie des lèvres ensanglantées du messager.

Les os… ils appartiennent à Adam et Ève.










Première partie

DU SANG ET DES OMBRES

∑



Chapitre 1



29 avril, 10 h 32, heure d’Europe centrale
Joupanie de Karlovac, Croatie

Nous ne devrions pas être ici.

Une vague crainte superstitieuse incita Roland Novak à s’arrêter en chemin. La main en pare-soleil, il observa la pente escarpée. De gros nuages noirs s’amoncelaient au loin.

Selon certaines légendes croates, qu’on lui avait racontées lorsqu’il était enfant, sorcières et fées profitaient des soirs de tempête pour se réunir au sommet du mont Klek, où leurs hurlements résonnaient jusqu’à la ville voisine d’Ogulin. C’était un pic hanté par les récits du sort effroyable que des promeneurs imprudents ou malchanceux avaient pu y connaître.

Si, pendant des siècles, la rumeur du danger avait permis de préserver le site, les falaises vertigineuses attiraient, depuis quelques dizaines d’années, un nombre croissant d’alpinistes locaux. Ce n’était toutefois pas la raison pour laquelle, ce matin-là, Roland et ses camarades avaient entrepris de gravir la face nord de la montagne maudite.

— Nous ne sommes plus très loin, assura Alex Wrightson, et il vaudrait mieux avoir bouclé nos investigations avant l’orage.

Il avait beau aller sur ses soixante-dix ans, le géologue britannique à la tête du quatuor affichait une carrure aussi solide que les pics alentour. Malgré le froid mordant, il avait opté pour un short de randonnée kaki qui laissait apparaître des mollets puissants et bien dessinés. Quant à sa chevelure immaculée, beaucoup plus dense que celle de Roland, à la calvitie naissante, elle disparaissait à moitié sous son casque d’escalade.

— C’est la troisième fois qu’il nous le dit, commenta Lena Crandall à mi-voix.

Au bout de plusieurs heures d’ascension, ses joues luisaient d’une pellicule de sueur, mais elle ne semblait pas essoufflée. Il fallait dire qu’elle avait à peine plus de vingt-cinq ans et, à en juger par l’usure de ses chaussures, ce devait aussi être une férue de randonnée.

Elle scruta le ciel, et en particulier le bloc de nuages sombres qui se dressaient à l’horizon.

— Heureusement que je suis arrivée un jour plus tôt. Dès que l’orage aura éclaté, Dieu sait combien de temps ces montagnes resteront impraticables…

Conscient de la menace, le groupe se pressa sur le chemin non balisé. Lena ouvrit son anorak et remonta les bretelles d’un vieux sac à dos flanqué du logo d’Emory, son université de rattachement à Atlanta (Géorgie). Roland ne savait pas grand-chose d’elle, sinon que la généticienne avait été sollicitée alors qu’elle effectuait un stage subventionné à l’Institut Max-Planck d’anthropologie évolutionniste de Leipzig, en Allemagne. Comme lui, elle ignorait pourquoi le géologue britannique et son collègue, paléontologue français, les avaient priés de venir.

Au cours de l’ascension, le Dr Dayne Arnaud discutait à voix basse avec Wrightson et, même si son accent à couper au couteau empêchait Roland de le comprendre, l’éminent chercheur paraissait agacé. Jusqu’à présent, aucun des deux n’avait évoqué la destination de l’expédition ni la nature de leurs découvertes.

Le Croate s’obligea à être patient. Il avait grandi à Zagreb, la capitale, mais il connaissait toutes les histoires liées à cette montagne célèbre des Alpes dinariques. Son sommet ressemblait, de manière troublante, à un géant couché sur le dos. On racontait qu’il s’agissait du corps du géant Klek qui, puni pour s’être battu contre le dieu Volos, avait été changé en roc. Avant d’être pétrifié, le colosse avait juré qu’un jour il finirait par se réveiller et que sa vengeance contre le monde serait terrible.

Roland sentit de nouveau un frisson de superstition lui chatouiller l’échine.

Récemment, le monstre s’était mis à gronder.

Le fait de se trouver dans une zone à fort risque sismique expliquait peut-être l’émergence d’une légende sur un géant endormi. Le mois précédent, un gros tremblement de terre, mesuré à 5,2 sur l’échelle de Richter, avait secoué les environs, allant jusqu’à fissurer le clocher d’une église médiévale d’Ogulin.

Roland supposa que la secousse était liée à la mystérieuse découverte du géologue et du paléontologue. Ses soupçons se confirmèrent quand le groupe contourna un pic escarpé et s’engagea dans une forêt de pins touffue. Droit devant, un pan de falaise s’était écrasé sur les arbres. Le paysage en avait été ravagé, comme piétiné par l’effroyable Klek en personne.

Tandis qu’ils se faufilaient entre les troncs déchiquetés et les éboulis de pierres, Wrightson reprit :

— Un ornithologue amateur est tombé par hasard sur cette zone dévastée par le séisme du mois dernier. Alors qu’il était parti en randonnée au petit matin, il a vu de la vapeur s’échapper d’entre les rochers, signe de l’existence possible d’un réseau de cavernes souterraines.

— Et vous pensez que les secousses récentes ont créé une brèche d’accès ? demanda Lena.

— Absolument. Bon, il ne s’agit pas du scoop du siècle. Ce massif montagneux est constitué, en majorité, de karst, qui est une sorte de structure calcaire. Avec ses précipitations abondantes et sa multitude de sources, la région est un formidable terrain de jeu géologique. Rivières secrètes, dolines, grottes… Vous avez l’embarras du choix !

Roland observa Arnaud.

— J’imagine que vous avez trouvé davantage qu’une simple caverne.

Le regard de Wrightson brilla d’une excitation amusée.

— Ne vous gâchons pas la surprise, hein, docteur Arnaud ?

Le paléontologue laissa échapper un grognement irrité, qui semblait aller de pair avec son naturel grincheux. Alors que Wrightson paraissait sociable et extraverti, le Français était son obscur alter ego, toujours mesquin et renfrogné. Il était à peine plus âgé que Roland (qui, lui, avait trente-deux ans), mais son comportement le vieillissait fortement. Sans doute était-il contrarié de voir deux inconnus se joindre à l’expédition. Certains scientifiques possédaient, en effet, un puissant instinct de territoire dès lors qu’on empiétait sur leurs travaux.

— Ah, nous y voilà !

Wrightson s’arrêta devant une échelle dont les derniers barreaux dépassaient d’un banal trou dans le sol.

Concentré sur leur objectif, Roland ne remarqua l’imposant garde à l’ombre d’un rocher qu’au moment où ce dernier avança au grand jour, fusil sur l’épaule. Bien qu’il ait été en tenue civile, sa posture raide, ses vêtements impeccablement repassés et son regard d’acier trahissaient son passé militaire. Même ses cheveux noirs, presque rasés, faisaient penser à un képi.

Il s’adressa rapidement à Arnaud en français.

Roland ne parlait pas la langue mais, à en juger par son attitude, la sentinelle n’avait rien d’un subordonné : c’était plutôt un collègue, qui s’exprimait d’égal à égal. Le doigt pointé vers le ciel menaçant, il semblait hésiter à les laisser descendre. Il lâcha finalement un juron, s’approcha d’un groupe électrogène et tira sur le lanceur, qui mit le moteur en marche.

— Je suppose qu’il s’agit du commandant Henri Gérard, annonça Wrightson. Il fait partie des chasseurs alpins, bataillon d’élite de l’infanterie française. Ses hommes et lui empêchent quiconque de pénétrer clandestinement dans le périmètre.

Roland scruta les environs en quête d’autres militaires. Peine perdue. Le géologue continua :

— Triste, mais nécessaire précaution, hélas. Dès sa découverte de la brèche, l’ornithologue a prévenu une association de spéléologie afin qu’elle explore les lieux. Par chance, ses membres respectent un code de conduite strict et fondé sur le secret. Lorsqu’ils ont saisi l’importance de ce qui était en bas, ils ont contacté leurs homologues français, qui avaient supervisé la sauvegarde de grottes aussi célèbres que Chauvet et Lascaux.

Expert en histoire de l’art, Roland saisit tout le sens de l’allusion. Ces deux sites-là étaient réputés pour leur art rupestre paléolithique, dont les auteurs étaient de très vieux ancêtres de l’homme moderne.

Il observa le trou et se douta alors de ce qui devait dormir au fond.

Lena aussi comprit :

— Auriez-vous mis au jour des peintures rupestres ?

Wrightson arqua les sourcils.

— Oh, nous avons trouvé bien davantage ! (Son regard se posa sur Roland.) Voilà pourquoi nous avons contacté le Vatican, père Novak… pourquoi vous avez été prié de quitter quelque temps votre université catholique de Zagreb pour participer à l’aventure.

Roland examina le tunnel. Tandis que le tonnerre grondait au loin, une légère appréhension l’incita à caresser son col romain.

La voix toujours empreinte d’un fort accent français, Arnaud enchaîna avec un dédain manifeste :

— Père Novak, vous êtes ici pour constater et vérifier l’authenticité du miracle que nous avons découvert.

*
*     *
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Lena descendit l’échelle derrière Wrightson et Arnaud. Le câble électrique installé en parallèle permettait au générateur d’alimenter les modestes éclairages en contrebas. Comme ses camarades, l’Américaine portait un casque de spéléologie muni d’une lampe frontale. Son pouls battait fort contre ses tempes, à la fois d’excitation mais aussi à cause d’une vague claustrophobie.

Lena passait la majeure partie de son existence entre les murs d’un laboratoire de génétique, le regard rivé à un microscope ou aux pages de code qui défilaient sur l’écran de son ordinateur. Dès qu’elle avait un moment de libre, elle s’échappait dans n’importe quel coin de nature qui s’offrait à elle. Ces derniers temps, ils se résumaient surtout aux minces rubans d’espaces verts en bordure des nombreux cours d’eau qui arrosaient Leipzig. Elle se languissait des hectares de forêt qui entouraient son centre de recherche en périphérie d’Atlanta. Sa sœur jumelle aussi lui manquait. Généticienne comme elle, la jeune femme poursuivait leur projet d’étude commun aux États-Unis, tandis que Lena se chargeait de travaux annexes en Europe, passant seize à dix-huit heures par jour à reconstituer du vieux code ADN à partir de fragments d’os ou de dents abîmées.

Si cette grotte mystérieuse était bien un site paléolithique rempli d’objets et de vestiges fossilisés, la scientifique n’avait aucun mal à comprendre ce qu’on attendait d’elle : recueillir avec soin des échantillons, qu’elle devrait ensuite analyser en laboratoire. L’Institut Max-Planck était réputé pour sa capacité à extraire l’ADN d’ossements anciens et à reconstruire leur séquence génétique.

Lena regarda entre ses pieds, curieuse de savoir ce qu’elle découvrirait en bas. Elle aurait aimé que sa sœur Maria soit à ses côtés pour partager un moment aussi unique.

Un halètement résonna au-dessus d’elle quand le père Novak faillit rater un barreau de l’échelle. Heureusement, il se rattrapa vite. Elle ne comprenait toujours pas pourquoi un prêtre avait été associé à l’expédition. Sur le trajet depuis Zagreb, elle avait engagé la conversation avec lui et appris qu’il enseignait l’histoire médiévale à l’université. Drôle de spécialité pour quelqu’un à qui on avait demandé d’explorer une grotte préhistorique !

Wrightson aida Lena à mettre pied à terre, puis il l’invita à suivre Arnaud qui, les genoux fléchis, continuait sa route le long d’un tunnel. Même si elle avait la tête baissée, son casque cognait régulièrement contre le plafond bas, ce qui agitait le faisceau lumineux de sa lampe. Il faisait plus chaud que dehors, où il régnait une vive fraîcheur matinale, mais, avec une atmosphère saturée en eau, les parois calcaires étaient humides et une fine couche de limon rendait le sol glissant.

Au bout de quelques mètres, Arnaud se redressa. Le temps de parvenir à sa hauteur, Lena étira sa colonne vertébrale endolorie, puis elle se figea, ébahie.

Devant eux s’ouvrait une grotte hérissée de stalactites et de stalagmites. Non seulement les murs disparaissaient sous des coulées de calcite, mais le plafond était orné de splendides « lustres » en cristal, dont les pampilles torsadées allaient, en taille, de l’infime brindille noueuse jusqu’aux grands bois de cervidés.

Wrightson remarqua l’intérêt de la jeune Américaine.

— Vous avez là un spectacle grandiose d’hélictites. Ce genre de spéléothèmes naît d’une force capillaire qui pousse l’eau au travers de fissures microscopiques. Il leur faut environ un siècle pour croître de quelques centimètres.

— Impressionnant, chuchota-t-elle, de crainte que son seul souffle ne trouble un décor a priori aussi fragile.

Arnaud ajouta sur un ton plus sévère :

— Maintenant, prudence ! Ne marchez que sur les échelles que nous avons posées en guise de passerelles. Ce qui est préservé sous nos pieds est aussi important que ce qui pend au-dessus de nos têtes.

Toujours à l’avant du cortège, il emprunta une série d’échelles métalliques étroites qui plongeaient au cœur de la caverne. Quelques voyants lumineux, alimentés par le groupe électrogène en surface, balisaient le chemin. Lena aperçut, éparpillés au sol, des objets couverts de givre et englués sous des dépôts de calcite. À travers les cristaux, elle distingua des fémurs et des crânes d’animaux.

— Cette réserve prodigieuse de vie préhistorique est en parfait état de conservation, reprit le paléontologue, dont l’amertume initiale cédait peu à peu la place à l’émerveillement.

Il hocha le menton vers un ossement.

— Ici une patte arrière intacte de Cœlodonta antiquitatis.

— Ou rhinocéros laineux, compléta Lena.

Arnaud lui jeta un regard qui, en dépit d’un certain respect, trahissait un étonnement des plus insultants.

— Exact.

À son tour, elle indiqua un élément posé sur le socle d’une stalagmite : un crâne agrégé à la roche par des filets de calcite.

— Sauf erreur de ma part, ceci provient d’Ursus spelæus.

— Le célèbre ours des cavernes, concéda Arnaud à regret.

Wrightson gloussa à mi-voix.

Lena, elle, réprima un sourire. Vous n’êtes pas le seul à pouvoir jouer à ce jeu-là.

— Étant donné sa position, reprit le Français, il servait sans doute de totem. On discerne, juste devant, la trace noire d’un vieux foyer. Les flammes devaient projeter l’ombre du crâne de la bête sur la paroi du fond.

Lena tâcha d’imaginer le résultat et ce qu’une mise en scène pareille avait représenté dans l’esprit du peuple ancestral qui avait élu domicile en ces lieux.

Le paléontologue continua d’identifier d’autres raretés à mesure qu’ils traversaient la caverne : les cornes annelées d’une antilope saïga, un crâne de bison, une pile de défenses de mammouths et même la dépouille complète d’un aigle royal. Par endroits, on apercevait aussi des marques noirâtres, probables vestiges du foyer individuel de chaque habitat.

Au bout d’un moment, ils pénétrèrent dans une salle si vaste que, en comparaison, la première grotte paraissait minuscule. Non seulement le plafond montait à plusieurs étages de hauteur, mais un autobus à impériale n’aurait eu aucune difficulté à faire demi-tour dans un espace aussi impressionnant.

— Le clou du spectacle, indiqua Wrightson qui, désormais en tête du groupe, s’engagea sur de nouveaux barreaux en acier.

Lena n’avait besoin de personne pour apprécier le caractère grandiose du site. Sur la moitié inférieure des murs, d’immenses pétroglyphes – comme autant de clichés instantanés du monde naturel – illustraient toutes sortes de scènes de vie. Certains semblaient dessinés au charbon de bois. D’autres avaient été gravés à même la roche noire, grattée jusqu’à en révéler les couches claires. Plusieurs étaient agrémentés de couleurs vives, imprégnés de vieux pigments.

Lena fut surtout frappée par leur beauté inouïe. Ni simples bonshommes schématisés ni interprétations rudimentaires, il s’agissait de réelles œuvres d’art. On avait l’impression que la crinière des chevaux flottait au vent. Les bisons étaient pris sur le vif, en plein galop. Les cerfs tendaient leurs bois vers le ciel, comme pour tenter d’attraper les aigles qui tournoyaient au-dessus d’eux. Tout autour, des lions et des léopards fendaient le troupeau, qu’ils soient en phase de traque ou qu’ils s’enfuient eux-mêmes. Non loin de là, un énorme ours des cavernes, dressé sur ses pattes arrière, dominait l’ensemble de la scène.

Lena eut du mal à garder les pieds sur la passerelle métallique, tant elle essayait de regarder partout à la fois.

— Incroyable ! Si seulement ma sœur était là !

— Ça fiche la honte aux gribouillis de Lascaux, non ? ironisa Wrightson, radieux. Et encore, ce n’est pas tout !

— Que voulez-vous dire ? intervint le père Novak.

— Si nous leur montrions ce qui se cache sous nos yeux ?

Arnaud haussa les épaules en silence.

Le Britannique attira alors l’attention au milieu de la salle. Une grande tache sombre de deux mètres de diamètre indiquait l’emplacement probable d’un bûcher d’envergure. On y avait installé des panneaux lumineux sur trépied.

Le géologue s’agenouilla près d’un tableau de commande rattaché au câble électrique.

— Éteignez vos lampes frontales, s’il vous plaît.

Quand tout le monde eut obéi, il appuya sur un bouton qui coupa l’alimentation des panneaux lumineux. L’obscurité s’abattit sur le groupe.

— Maintenant, revenons quarante mille ans en arrière ! annonça Wrightson d’une voix de stentor.

On aurait dit le Monsieur Loyal d’un cirque.

Un interrupteur cliqueta, et la lumière revint. Uniquement produite par les trois panneaux centraux, elle n’en restait pas moins éblouissante, d’autant que son vacillement incessant créait un effet stroboscopique.

Pour imiter un feu de joie, comprit Lena.

Au début, l’intérêt du dispositif lui échappa un peu, puis elle entendit le père Novak haleter. Elle suivit le regard du prêtre. Des ombres colossales dansaient sur les parois, bien plus haut que la couronne de pétroglyphes. En fait, elles étaient projetées par un ensemble circulaire de stalagmites qui – Lena s’en apercevait à présent – avaient été gravées et sculptées, façonnées et percées de manière à créer la sinistre armée apparue sur les murs.

Malgré une forme humaine, certaines silhouettes avaient des cornes recourbées. D’autres agitaient une lance. La lumière tremblotante accentuait aussi l’impression de mouvement des animaux affolés. Le puissant ours des cavernes se dressait face à l’un des personnages, sauf qu’un javelot sombre lui transperçait dorénavant le flanc. Quant à son ancien mugissement de colère, il exprimait davantage une terreur figée.

Lena pivota lentement, fascinée par les images et peu à peu envahie par un sentiment comparable d’effroi. Même le père Novak se protégea au moyen d’un signe de croix.

— Hé ! On arrête les bêtises ! aboya Arnaud.

Wrightson s’exécuta, et le reste des lampes s’alluma.

Grâce à une profonde inspiration, Lena se réimprégna de l’atmosphère terreuse des lieux. Elle sentit de nouveau les barreaux métalliques sous ses pieds et revint au présent.

— Im… impressionnant, bégaya-t-elle. Mais, à votre avis, quel en est le sens ? S’agit-il d’une scène de chasse ? De la preuve que cette tribu savait traquer et capturer ses proies ?

Silence général, jusqu’à ce que le père Novak murmure :

— On aurait plutôt dit une mise en garde.

Il secoua doucement la tête, comme s’il peinait à mettre des mots sur son ressenti.

Lena comprit. L’idée n’était pas de célébrer les prouesses d’une tribu à la lance et au gourdin. C’était plutôt une intimidation, un événement brutal et menaçant.

— Vous n’êtes pas venus résoudre ce genre de mystère, maugréa Arnaud. Ce n’est pas la raison de votre présence ici.

Il les entraîna au fond de la salle, où une arcade permettait de quitter la grotte peinte. Alors qu’ils longeaient une stalagmite sculptée, Lena voulut l’examiner, voir comment ce peuple ancien avait créé une si belle illusion de forme et de mouvement, mais Arnaud les obligea à continuer d’un pas pressé.

À l’extérieur de la salle principale, il n’y avait plus de panneaux lumineux. Rien que les ténèbres. Lena ralluma sa lampe frontale, dont le faisceau éclatant perfora l’obscurité, révélant une petite galerie qui débouchait sur un mur en ruine.

Arnaud les conduisit jusqu’à la légère déclivité qui menait au fond du tunnel.

Lena caressa l’assemblage de briques scellées au mortier.

— Même s’il ne date pas d’hier, on ne doit pas cet ouvrage à un quelconque peuple paléolithique.

Wrightson se pencha afin d’éclairer, à hauteur d’homme, un trou pratiqué dans le mur.

— Le couloir se prolonge sur cinquante mètres avant d’aboutir à un éboulis. Selon moi, c’est par là qu’on accédait, à l’origine, au réseau souterrain. À l’évidence, quelqu’un en a muré l’accès en vue d’empêcher toute intrusion intempestive. Après quoi, un séisme a dû, il y a plusieurs siècles, le sceller de manière encore plus hermétique.

Lena regarda par l’ouverture.

— Ce qu’un tremblement de terre a bouché, un autre l’aurait donc rouvert.

— Exact. Les secrets enfouis ont toujours l’art de resurgir au grand jour.

— Qu’y a-t-il derrière ? se renseigna Novak.

— Précisément les mystères qui justifient votre présence à tous les deux, répondit le géologue.

D’un geste, il les invita à s’approcher de la brèche.

Sa curiosité piquée au vif, Lena fut la première à ramper à l’intérieur. La paroi mesurait cinquante centimètres d’épaisseur. De l’autre côté s’ouvrait une salle tout en briques, qui faisait penser à une petite chapelle.

Le père Novak braqua la lampe de son casque vers un plafond soutenu par un système complexe d’arches doubles.

— Je reconnais l’architecture, bredouilla-t-il, déconcerté. Ce genre de maçonnerie gothique est typique du Moyen Âge.

Sa jeune voisine l’entendit à peine, intriguée par la présence d’une alcôve taillée à même la roche du mur latéral. Un squelette y gisait au sol, ses bras décharnés croisés sur la poitrine, le tout ceint de cailloux disposés en un cercle parfait. Au centre, des os plus petits – côtes, carpes et tarses, phalanges minuscules – avaient été placés savamment autour du corps de manière à former un motif complexe.

— Serait-ce la sépulture d’une des personnes qui ont bouché le tunnel il y a des siècles ? demanda Novak.

— À la forme du bassin, c’était un homme.

Lena éclaira la dépouille de la tête aux pieds.

— Observez toutefois le crâne, le front large. Si je ne m’abuse, ce sont des restes d’Homo neanderthalensis.

— Un homme de Néandertal ?

Elle acquiesça en silence.

Novak souffla :

— J’ai ouï dire qu’on en avait découvert d’autres spécimens ailleurs en Croatie.

— Oui, dans la grotte de Vindija.

Lena commençait à comprendre pourquoi on avait sollicité son aide. C’était l’Institut Max-Planck qui avait analysé l’ADN des dépouilles retrouvées à Vindija, et les résultats avaient permis aux chercheurs allemands d’élaborer le premier génome complet de Néandertal.

— Je croyais que les Néandertaliens ne pratiquaient pas la peinture rupestre, s’étonna Novak avant de se retourner brièvement vers la salle principale.

— La question fait débat. Prenez l’exemple de la grotte d’El Castillo, en Espagne. C’est un véritable repaire d’artistes : empreintes de mains, dessins d’animaux, motifs abstraits… Le processus de datation indique que certaines œuvres auraient été réalisées par une tribu de Néandertal. Néanmoins, on n’est sûr de rien, et vous avez vu juste en ce qui concerne le degré de sophistication des dessins ici présents. Les plus beaux pétroglyphes – comme ceux qu’on trouve en France, à Lascaux et à Chauvet – sont tous le fait d’hommes primitifs. Nul n’a encore découvert d’œuvres pariétales complexes et abouties susceptibles d’être attribuées à des Néandertaliens.

Du moins, jusqu’à aujourd’hui, peut-être.

Derrière eux, Arnaud, qui les avait rejoints dans la chapelle avec Wrightson, prit la parole :

— Voilà pourquoi nous avons réclamé votre aide et celle de vos collègues généticiens, docteur Crandall. Nous voulons savoir si les occupants de ces grottes étaient bien de l’époque de Néandertal et, le cas échéant, découvrir ce qui les rendait si différents, si doués pour l’art.

Lena éclaira un ultime dessin au fond de la sépulture : un pétroglyphe constitué d’empreintes de paumes disposées en forme d’étoile. Brun-rougeâtre, elles faisaient penser à du sang séché.
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Après avoir pris quelques photos avec son portable, elle se concentra de nouveau sur la dépouille allongée dans la modeste niche et se demanda si ces empreintes-là étaient l’œuvre du défunt néandertalien. Elle se rappela aussi les ombres terrifiantes qui tremblotaient au mur et l’intime conviction du prêtre croate.

On aurait plutôt dit une mise en garde.

Wrightson se racla la gorge.

— Ce qui nous amène au fameux mystère… celui destiné à notre bon père Novak.

*
*     *
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En entendant prononcer son nom, Roland leva la tête. N’est-il pas déjà assez mystérieux que quelqu’un ait enterré un homme de Néandertal dans ce qui a tout l’air d’être une chapelle médiévale ?

— Un dernier effort, mon cher, insista Wrightson, l’index pointé vers une brèche qui fendait le mur du fond.

Selon les dires du géologue, elle conduisait à l’endroit où le tunnel remontait, à l’origine, vers la surface.

Intrigué, Roland se faufila par l’ouverture. Une fois à l’intérieur, il balaya les lieux avec sa lampe mais ne remarqua rien de particulier, si ce n’était une série de stries parallèles qui semblaient avoir labouré les couches de calcite au sol.

Wrightson le rejoignit, lui-même visiblement contrarié par les dégâts.

— J’ai l’impression qu’on a traîné un objet lourd hors d’ici. Sans doute l’individu, quel qu’il soit, qui a décidé de boucher hermétiquement cette galerie.

— Et vous me croyez capable de vous aider à résoudre l’énigme ? s’étonna l’ecclésiastique.

— Difficile à dire. En revanche, il y a un sujet sur lequel votre contribution nous sera très utile.

Wrightson le prit par les épaules et l’incita à se retourner : un rectangle de métal était vissé au mur, telle une plaque funéraire.

— Quelque chose en latin est écrit dessus.

Roland plissa les paupières. Le temps et la corrosion avaient abîmé quelques lettres mais, aucun doute, c’était bien du latin. Il discerna plusieurs fragments, dont la dernière ligne et la signature de l’auteur du message.

— « Reverende Pater in Christo, Athanasius Kircher », lut-il à haute voix avant de traduire. « Révérend père dans le Christ, Athanasius Kircher ».

Roland n’en croyait pas ses yeux.

— Je… Je le connais. J’ai consacré mon mémoire de doctorat à ce prêtre et à son œuvre.

— Oh, je sais ! répondit Wrightson. C’est bien la raison pour laquelle le Vatican vous a envoyé ici. (Il hocha la tête vers l’écriteau.) Et la suite du message ?

— J’en déchiffre des bribes. Avec du temps et les solvants adaptés, je devrais pouvoir le restaurer. Toutefois, le plus long extrait qui, là, m’apparaît clairement dit en substance : « Que nul n’emprunte ce chemin sous peine d’affronter le courroux de Dieu en personne. »

— Un peu tard, non ? marmonna le Britannique.

Roland ne releva pas et continua d’étudier la plaque.

Encore un avertissement.

Un roulement de tonnerre résonna au loin. L’orage avait fini par s’abattre sur la montagne.

— Il est temps de partir, annonça Wrightson.

Il incita Novak à rebrousser chemin à travers la chapelle, entraînant au passage leurs deux autres compagnons d’expédition. Dès qu’ils eurent tous rejoint la salle principale, le géologue tendit le bras.

— Nous devrions regagner la surface avant que…

Il fut interrompu par un énorme coup de tonnerre. Soudain, les nombreux projecteurs de la grotte s’éteignirent, ne laissant pour éclairage que les petites lampes frontales des aventuriers. Devant eux, un hurlement déchira les ténèbres.

Rien à voir, cette fois-là, avec les cris de sorcière du vieux folklore local !

Des coups de feu crépitèrent.

Arnaud empoigna Roland par le bras.

— On nous attaque !








Chapitre 2



29 avril, 6 h 08, heure de l’Est
Lawrenceville, Géorgie

La terreur le réveille.

Les coups de boutoir dans ses oreilles l’incitent à bouger. Il quitte son lit au moment où une image surgit devant ses yeux, un visage…


[Maman]

Dans le noir, il se précipite à la fenêtre et frappe ses paumes, puis ses poings contre le verre épais. Une pression croissante lui étreint la poitrine, jusqu’à devenir insupportable. Il mugit de frustration.

Finalement, une lumière jaillit au-dessus de sa tête et, derrière la vitre, apparaît un visage qui le scrute avec attention. Ce n’est pas celui qu’il veut voir.

Il pose le pouce sur son menton et, sans relâche, il répète son geste.

[Maman, maman, maman…]



*
*     *
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Maria fut réveillée par un coup brusque frappé à la porte de son bureau. Envahie par un vague sentiment d’affolement, elle s’appuya sur un coude. Son cœur battait au fond de sa gorge. Un livre ouvert, posé contre sa poitrine, glissa à terre. Elle mit une demi-seconde à se rappeler où elle se trouvait – mais pas davantage, étant donné les nombreuses nuits qu’elle passait déjà au travail.

Une fois rassurée, elle jeta un œil à l’ordinateur voisin : les résultats du dernier test génétique défilaient à l’écran. À vrai dire, elle s’était assoupie en attendant la compilation des données.

Putain… Encore en cours.

— Ou… oui ? articula-t-elle d’une voix rauque.

— Docteur Crandall, répondit-on derrière la porte. Pardon de vous déranger, mais Baako fait du grabuge. Je me suis dit que vous voudriez être au courant.

Maria se redressa. Elle avait reconnu l’accent nasillard de son étudiant à la nursery animale de l’université Emory.

— J’arrive, Jack.

Une lampée de Coca-Cola light éventé pour réhydrater sa bouche desséchée, et elle sortit dans le couloir.

— Que s’est-il passé ?

L’instinct maternel ayant pris le dessus, son ton s’était fait plus accusateur qu’elle ne l’avait voulu.

— Aucune idée, répondit Jack Russo, de garde ce matin-là. Je nettoyais quelques enclos vides quand il a piqué une crise.

Maria arriva devant la porte de Baako. Là, il profitait à lui seul d’une aire de jeux, d’une chambre et d’une salle de classe, le tout soigneusement séparé du reste du bâtiment. Dans la journée, et sous surveillance, il pouvait aussi s’ébattre librement sur les quarante hectares de terrain boisé que comptait la station expérimentale du Centre national de recherche sur les primates Yerkes. Ce dernier était rattaché à l’université Emory d’Atlanta, située à une cinquantaine de kilomètres de là.

Au goût de Maria, c’était encore trop près. Elle préférait l’autonomie que lui offrait Lawrenceville. Mené en quasi-autarcie et subventionné par une bourse du DARPA1, son programme entrait dans le cadre d’une récente initiative de la Maison Blanche baptisée BRAIN2, qui soutenait la recherche sur le cerveau au moyen de neurotechnologies avancées novatrices.

Après avoir décroché, à Columbia, un double doctorat en génomique et en sciences du comportement, la jeune femme avait été recrutée – ainsi que sa sœur Lena – pour mener un projet exceptionnel : explorer l’évolution de l’intelligence humaine. Ses travaux étaient cofinancés par l’Institut Max-Planck d’anthropologie évolutionniste implanté en Allemagne, où sa jumelle menait actuellement des recherches en parallèle sur les tout derniers progrès de la génomique.

Arrivée à la porte du bas, elle présenta son badge d’accès devant le lecteur électronique et s’élança à l’intérieur, talonnée par Jack. Son étudiant, qui la dépassait d’une bonne tête, portait une ample combinaison de travail kaki flanquée du logo d’Emory sur l’épaule. Nerveux, il ne cessait de caresser sa barbiche blonde, aussi hirsute que ses longs cheveux retenus par un bandana, comme tous les jeunes hipsters de l’université.

Au moment de pénétrer dans le vestibule du laboratoire, Maria s’efforça de le rassurer.

— Tout va bien. Pourquoi n’irais-tu pas chercher Tango ? Il nous aide toujours.

— Je m’y rends de ce pas.

Jack parut soulagé de s’éclipser par une porte latérale.

La généticienne s’approcha d’une grande fenêtre, dont le verre de sécurité mesurait dix bons centimètres d’épaisseur. La baie donnait sur une pièce où gisaient des caissons rouges, jaunes et bleus, marqués chacun d’une lettre de l’alphabet. On aurait dit des cubes pour enfants, sauf qu’ils faisaient trente centimètres de côté et qu’ils étaient fabriqués en plastique dur. Le mur du fond accueillait un tableau blanc effaçable où, le long d’une rainure, on pouvait glisser des marqueurs. Seul élément de mobilier : une grande table munie de chaises.

C’était la salle de cours d’un élève unique.

Lequel faisait les cent pas devant la fenêtre. Il marchait en s’appuyant sur son poing gauche et esquissait des signes avec la main droite, comme s’il marmottait. Manifestement, il était très agité.

— Baako ! l’interpella Maria, la paume plaquée contre la vitre. Ne t’inquiète pas, je suis là.

À sa vue, il poussa un cri et s’approcha.

Elle se servit de son badge pour déverrouiller la porte principale et se faufila dans la petite cage latérale. Après quoi elle souleva le loquet du sas de sécurité et rejoignit son protégé à l’intérieur de la salle de cours.

Baako se précipita vers elle en se redressant de toute sa stature, puis il l’enlaça par la taille avec sa grosse main chaude et velue. Son large front appuyé contre le ventre de la jeune femme, il cherchait du réconfort.

Elle s’assit par terre et l’enjoignit à faire de même, tout en tentant de décrypter son langage corporel.

Baako était un gorille des plaines de l’Ouest âgé de trois ans, un mâle immature de soixante-dix kilos pour plus d’un mètre vingt. Malgré sa puissance, il restait très gauche, que ce soit avec ses membres ou son corps tout entier. Lorsqu’il s’installa devant elle, ses grands yeux caramel la fixèrent d’un air désemparé. Ses sourcils noirs broussailleux restèrent froncés d’inquiétude. Ses lèvres pincées, presque tremblantes, laissaient à peine entrevoir des dents immaculées.

Maria, qui élevait l’animal depuis sa naissance, le connaissait par cœur, qu’il s’agisse de son comportement ou des détails les plus infimes de sa physiologie. Tous les trois mois, il passait un examen d’IRM complet afin qu’on établisse un suivi précis de sa croissance physique, en particulier celle de l’anatomie du crâne et de ses structures cérébrales.

La scientifique profita du fait qu’il était blotti contre elle pour caresser la crête sagittale au sommet de sa tête. Elle était moins proéminente que chez les gorilles de son âge. Même les os des mâchoires étaient moins marqués, ce qui, chez un primate, lui aplatissait un peu le nez.

— Qu’est-ce qui te chagrine, mon tout beau ? chuchota-t-elle sur un ton doux et rassurant.

L’animal leva les poings, puis il rouvrit les mains et posa ses doigts écartés sur son torse, les paumes tournées en direction de sa poitrine.

[Peur]

Répondant à la fois par la voix et par le langage des signes, elle pointa l’index vers lui, répéta son geste et tendit les paumes au ciel en haussant légèrement les épaules.

— De quoi as-tu peur ?

Il posa le pouce sur son menton, les autres doigts écartés.

[Maman]

Maria savait que Baako la considérait comme sa mère, ce que, à de nombreux égards, elle était réellement. Elle ne l’avait peut-être pas mis au monde, mais elle l’avait choyé et élevé comme son propre enfant. D’ailleurs, même d’un point de vue biologique, Baako était techniquement à elle. Il ne s’agissait pas à cent pour cent d’un gorille des plaines de l’Ouest. Son génome d’exception avait été créé en laboratoire, puis la gestation de l’embryon avait été assurée par une femelle gorille de substitution.

— Je vais bien, le rassura-t-elle en le serrant contre elle. Tu peux le constater par toi-même.

Baako se dégagea de son étreinte et secoua la tête.

Il répéta le signe correspondant à « mère », posa la main droite sur son menton et la laissa tomber d’un coup vers son poing gauche, l’index orienté vers la jeune femme.

[Sœur-Maman]

Maria acquiesça en silence. Elle avait compris.

Il se fait du souci pour Lena.

Baako avait deux mères : Maria et sa sœur Lena, qu’il considérait à égalité comme de véritables figures maternelles. Au début, elles s’étaient dit que l’animal se tromperait peut-être entre les jumelles mais, très vite, elles s’étaient rendu compte qu’il n’avait aucun mal à les différencier, contrairement à certains de leurs collègues du centre.

Sans relâche, Baako répéta son premier signe.

[Peur, peur, peur…]

— Inutile de te tracasser, mon grand. On en a déjà parlé. Lena n’est peut-être pas ici, mais elle va revenir. Tout est OK pour elle.

Elle signa les lettres O et K.

Une fois encore, le singe secoua la tête et réitéra son signe d’anxiété.

Curieuse d’en savoir plus, elle revint à sa première question avec davantage d’insistance.

— De quoi as-tu peur ?

*
*     *
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Il s’affaisse sur son derrière et contemple ses paumes ouvertes. Il serre et desserre les doigts en réfléchissant à la façon de se faire mieux comprendre. Finalement, il pose le bout de ses doigts sur son front et tourne sa paume vers elle.

[Je ne sais pas]

Il croise le bras gauche sur son poitrail et, le pouce droit tendu à deux reprises vers son visage, il frappe son poignet droit contre le gauche.

[Danger]

Elle fronce les sourcils, puis regarde dans l’autre pièce, vers le tas de couvertures posé sur le lit. Elle s’effleure le front du bout de l’index, puis écarte son doigt et, tout en parlant, elle le plie deux fois.

— Ce n’était qu’un rêve, Baako.

Il laisse échapper un soupir.

— Tu sais ce que sont les rêves, Baako. On en a déjà parlé.

Il secoue la tête, puis reproduit son geste.

[Pas rêve]

*
*     *
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Maria lut de la conviction dans le regard de Baako : le primate était persuadé que Lena courait un danger. Son comportement rappela soudain à la jeune femme son inexplicable état d’anxiété lorsqu’elle s’était réveillée sur le sofa quelques instants plus tôt.

Devrais-je m’inquiéter ?

Ayant grandi aux côtés d’une sœur qui était la copie conforme d’elle-même, elle avait lu de nombreux articles sur le lien très spécial qui unissait parfois les jumeaux. Ainsi, certains binômes, même séparés par des milliers de kilomètres, semblaient éprouver des émotions similaires. Les animaux avaient la réputation de posséder le même don surnaturel, à l’image du chien qui se plantait devant la porte plusieurs minutes avant l’arrivée inopinée de son maître. En bonne scientifique, Maria n’y accordait cependant que peu de poids, préférant les données empiriques aux récits anecdotiques.

Il n’empêche…

Peut-être faudrait-il que j’appelle Lena.

Au moins, sa voix rassurerait Baako.

Et moi aussi.

Elle consulta sa montre. Quelle heure était-il en Croatie ? Presque chaque jour, Lena et elle se parlaient au téléphone ou par visioconférence. Elles comparaient leurs notes, partageaient les potins et passaient souvent des heures à discuter afin de préserver leur complicité malgré l’éloignement. Certes, il n’était pas rare que des jumeaux entretiennent une relation aussi fusionnelle, mais sa sœur et elle s’étaient aussi rapprochées en raison des difficultés de la vie et des chagrins d’amour.

Les paupières closes, elle se remémora le petit appartement où elles avaient grandi à Albany, dans l’État de New York.

La porte de leur chambre s’ouvrit en grinçant.

— Où sont mes deux chatons ?

Cachée sous les couvertures, Maria se blottit contre Lena. À neuf ans, elle avait son propre lit, mais sa sœur et elle dormaient toujours ensemble jusqu’au retour de leur mère. Bien qu’elles n’aient pas connu leur père, il arrivait que Lena sorte un album de photos. Les fillettes contemplaient alors son visage et s’inventaient des histoires sur l’endroit où il était parti ou la raison pour laquelle il les avait laissées bébés. Parfois c’était le héros, parfois le méchant.

— Est-ce que j’entends ronronner là-dessous ?

Lena gloussa, bientôt imitée par Maria.

Le plaid se souleva, apportant un parfum frais de savon à la pêche. De retour à la maison, leur mère se lavait toujours les mains.

— Ah ! Les voilà, mes chatons adorés.

Elle se laissa tomber sur le lit, exténuée d’avoir enchaîné deux emplois : la journée dans un supermarché à l’autre bout de la ville et, le soir, dans un magasin de spiritueux à deux pas de chez elles. Elle enlaça ses filles avec tendresse, puis invita gentiment Maria à regagner son propre lit.

Les enfants restaient souvent seules à l’appartement. Une baby-sitter aurait coûté trop cher. Néanmoins, elles avaient appris à rentrer directement de l’école, puis à s’enfermer à double tour. Ni l’une ni l’autre ne se plaignaient de la situation – du moins, pas beaucoup. À deux, elles avaient toujours de la compagnie, que ce soit pour jouer ou pour regarder un dessin animé.

Une fois Maria pelotonnée dans son lit jumeau, sa mère l’embrassa sur le front.

— Endors-toi, mon petit chat.

Maria tenta de miauler. À la place, elle bâilla et, avant même que sa mère ait refermé la porte, la fillette était déjà tombée dans les bras de Morphée.

Un tapotement insistant ramena la jeune femme à la réalité.

Elle pivota vers la fenêtre d’observation. Jack lui faisait signe en brandissant l’extrémité d’une laisse.

Elle se racla la gorge et lança :

— Entre !

Elle tâcha de se ressaisir, de balayer ses inquiétudes à propos de Lena. Son flash-back lui avait en tout cas rappelé que la vie pouvait basculer en un clin d’œil, l’amour disparaître sans crier gare. Alors qu’elles étaient étudiantes en deuxième année, le téléphone avait sonné une nuit dans la résidence universitaire : victime d’un braquage, leur mère était morte sur le sol en linoléum du vendeur d’alcool.

Dès lors, elles s’étaient retrouvées seules au monde.

Une nouvelle bouffée d’angoisse lui étreignit la poitrine.

Lena, tu as intérêt à être en pleine forme.

Pendant que Jack se dirigeait vers la porte, Baako se mit à crier en sautant sur les fesses, moins excité par la venue du garçon que par l’arrivée de celui qui l’accompagnait généralement au bout d’une laisse.

Ils étaient talonnés par un type dont la présence était, elle, moins réjouissante. Le crâne chauve du directeur de la station expérimentale apparut derrière la vitre. La nouvelle du tapage matinal au laboratoire avait dû tirer le Dr Trask hors de son bureau situé à l’autre bout du campus.

Maria se prépara à une inévitable confrontation. Premier à entrer, Jack franchit la porte de la cage, puis il détacha la laisse de son protégé.

Le gorille souffla d’enthousiasme quand le jeune bouvier australien courut se rouler par terre avec lui. À dix mois – donc lui aussi adolescent –, Tango avait le pelage gris tacheté et un masque noir. Six mois plus tôt, Baako l’avait choisi parmi tout un groupe de chiots. Depuis, ils étaient devenus les meilleurs amis du monde.

Le Dr Leonard Trask afficha un air contrarié.

— J’ai appris qu’il y avait un souci avec votre cobaye.

— Rien d’insurmontable, monsieur, répliqua Maria, le doigt pointé vers les joyeuses retrouvailles. Comme vous pouvez le constater.

Sans prêter attention à la scène, le directeur croisa les bras.

— Vous avez lu les recommandations du comité au sujet de votre cobaye en pleine puberté. Des mesures de sûreté devraient déjà être en place.

— Comme le fait de l’enfermer dans une cage quand il n’est pas sous surveillance directe.

— C’est une question de sécurité, autant pour l’animal que pour les employés. Comment auriez-vous réagi si votre primate avait brisé la fenêtre et qu’il s’était enfui ?

— Il n’a pas assez de force…

— Cela ne saurait tarder, la coupa-t-il. Mieux vaut l’habituer à vivre en cage tant qu’il est encore assez docile.

Maria s’obstina :

— J’ai transmis au comité une flopée de rapports expliquant que le confinement des primates retardait parfois leur développement mental. Ce sont des êtres doués d’intelligence. Non seulement ils ont conscience d’eux-mêmes, mais ils sont capables de comprendre le passé et le présent, d’élaborer des pensées abstraites. L’isolement et la claustration risquent donc d’entraver leur bonne construction psychologique, ce qui, à terme, peut engendrer des troubles liés au stress, voire une psychose caractérisée. Tel est notre problème majeur en matière de sécurité au travail.

— Le comité a étudié vos préoccupations et rendu son jugement. Vous avez quarante-cinq jours pour instaurer les nouvelles restrictions.

Maria savait que l’organisme en question ne faisait qu’approuver presque aveuglément les décisions de Trask. Avant qu’elle puisse poursuivre son argumentation, le directeur prit congé. Elle le laissa partir, consciente que le harcèlement de son supérieur était surtout motivé par de la jalousie professionnelle. Les financements généreux accordés aux sœurs Crandall éclipsaient les autres projets du centre. Résultat : les deux femmes captaient une bonne partie des ressources en place, notamment l’espace de travail.

Le bruit courait que Trask souhaitait élargir son propre programme de recherche sur les transplantations et utiliser des chimpanzés comme cobayes. Maria, qui avait lu ses dossiers de demande de subvention, n’avait pas été convaincue : d’une part, ses travaux auraient reproduit des expériences déjà en cours ailleurs et, d’autre part, ils étaient d’une cruauté inutile.

Raison de plus pour défendre mon bifteck.

Elle reporta son attention sur Baako, qui berçait Tango contre lui. Sans doute sensible à la tension ambiante, le gorille s’était tu. Peut-être avait-il aussi compris qu’on parlait de lui. Elle balaya du regard l’enfilade de pièces qui constituait son habitat et tenta d’imaginer son cher primate confiné pour la nuit.

Quoique… Cet endroit n’a-t-il pas déjà tout d’une cage ?

Une pointe familière de culpabilité s’insinua en elle. Au fond, l’animosité de Maria envers Trask était, en grande partie, le fruit d’un dilemme intérieur sur la dimension éthique de son travail. Bien sûr, elle tâchait de limiter au maximum le stress de Baako. Opposée à toute pratique invasive, elle n’autorisait que les prises de sang et les scanners. Elle veillait aussi à ce qu’il fasse de l’exercice physique, qu’il soit stimulé et qu’il ait de quoi se divertir.

Est-ce néanmoins la bonne voie ?

De nombreux pays avaient interdit les expérimentations sur les grands singes : Nouvelle-Zélande, Pays-Bas, Royaume-Uni, Suède. Les États-Unis n’établissaient, eux, aucune restriction, et l’étude, unique en son genre, des deux sœurs ne pouvait être menée que dans un centre dédié aux primates, comme celui de Géorgie.

Baako, qui avait apparemment deviné son désarroi, gémit doucement et, pour la rassurer en langue des signes, serra les poings contre son poitrail.

Elle sourit.

— Moi aussi, je t’aime.

Le gorille montra Tango et répéta son geste.

— Oui, et j’aime Tango aussi.

Satisfait, Baako empoigna une vieille couverture et improvisa un jeu de tir à la corde avec le jeune bouvier.

À présent que les craintes de l’animal semblaient apaisées, Maria quitta les lieux avec une ferme idée en tête.

Appeler Lena.








1. Defense Advanced Research Projects Agency : organe du ministère de la Défense des États-Unis chargé de la recherche et du développement des nouvelles technologies à usage militaire.

2. En anglais : Brain Research through Advancing Innovative Neurotechnologies. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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