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    Vas-y, explique,


    si tu es le Diable, qu'est-ce que ça fait de moi ?
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        Lundi 24 mai 2010




        SAMANTHA BOYD SE FAUFILA SOUS LE RUBAN de signalisation de la police et, tandis qu'elle se redressait, jeta un œil vers la tristement célèbre Haute Cour Criminelle de Londres1. Perchée à la pointe du dôme d'Old Bailey, la statue de La Justice ne lui apparaissait plus désormais comme un symbole de puissance et d'intégrité, mais pour ce qu'elle était vraiment : une femme désespérée ayant perdu toutes ses illusions, prête à sauter dans le vide et à s'écraser sur le sol. Le bandeau dont sont d'ordinaire affublées ces statues, censé leur couvrir les yeux, avait ici été omis. Ça tombait bien. Depuis les récentes affaires de racisme et de corruption au sein de la police, le concept même de « justice aveugle » en avait pris un sacré coup.




        Face à la nuée de journalistes qui s'étaient abattus sur le quartier, les rues et les stations de métro alentour avaient de nouveau été fermées, jusqu'à transformer ce coin animé du cœur de Londres en un étrange bidonville grouillant de cadres de la classe moyenne. Les trottoirs étaient jonchés de détritus, d'emballages de sandwichs Marks & Spencer ou Prêt À Manger. Un bourdonnement de rasoirs électriques assurait le bruit de fond, des sacs de couchage de marque étaient roulés et repliés avec soin, pendant qu'un type en chemise et cravate, pourtant équipé d'un fer à repasser de voyage, peinait à dissimuler qu'il avait dormi là, tout habillé.




        Samantha fendit la foule, mal à l'aise. Elle était en retard, et les six minutes de marche rapide depuis Chancery Lane l'avaient fait transpirer. Elle avait trop serré sa coiffure en voulant remonter sa chevelure blond platine avec des épingles, dans une tentative dérisoire de changer d'apparence. La presse avait identifié dès le début celles et ceux qui étaient en rapport avec le procès, et il va sans dire qu'au quarante-sixième jour d'audience, Samantha avait eu droit aux honneurs des plus grands quotidiens internationaux. Elle avait même été obligée de prévenir la police lorsqu'un journaliste trop zélé l'avait suivie jusqu'en bas de chez elle, à Kensington, refusant obstinément de décamper. Résolue à ne plus jamais attirer l'attention, Samantha accéléra le pas, tête baissée.




        Deux files sinueuses se déployaient au carrefour de Newgate Street. Elles s'expliquaient, d'une part, par le nombre insuffisant de toilettes mobiles, et pour l'autre, par la présence d'un food truck Starbucks. Coincée par ces deux files qui finissaient inévitablement par se croiser, Samantha fonça vers les policiers en faction devant l'entrée latérale du tribunal. Une petite femme la rabroua en japonais parce qu'elle venait de traverser, par mégarde, la zone où des dizaines de journalistes étaient en train de tourner leurs reportages.




        Dernier jour, songea Samantha, faisant mine d'ignorer les insultes qui pleuvaient dans son dos. La virulence des reporters lui était incompréhensible. Plus que huit heures, et sa vie reviendrait à la normale...




        À la porte, un agent de police qu'elle n'avait encore jamais vu examina longuement sa carte d'identité avant de l'inviter à se plier à la routine qu'elle connaissait par cœur : déposer ses effets personnels à la consigne automatique, réexpliquer qu'elle n'arrivait pas à retirer sa bague de fiançailles avant de se soumettre au détecteur de métaux, se sentir embarrassée par les auréoles de sueur lors de la fouille au corps, et, pour finir, longer les couloirs anonymes avant de rejoindre les onze autres jurés, rassemblés autour d'un café soluble tiédasse. En raison de l'impressionnante couverture médiatique et de l'incident survenu au domicile de Samantha, les autorités avaient pris une décision inédite : mettre les jurés à l'isolement – ce qui avait déclenché un tollé général. Des factures d'hôtel à plusieurs zéros allaient donc être réglées avec l'argent du contribuable.




        Après quasiment deux mois de procès, les discussions matinales entre jurés consistaient à se plaindre de douleurs au dos causées par la literie de l'hôtel ou de la monotonie du menu du soir. Ces échanges s'accompagnaient des inévitables lamentations sur ce qui leur manquait réellement le plus : les conjoints et les enfants ou bien la dernière saison de Lost, les disparus.




        Un silence crispé s'imposa lorsque l'huissier audiencier, que ces banalités avaient fait oublier, vint enfin les chercher. Un vieux monsieur du nom de Stanley, coopté par les autres membres comme président du jury – pour nulle autre raison apparente que sa troublante ressemblance avec Gandalf –, se leva lentement et les invita à quitter la pièce.




        Sans doute l'une des plus célèbres salles d'audience au monde, Court One a toujours été dédiée aux procès criminels particulièrement retentissants. Ici avaient dû se présenter des êtres abominables tels que Crippen, Sutcliffe et Dennis Nilsen, venus répondre de crimes atroces. Toute en boiseries sombres, la salle meublée de vieux sièges en cuir vert était éclairée par un puits de lumière artificielle qui se déversait au travers d'une grande baie de verre dépoli.




        Tandis que Samantha rejoignait sa place habituelle au premier rang, tout près du banc des accusés, elle songea que sa robe blanche, un modèle qu'elle avait dessiné elle-même, était peut-être un peu courte. Elle posa son dossier sur ses genoux, au grand dam de son voisin, un vieux monsieur libidineux qui, dès le premier jour, avait presque piétiné un autre juré pour s'asseoir à côté d'elle.




        À la différence des salles d'audience des films américains où le prévenu, vêtu avec élégance, se présente assis à une table, entouré de ses avocats, l'accusé d'Old Bailey était seul pour affronter l'intimidante cour. La vitre de protection derrière laquelle était retranché le banc des accusés ne faisait qu'ajouter au sentiment de danger qu'il représentait.




        Coupable jusqu'à preuve du contraire.




        À l'opposé du banc des accusés, à gauche de Samantha, se trouvait le fauteuil du juge. À côté de lui, pile sous les armoiries royales du Royaume-Uni où était accrochée une épée d'apparat à garde dorée, un autre siège était resté vacant pendant tout le procès. Le greffier du tribunal, la défense et le ministère public occupaient pour leur part le milieu de la salle. La tribune réservée au public, logée dans une mezzanine, couvrait le mur du fond. Elle était pleine à craquer de spectateurs aux yeux cernés et aux regards enflammés : ils avaient piétiné dehors, des heures durant, afin de s'assurer les meilleures places pour assister à l'issue de ce procès hors norme. Au-dessous de la tribune du public, on avait rassemblé sur des bancs tout un tas de personnes impliquées dans la procédure judiciaire, à savoir des experts que les avocats pourraient souhaiter entendre – mais qu'ils ne solliciteraient sans doute pas –, divers fonctionnaires de la cour, et, bien sûr, l'inspecteur de police ayant procédé à l'arrestation, l'homme au cœur de toute la controverse : William Oliver Layton-Fawkes, surnommé ironiquement par l'acronyme Wolf.




        Wolf avait suivi chacune des quarante-six journées du procès. Depuis son siège, non loin de la sortie, il avait passé un nombre incalculable d'heures à fixer l'accusé avec une expression détachée. Une petite quarantaine d'années, baraqué, le visage tanné, des yeux d'un bleu profond... Samantha songeait qu'il aurait pu être sexy sans cette mine du type qui n'a pas dormi depuis des mois et qui porte toute la misère du monde – ce qui, il faut bien l'avouer, était précisément le cas.




        Celui que la presse avait baptisé Le Tueur Crématiste avait été le serial killer le plus prolifique de toute l'histoire de Londres : vingt-sept victimes en vingt-sept jours. Chaque fois une prostituée dont l'âge ne dépassait pas les quatorze-seize ans. Dévoilant au commun des mortels les réalités effroyables qui se déroulaient en bas de chez eux, l'affaire avait connu un retentissement extraordinaire. La majorité des victimes, abruties de sédatifs avant d'être brûlées vives, avaient été retrouvées en train de se consumer. Quand, d'un coup, les meurtres avaient cessé, les policiers s'étaient trouvés désemparés, sans le moindre suspect. Tout au long de l'enquête, le Metropolitan Police Service2 avait été cloué au pilori, accusé d'avoir été incapable d'empêcher l'assassinat d'innocentes jeunes filles. Pourtant, dix-huit jours après le dernier meurtre, Wolf procédait à l'arrestation du coupable.




        L'homme dans le box des accusés s'appelait Naguib Khalid. Musulman sunnite d'origine pakistanaise, Britannique, il travaillait comme chauffeur de taxi dans la capitale. Il avait des antécédents judiciaires, des délits mineurs d'incendies criminels et vivait seul. Lorsqu'on avait présenté à la cour les relevés ADN établissant un lien entre trois des victimes et la banquette arrière de son taxi, appuyés par le témoignage accablant de Wolf, l'affaire avait semblé entendue. Or, l'accusation s'était entièrement effondrée à l'audience.




        Les rapports de surveillance collectés par l'inspecteur et son équipe avaient été contredits par des alibis. Il avait été établi que Khalid avait été l'objet de violences et d'intimidations au cours de sa garde à vue. Une expertise médico-légale contradictoire avait démontré que l'ADN carbonisé ne pouvait être considéré comme une preuve fiable, et enfin, pour le plus grand bonheur des avocats de la défense, la Direction de la police des polices de Londres avait présenté une lettre de source anonyme, datée de quelques jours avant le dernier meurtre, qui exprimait des doutes sur la manière dont Wolf conduisait l'enquête et sur sa santé mentale – au point de le considérer comme « obsédé », « rongé par l'affaire », et de recommander une mutation immédiate sur un autre dossier. Celle-ci, qui était déjà la plus monstrueuse du moment, prit alors encore plus d'ampleur. La police était pointée du doigt pour avoir utilisé Khalid comme un bouc émissaire idéal afin de masquer son incompétence. Le directeur et le sous-directeur du SC & O3mais aussi toute la police criminelle subirent des pressions : face à la corruption flagrante qui régnait dans leurs services, on les exhorta à la démission. Pendant ce temps-là, les tabloïds se délectaient de détails sordides et croustillants sur la vie de l'inspecteur tombé en disgrâce : son alcoolisme, ses probables tendances à un comportement violent, lesquelles avaient bel et bien conduit son mariage au naufrage. À tel point qu'il fallut rappeler à l'ordre l'avocate de Khalid pour avoir suggéré que Wolf devrait peut-être échanger sa place avec son client. Tout au long des débats, Khalid observait ce cirque avec perplexité, n'affichant pas même une lueur de satisfaction à passer du statut d'ange de la mort à celui de victime.




        Le dernier jour du procès se termina comme on s'y attendait. La défense et le Ministère public présentèrent successivement leurs conclusions, et ce avant que le juge ait pu fournir ses instructions aux jurés : un bref résumé des preuves, certes limitées mais reconnues valides, accompagné de quelques conseils pour appréhender la complexité de la loi. Les jurés, au nombre de douze, s'éclipsèrent ensuite par la porte située derrière la barre des témoins pour délibérer. Assis autour d'une imposante table en bois pendant quatre heures et demie, les membres du jury entamèrent des discussions en vue de rendre leur verdict.




        Samantha avait pris sa décision des semaines plus tôt. Elle fut donc étonnée de constater que ses pairs étaient encore très partagés sur leur vote. Jamais elle n'aurait laissé l'opinion l'influencer, se disait-elle tout en se félicitant que son vote ne jette pas davantage d'huile sur le feu et ne menace pas son bonheur ni à court ni à long terme. Les mêmes arguments furent répétés à l'envi. Revenant sur un détail dans le témoignage de l'inspecteur, un des jurés s'emporta dès lors qu'on lui rétorqua, pour la énième fois, que sa remarque était irrecevable, et serait donc ignorée.




        Stanley appelait au vote à intervalles réguliers, après quoi une note était remise à l'huissier, laquelle informait le juge que les jurés n'étaient pas encore parvenus à un vote unanime. À chaque nouveau vote, un des membres du jury craquait sous la pression grandissante de la majorité, jusqu'à ce que soit atteint, peu avant l'échéance de la cinquième heure de délibérés, un quorum de dix contre deux. À contrecœur, Stanley tendit à l'huissier une nouvelle note en ce sens, et dix minutes plus tard, l'homme revenait pour les escorter dans la salle du tribunal.




        Samantha pouvait sentir chaque paire d'yeux braquée sur elle tandis qu'elle regagnait son siège, derrière le banc des accusés. Il régnait un silence de mort et, de manière totalement absurde, elle se sentit gênée de l'écho de ses talons hauts. Par chance, les sinistres craquements et raclements qui retentirent, au moment où les douze jurés s'assirent, firent passer le cliquetis de ses escarpins pour un fracas insignifiant.




        Elle voyait bien que certaines personnes, trop impatientes de connaître le verdict final, cherchaient à décrypter l'expression de son visage – cela lui plut. Ces personnes « instruites » s'étaient pavanées à travers cette salle en robe et perruque blanche, traitant les jurés, y compris elle-même, avec une aimable condescendance. Voilà qu'à présent, ces gens se retrouvaient à la merci du jury. Samantha se mordit les lèvres pour éviter de sourire, telle une petite fille luttant pour ne pas dévoiler un secret.




        — Accusé, veuillez vous lever s'il vous plaît, s'exclama le greffier4, rompant le silence.




        Dans le box des accusés, Naguib Khalid se mit debout, lentement.




        — Président du jury, veuillez vous lever s'il vous plaît.




        Au bout du banc où se tenait Samantha, Stanley se redressa.




        — Êtes-vous parvenus à vous accorder sur un verdict à l'unanimité ?




        — Non, fit Stanley d'une voix chevrotante, ce qui rendit sa réponse quasi inaudible.




        Samantha l'observa, effarée, lorsqu'il toussa nerveusement trois fois de suite pour s'éclaircir la gorge.




        — Non, cria presque Stanley.




        — Êtes-vous parvenus à vous accorder sur un verdict voté à la majorité ?




        — Nous sommes..., déclara Stanley avec une grimace, puis il y eut un blanc. Pardon... oui.




        Le greffier lorgna vers le juge qui hocha la tête pour lui signifier qu'il acceptait un vote à la majorité.




        — Vous, membres du jury, déclarez-vous l'accusé Naguib Khalid ici présent coupable ou non coupable des vingt-sept chefs d'accusation de meurtre ?




        Bien qu'elle ait connaissance de la réponse, Samantha se surprit à retenir son souffle. Dans l'assemblée, plusieurs chaises grincèrent à l'unisson tandis que des oreilles impatientes, sur le qui-vive, se penchaient vers l'avant...




        — Non coupable.




        Samantha jeta un coup d'œil à Khalid, fascinée ; elle guettait sa réaction. Le visage enfoui dans ses mains, il tremblait de soulagement.




        C'est alors que fusèrent les premiers hurlements de panique.




        En un éclair, Wolf avait bondi vers le banc des accusés et, avant même qu'un des policiers n'ait eu le temps d'intervenir, il agrippa la tête de Khalid pour l'extirper hors du box. Dans un cri étouffé, l'homme atterrit brutalement au sol tandis que Wolf l'agressait avec une sauvagerie et une violence inouïes. Il lui défonça plusieurs côtes, à coups de pied, à coups de poing, jusqu'à s'en faire saigner les phalanges.




        Une alarme retentit quelque part. Wolf fut frappé au visage, et du sang afflua dans sa bouche. Il recula en titubant vers les jurés, fit chuter une femme sur son passage. Il lui fallut quelques secondes seulement pour se redresser, le temps que des policiers s'interposent entre lui et le corps supplicié qui gisait au pied du box des accusés. Il contre-attaqua mais sentit des mains fermes retenir son corps chancelant et l'obliger à s'agenouiller, avant de le plaquer finalement au sol. Manifestement exténué, il poussa un long souffle qui se mêla aux relents de sueur et à l'odeur du bois ciré. Il suivit des yeux la matraque qu'avait laissé tomber l'un des flics blessés, roulant jusqu'au panneau du box, qu'elle percuta avec un son mat.




        Khalid avait l'air mort, mais Wolf voulait en avoir le cœur net. Mû par un ultime shoot d'adrénaline, il se dégagea brusquement puis rampa à toute vitesse vers l'homme inanimé déjà recouvert de taches brunes, là où le sang imbibait le tissu de son complet bleu marine bon marché. Wolf tendit la main vers l'arme en métal et enroula ses doigts autour de la surface lisse et froide. Il l'avait relevée à hauteur de tête lorsqu'un violent choc le fit tomber en arrière. Désorienté, il n'eut que le temps de voir le policier de garde, affecté au banc des accusés, brandir sa matraque pour la seconde fois et lui fracasser le poignet.




        À peine vingt secondes avaient dû s'écouler depuis l'énoncé du verdict « non coupable », mais quand il entendit le cliquetis métallique des menottes, Wolf sut que c'en était fini. Il espérait simplement avoir causé assez de dégâts.




        Les gens hurlaient, couraient vers les sorties quand déferla une horde de policiers pour tenter de les contenir. Samantha s'était retrouvée à terre, en position assise, le regard dans le vide, comme indifférente aux événements survenus à quelques mètres d'elle. Puis quelqu'un la souleva par le bras pour la remettre sur pied, l'exfiltra rapidement de la salle, avant de lui crier quelque chose qu'elle n'entendit pas. L'alarme assourdissante lui parvenait à peine. Elle glissa sur le sol du Great Hall et sentit un genou lui cogner le crâne. Elle n'eut pas le temps d'éprouver la moindre douleur qu'elle retombait sur les dalles noir et blanc en marbre de Sicile, fixant d'un air hébété les statues, les vitraux, les fresques et le dôme à une vingtaine de mètres au-dessus d'elle.




        La personne qui l'aidait à se sauver du chaos la maintint en arrière le temps que s'évacue le gros de la foule, puis la conduisit jusqu'à l'entrée principale du bâtiment, d'ordinaire interdite, avant de repartir en vitesse vers la salle du tribunal. Les immenses portes en bois et les grilles noires étaient grandes ouvertes et le ciel nuageux semblait l'attirer vers l'extérieur. Samantha, à présent seule, sortit côté rue en titubant.




        L'image n'aurait pas pu être plus réussie, eût-elle pris la pose. La jolie jurée toute vêtue de blanc, éclaboussée de sang, s'engagea sous le portique de pierre orné des trois statues : Courage, Vérité et, entre les deux, l'ange scribe. D'allure macabre, recouvert de la tête aux pieds d'une longue cape dans une sinistre représentation de la mort, l'ange s'apprêtait à rapporter au Paradis la liste infinie des pécheurs.




        Samantha tourna instinctivement le dos au flot de journalistes prédateurs et à leurs lumières aveuglantes. À la faveur d'un bon millier de flashs, elle remarqua la phrase gravée sur le fronton au-dessus des quatre paires de piliers, comme si ces derniers la soutenaient métaphoriquement :




         




        Défends les enfants du Malheureux et punis le Malfaiteur5




         




        En lisant ces mots, Samantha se sentit happée par un sentiment d'échec. Pouvait-elle honnêtement se dire, sans aucune équivoque, qu'elle était certaine de l'innocence de Khalid, autant que l'inspecteur de police avait été certain de sa culpabilité ? Quand son regard glissa sur la statue de l'ange à capuche, penché sur son rouleau, Samantha sut qu'elle allait être ajoutée à la liste.




        Elle venait d'être jugée.


      


    


  




  

    

      1. Allusion au fait qu'Old Bailey fut construite à l'emplacement même de la prison de Newgate, de sinistre renommée. (Toutes les notes sont de la traductrice.)


    




    

      2. Nom de la police de Londres, appelée aussi Met. New Scotland Yard est le quartier général du Met.


    




    

      3. Le Specialist Crime & Operations est un département important au sein du Metropolitan Police Service, entièrement dédié aux affaires de meurtre, de viol, de crime organisé, de trafic d'êtres humains et de délinquance financière.


    




    

      4. Dans les juridictions anglo-saxonnes, un greffier a des fonctions plus étendues, notamment vis-à-vis des membres du jury.


    




    

      5. Il s'agit d'une référence à la Bible, Psaumes 72, 4 : « Il sauvera les enfants du pauvre, et il écrasera l'oppresseur. »


    


  




  

    

      QUATRE ANS PLUS TARD
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        Samedi 28 juin 2014,3 h 50




        WOLF CHERCHAIT À TÂTONS SON TÉLÉPHONE, qui s'éloignait un peu plus à chaque vibration sur le parquet vitrifié. L'obscurité commençait à se dissoudre lentement dans l'espace peu familier de son nouvel appartement. Les draps moites de sueur collaient à sa peau et ralentissaient sa progression vers le bord du matelas, en direction du bourdonnement agaçant.




        — Wolf, répondit-il, appréciant d'avoir encore ce droit-là, tandis qu'il s'évertuait du plat de la main à atteindre l'interrupteur sur le mur.




        — Simmons à l'appareil.




        Wolf alluma d'une pichenette et poussa un long soupir en redécouvrant sous la lumière jaune blafarde l'endroit où il vivait. Entre les quatre murs de la minuscule chambre, éclairés d'une ampoule nue, un matelas épais était posé à même le sol. Il régnait une chaleur étouffante, tout ça parce que le propriétaire n'avait pas récupéré auprès du précédent locataire la clé déverrouillant la fenêtre. En principe, ce genre de chose ne pouvait pas arriver à Londres. Mais Wolf s'était bien mal débrouillé : son emménagement coïncidait avec une vague de chaleur inédite qui durait depuis presque deux semaines.




        — Tu n'as pas l'air tellement ravi de m'entendre, dit Simmons.




        — Quelle heure est-il ? demanda Wolf en bâillant.




        — Quatre heures moins dix.




        — J'étais pas de repos ce week-end ?




        — Plus maintenant. J'ai besoin que tu me rejoignes sur une scène de crime.




        — Tu veux dire dans le bureau à côté du tien ? fit Wolf en plaisantant à moitié, puisqu'il n'avait pas vu son patron aller sur le terrain depuis des années.




        — Très drôle. Ils m'ont autorisé à sortir pour ce truc-là.




        — C'est si moche que ça ?




        Il y eut un silence à l'autre bout de la ligne.




        — Assez, oui. Tu as de quoi écrire ?




        Wolf farfouilla dans les cartons empilés dans l'entrée et en ressortit un Bic, prêt à gribouiller l'adresse sur le dos de sa main.




        — Vas-y.




        Du coin de l'œil, il remarqua un faisceau lumineux qui se baladait sur les placards de la cuisine.




        — Appartement 108..., commença Simmons.




        Tandis que Wolf entrait dans la modeste kitchenette, il fut ébloui par des flashs bleus tournoyants qui se déversaient par la lucarne.




        — ... Trinity Towers...




        — Hibbard Road, Kentish Town ? compléta Wolf en scrutant en bas la dizaine de voitures de police, les nombreux journalistes déjà présents et les habitants évacués des logements situés de l'autre côté de sa rue.




        — Putain, comment tu sais ça ?




        — C'est mon métier.




        — Hé ! Tu pourrais aussi bien être notre suspect numéro un. Ramène-toi.




        — J'arrive. J'ai juste besoin de...




        Wolf s'interrompit : Simmons avait déjà raccroché. Entre deux éclairs stroboscopiques, il remarqua le voyant orange sur sa machine à laver et se souvint qu'il l'avait fait tourner avant de se coucher. Il contempla avec perplexité les cartons de déménagement alignés contre le mur.




        — Et merde !




         




        Cinq minutes plus tard, Wolf se frayait un passage parmi la foule de badauds agglutinés devant son immeuble. Il s'approcha d'un agent en faction et lui montra sa carte, convaincu de franchir aussitôt le cordon. Le jeune policier lui prit la carte des mains et l'examina avec attention, avant de relever les yeux vers sa silhouette imposante, vêtue d'un long caleçon de bain et d'un tee-shirt délavé Keep the Faith de Bon Jovi – celui de la tournée 1993.




        — Inspecteur Layton-Fawkes ? s'enquit l'homme, suspicieux.




        Wolf fit la moue au son de l'énoncé prétentieux de son patronyme.




        — Oui, Sergeant Fawkes.




        — Comme le Fawkes du massacre au tribunal ?




        — Mon nom complet est William... Est-ce que je peux ? demanda-t-il en désignant les logements.




        Le jeune flic lui rendit sa carte et souleva la rubalise.




        — Vous avez besoin de moi pour vous escorter ?




        Wolf lorgna sur son caleçon de bain à fleurs, ses genoux nus et ses chaussures de travail.




        — Vous savez quoi ? Je crois que je vais très bien m'en sortir tout seul.




        Le policier lui sourit.




        — Quatrième étage, lança-t-il à Wolf. Et faites attention si vous montez seul, c'est un quartier qui craint.




        Wolf soupira encore, pénétra dans le hall empestant l'eau de Javel, et emprunta l'ascenseur. Il manquait les boutons du deuxième et du cinquième étage, une coulée brunâtre avait séché le long de ce qui restait du tableau de commande. Grâce à ses compétences de fin limier, il estima qu'il s'agissait soit de rouille, soit de Coca-Cola, soit d'excrément. Il attrapa le bas de son tee-shirt et se servit du visage du guitariste Richie Sambora pour appuyer sur le bouton adéquat.




        Autrefois, il avait pris des centaines d'ascenseurs identiques à celui-là : une simple caisse en métal, sans soudure, comme les conseils municipaux en avaient installé partout dans le pays dans le but d'améliorer les conditions de vie au cœur des logements sociaux. Ces cabines ne comportaient ni revêtement au sol, ni miroir, ni luminaire, ni aménagement intérieur. Absolument rien que les résidents ne puissent détruire ou voler. Aussi, sans doute par frustration, avaient-ils opté pour des obscénités bombées à la peinture sur les quatre parois. Wolf eut donc le temps d'apprendre que Johnny Ratcliff était à la fois un frimeur et un pédé avant que les portes ne s'ouvrent avec un grincement.




        Plus d'une douzaine de personnes étaient massées le long d'un couloir silencieux. La plupart avaient l'air secoué et lançaient des regards désapprobateurs en découvrant la tenue de Wolf, à l'exception d'un type ébouriffé qui portait un badge de technicien de la police scientifique. Il la valida d'un hochement de tête et par un pouce tendu vers le haut. Une odeur familière, quoique peu prononcée, s'intensifiait au fur et à mesure que Wolf progressait vers la porte ouverte au bout du corridor. C'était l'odeur de la mort, reconnaissable entre mille. Les gens qui travaillent dans ce genre d'environnement finissent vite par s'habituer à ce mélange unique de merde, de pisse, de chair putréfiée et d'air vicié.




        Wolf recula dès qu'il entendit un martèlement de pas précipités provenant de l'intérieur. Une jeune femme se précipita sur le seuil, se laissa tomber à genoux et vomit juste à ses pieds. Il patienta poliment, attendant le moment opportun pour lui suggérer de dégager, quand résonna un autre bruit de pas. Il recula instinctivement et le Sergeant Emily Baxter déboula dans le couloir.




        — Wolf ! Je me disais bien que je t'avais vu rôder dans le coin ! s'écria-t-elle par-dessus les têtes silencieuses. Sérieux, si c'est pas cool, ça ? (Elle baissa les yeux vers la femme prise de haut-le-cœur et pliée en deux.) Puis-je vous demander d'aller dégueuler ailleurs, s'il vous plaît ?




        La femme s'éloigna à quatre pattes, honteuse. Baxter, tout excitée, saisit le bras de son collègue et l'escorta à l'intérieur de l'appartement. Aussi grande que lui, elle était plus jeune d'une dizaine d'années. Ses cheveux brun foncé prirent soudain une teinte noire dans la pénombre de l'entrée. Comme toujours, elle était maquillée de khôl, jusqu'à agrandir exagérément ses très beaux yeux. Vêtue d'un pantalon élégant et d'un chemisier cintré, elle le détailla de haut en bas avec un sourire espiègle.




        — Personne ne m'avait prévenue que c'était mufti day1 !




        Wolf refusa de mordre à l'hameçon, conscient qu'elle lâcherait l'affaire s'il restait sans réaction.




        — Chambers va être furax d'avoir raté ça, commenta-t-elle avec un sourire radieux.




        — Perso, je me taperais plutôt une virée dans les Caraïbes qu'auprès d'un cadavre, répondit-il, blasé. Les yeux immenses de Baxter s'écarquillèrent de surprise.




        — Simmons ne t'a pas dit ?




        — Pas dit quoi ?




        Elle l'entraîna à travers l'appartement bondé, éclairé seulement d'une dizaine de lampes torches disposées aux endroits stratégiques. Bien que peu envahissante, l'odeur s'accentuait au fur et à mesure que Wolf avançait. À la quantité de mouches qui filaient à toute vitesse au-dessus de lui, il devinait que la source fétide n'était plus très loin.




        Le logement offrait une belle hauteur sous plafond. Il n'était pas meublé et apparaissait beaucoup plus spacieux que celui de Wolf. Pour autant, il n'était guère plus agréable. Les murs jaunis étaient percés de nombreux trous d'où s'échappaient des fils électriques et des isolants poussiéreux qui pendaient vers un sol nu. Ni la salle de bains, ni la cuisine ne semblaient avoir été rénovées depuis les années soixante.




        — Il ne m'a pas dit quoi ? répéta-t-il.




        — C'est l'affaire du siècle, Wolf ! affirma Baxter, ignorant la question. Le genre de crime que tu rencontres une seule fois dans ta carrière.




        La tête ailleurs, Wolf repéra la seconde chambre et se demanda si le loyer n'était pas trop élevé pour le clapier pourri qui lui servait de maison, de l'autre côté de la rue. Ils pénétrèrent dans la pièce principale, pleine de monde, et machinalement Wolf chercha un cadavre par terre, entre les jambes des flics et les équipements de rigueur.




        — Baxter !




        Elle s'arrêta et se tourna vers lui avec agacement.




        — Qu'est-ce que Simmons ne m'a pas dit ?




        Derrière elle, les techniciens regroupés devant une imposante baie vitrée s'écartèrent. Avant qu'elle ait pu répondre, Wolf s'était déjà approché en vacillant, le regard accroché par un point lumineux qui les surplombait ; la seule source de lumière que la police n'avait pas apportée avec elle : un projecteur braqué sur une scène lugubre... Le corps, dénudé, crispé en une posture qui n'avait rien de naturel, paraissait flotter à une trentaine de centimètres au-dessus du plancher irrégulier. Il avait le dos tourné vers le mur et semblait regarder par l'immense baie vitrée. La silhouette tenait en l'air grâce à des centaines de fils invisibles, eux-mêmes solidement retenus au plafond à l'aide de deux crochets de levage métalliques.




        Il fallut un bon moment à Wolf pour identifier ce qui était le plus déconcertant dans la scène surréaliste qui s'offrait à ses yeux : une jambe noire attachée à un torse blanc. Incapable de comprendre ce qu'il contemplait, il s'avança. Peu à peu, il remarqua les énormes points de suture qui reliaient des morceaux de corps mal assortis, la peau étirée là où elle avait été percée ; une jambe d'homme noir, une jambe blanche ; une grande main d'homme d'un côté, une main fine et hâlée de l'autre ; une chevelure noir de jais tout emmêlée qui retombait de manière perturbante sur la poitrine menue et couverte de taches de rousseur d'une femme. Baxter vint se placer auprès de lui, se délectant sans complexe de son écœurement.




        — Il ne t'a pas prévenu... Un cadavre certes, mais... six victimes ! murmura-t-elle à son oreille avec jubilation.




        Le regard de Wolf se perdit au sol. Il se tenait dans l'ombre projetée par ce corps grotesque dont les proportions lui parurent plus incohérentes encore. La lumière se glissait par les interstices au niveau des raccords distordus entre les membres et le torse.




        — Que foutent les journalistes ici, nom de Dieu ?




        Wolf reconnut la voix tonitruante de son chef, s'adressant à la cantonade.




        — Ce service a plus de fuites que ce putain de Titanic. Si j'en vois un parler à la presse, je le vire !




        Wolf sourit, sachant pertinemment que Simmons surjouait son rôle de patron tyrannique. Ils se connaissaient depuis plus de dix ans et, jusqu'à l'épisode Khalid, Wolf l'avait toujours considéré comme un ami. Toutefois, sous son côté hâbleur, Simmons était un bon flic, intelligent et bienveillant.




        Simmons fondit sur eux en quelques enjambées. Plus petit que Wolf, la cinquantaine, il avait pris du ventre à force d'être cloîtré au bureau.




        — Fawkes ! (Il s'appliquait à ne jamais interpeller un membre de son équipe par son surnom.) Personne ne m'avait prévenu que c'était mufti day !




        Wolf perçut le ricanement de Baxter. Il décida de s'en tenir à sa stratégie initiale et l'ignora. Un ange passa. Simmons se tourna vers Baxter.




        — Où est Adams ?




        — Qui ?




        — Adams, votre nouveau protégé.




        — Edmunds ?




        — Oui, Edmunds.




        — Comment je le saurais ?




        — Edmunds ! hurla Simmons dans la cacophonie ambiante.




        — Tu bosses beaucoup avec lui ? demanda doucement Wolf sans parvenir à masquer une pointe de jalousie, ce qui déclencha chez sa collègue un petit rictus.




        — Je suis sa baby-sitter, chuchota-t-elle. Ils l'ont transféré du service de la répression des fraudes. Il n'a pas encore vu beaucoup de macchabées, il va falloir que je le console.




        Un jeune homme d'à peine vingt-cinq ans fendit tant bien que mal la foule. Il était maigre comme un clou et d'une tenue irréprochable, hormis des cheveux blond vénitien plutôt hirsutes. Un carnet à la main, il souriait à l'inspecteur principal avec une excitation non dissimulée.




        — Qu'ont dit les mecs de la scientifique ? l'interrogea Simmons.




        Edmunds feuilleta son carnet à la recherche de ses notes.




        — Helen m'a expliqué qu'aucun de ses techniciens n'a encore découvert la moindre goutte de sang dans l'appartement. Ils lui ont confirmé que les morceaux de corps proviennent de six victimes différentes ; ils ont été grossièrement tronçonnés, sans doute avec une scie à métaux.




        — Helen aurait-elle mentionné quelque chose qu'on ne saurait déjà ? grogna Simmons.




        — En fait, oui. À cause de l'absence de sang et de resserrement des vaisseaux sanguins autour des blessures provoquées par l'amputation... (Simmons leva les yeux au ciel puis regarda sa montre.) Nous pouvons avoir l'assurance que ces morceaux ont été prélevés post-mortem, poursuivit Edmunds, visiblement content de lui.




        — Voilà un travail de pro en tout point remarquable, souffla le boss sur un ton sarcastique, avant de s'écrier : quelqu'un pourrait-il, s'il vous plaît, annuler l'avis de recherche sur les bouteilles de lait concernant un homme à qui il manquerait la tête ? Merci !




        Le sourire d'Edmunds s'effaça aussitôt. Wolf attira l'attention de Simmons et lui lança un regard complice. Tous deux avaient subi ce genre d'affronts à leur époque, cela faisait partie de la formation des bleus.




        — Je voulais simplement dire que les propriétaires de ces jambes et de ces bras, quels qu'ils soient, sont assurément morts. On en saura plus dès que le cadavre sera rapatrié au labo, marmonna timidement Edmunds.




        Wolf s'attarda sur le reflet de la silhouette dans la vitre sombre. Il se rendit compte qu'il ne l'avait pas encore observée de face, aussi la contourna-t-il.




        — Et vous, Baxter, vous avez quoi ? l'interrogea Simmons.




        — Pas grand-chose. Peu de dégâts au niveau de la serrure, elle a sans doute été crochetée. On a des agents qui s'occupent de l'enquête de voisinage, mais jusqu'ici, pas un seul témoin. Oh, et puis y a rien d'anormal avec l'installation électrique, chaque ampoule de cet appart a été enlevée, sauf celle au-dessus de la victime... enfin... des victimes, comme si c'était une installation, un spectacle...




        — Et toi, Fawkes, une idée ? Fawkes ?




        Wolf détaillait le visage à la peau basanée.




        — Hé, si on t'emmerde, dis-le.




        — Non... Pardon. Même avec cette chaleur, ce truc commence à peine à puer. Ça signifie deux choses : soit le tueur a massacré ses victimes la nuit dernière, ce qui semble peu probable, soit il a conservé les corps dans la glace.




        — Je suis d'accord. Il nous faut quelqu'un pour vérifier s'il n'y aurait pas eu d'intrusion dans des entrepôts frigorifiques, des supermarchés, des restaurants, bref, tout lieu équipé de chambres froides de grande dimension.




        — Faudrait aussi demander aux voisins s'ils ont entendu des bruits de perceuse.




        — Un bruit de perceuse, c'est assez courant, laissa échapper Edmunds, avant de regretter sa sortie lorsque trois paires d'yeux le fusillèrent.




        — Si c'est son chef-d'œuvre, continua Wolf, il est impensable que le tueur ait couru le risque qu'il se décroche du plafond et que la police ne retrouve qu'un tas informe. Ces crochets ont été fixés dans des poutres métalliques porteuses. Il y a forcément quelqu'un qui a entendu quelque chose.




        Simmons hocha la tête en signe d'approbation.




        — Baxter, mettez-moi un mec là-dessus.




        — Patron, je pourrais te parler une seconde en privé ? dit Wolf tandis que s'éloignaient les deux autres.




        Il enfila une paire de gants à usage unique et souleva une poignée de cheveux noirs emmêlés pour dégager le visage de l'horrible silhouette. C'était un homme. Il avait les yeux grands ouverts, une expression étonnamment sereine compte tenu de ce qu'il avait dû subir.




        — Tu le reconnais ?




        Simmons contourna la victime pour rejoindre Wolf près de la baie vitrée glaciale et s'accroupit pour mieux distinguer les traits du visage basané. Au bout de quelques minutes, il haussa les épaules.




        — C'est Khalid, déclara Wolf.




        — Impossible.




        — Vraiment ?




        Simmons dévisagea de nouveau la victime. Peu à peu, son attitude sceptique céda la place à une profonde inquiétude.




        — Baxter ! hurla-t-il. J'ai besoin que vous et Adams...




        — Edmunds.




        — ... Filiez à la prison de Belmarsh. Demandez au directeur de vous conduire directement à la cellule de Naguib Khalid.




        — Khalid ? répéta Baxter, choquée.




        Elle jeta un coup d'œil involontaire à Wolf.




        — Oui, Khalid. Vous me téléphonez dès que vous l'avez vu. Vivant. Foncez !




        Wolf regarda dehors, en direction de son immeuble. Plusieurs fenêtres en face étaient demeurées dans le noir, d'autres dévoilaient des gens survoltés, filmant le spectacle avec leur téléphone portable, espérant sans doute capter un truc macabre pour épater les copains, au petit matin. Heureusement que la scène de crime était faiblement éclairée, sinon ils auraient exigé d'être aux premières loges.




        À quelques fenêtres de là, Wolf pouvait sans difficulté visualiser l'intérieur de son appartement. Dans sa précipitation, il avait oublié d'éteindre les lumières. Il réussit même à distinguer un carton perché tout en haut d'une pile, marqué « Pantalons & chemises ».




        Simmons revint vers Wolf en se frottant les yeux. Campés de part et d'autre du corps suspendu, ils contemplèrent les premières lueurs de l'aube phagocyter l'obscurité du ciel. Malgré le brouhaha de la pièce, le chant gracieux d'un oiseau parvint jusqu'à eux.




        — La chose la plus dingue que t'aies jamais vue, hein ? plaisanta Simmons avec lassitude.




        — En fait, non, plutôt la seconde, répliqua Wolf sans détacher le regard de la tache d'un bleu profond qui s'élargissait.




        — La seconde ? Je peux savoir ce que tu places en premier, au-dessus de cette... de ce... machin ?




        Simmons jeta un œil dégoûté à l'assemblage de membres suspendus. Wolf en toucha le bras déplié. La paume paraissait très pâle comparée à la peau bronzée du dessus de la main et aux ongles recouverts d'un vernis prune à paillettes. Des dizaines de fils soyeux maintenaient ce bras en extension, et une dizaine d'autres permettaient à l'index de rester pointé vers l'avant. Wolf s'assura que personne n'écoutait leur conversation, puis il se pencha à l'oreille de son chef :




        — L'index désigne la fenêtre de mon appartement.


      


    




    

      

        1. Journée particulière où les écoliers britanniques ont le droit de venir à l'école sans être vêtus de leur uniforme et habillés n'importe comment.
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        BAXTER AVAIT LAISSÉ EDMUNDS prendre l'ascenseur bringuebalant. Elle, s'était engouffrée dans l'issue de secours pour se retrouver dans la cage d'escalier lugubre, pleine à craquer. Elle rangea sa carte de flic quand elle comprit que la brandir ne faisait qu'entraver sa descente à contre-courant. La procession de locataires éreintés et à cran, qu'on venait juste d'autoriser à rentrer chez eux, semblait sans fin. Leur curiosité face aux événements de la nuit s'était émoussée depuis un bon moment, au profit d'un ressentiment généralisé envers la police.




        Quand Baxter déboula dans le hall de l'immeuble, Edmunds l'attendait devant les portes d'entrée. Elle le dépassa sans le calculer et s'aventura dans la fraîcheur du petit matin. Le soleil n'avait pas encore fait son apparition, mais la clarté du ciel, pure et uniforme, annonçait que la vague de chaleur était là pour durer. Elle poussa de hauts cris lorsqu'elle aperçut, massée contre la rubalise, la cohorte de journalistes et de curieux toujours plus grandissante, qui lui coupait l'accès à son Audi A1 noire.




        — Pas un mot, asséna-t-elle à Edmunds qui, avec sa bonhomie naturelle, ne se formalisa pas du ton inutilement autoritaire et cassant.




        Ils s'approchèrent du barrage – flashs d'appareils photo et questions en rafale –, plongèrent sous le ruban avant de jouer des coudes pour traverser la foule compacte. En entendant le flot d'excuses d'Edmunds dans son dos, Baxter se crispa. Au moment où elle se retournait pour le rabrouer, elle bouscula un grand costaud dont la caméra volumineuse se fracassa au sol dans un craquement sinistre.




        — Bordel de merde ! Oh, désolée ! dit-elle, exhibant une carte de visite au logo du Met, dans une sorte d'automatisme.




        Au cours de ces dernières années, elle l'avait fait tant de fois, ce geste de tendre sa carte comme une reconnaissance de dettes, avant d'oublier aussitôt le chaos laissé derrière elle.




        Tandis que le grand costaud était agenouillé auprès des débris de sa caméra comme s'il s'agissait d'un être aimé, la main d'une femme arracha la carte des doigts de Baxter. Cette dernière la toisa avec fureur et lui rendit son regard hostile. Malgré l'heure matinale, la femme était impeccablement habillée. Nulle trace d'épuisement, pas l'ombre de cernes sous les yeux. C'était une rousse aux cheveux longs et bouclés, vêtue d'un chemisier et d'une jupe très chics. Les deux femmes se firent face un instant dans un silence pesant. Edmunds, déstabilisé, n'aurait jamais imaginé que son mentor puisse paraître aussi mal à l'aise.




        La rousse lui jeta un bref coup d'œil.




        — Je vois que tu t'es enfin dégotté un mec de ton âge, dit-elle à Baxter qui lança à son stagiaire un regard courroucé comme si sa seule faute était d'exister. A-t-elle déjà essayé d'employer la manière forte avec vous, jeune homme, ou pas encore ? demanda-t-elle à Edmunds avec une mine compatissante.




        Persuadé de vivre le pire moment de sa vie, il demeura pétrifié.




        — Non ? (Elle lorgna sa montre.) Ah mais la journée ne fait que commencer !




        — Je vais me marier, bredouilla Edmunds, pas vraiment sûr que ce soit de sa bouche que sortaient ces paroles.




        La rousse arbora un sourire triomphant et s'apprêtait à lui répondre.




        — On y va ! ordonna Baxter, avec sa froideur habituelle. Salut, Andrea.




        — Salut, Emily.




        Baxter fit demi-tour, enjamba les débris de la caméra et entraîna Edmunds dans son sillage. Elle fit ronfler le moteur d'un violent coup d'accélérateur – il vérifia par trois fois que sa ceinture de sécurité était bien attachée –, puis engagea une marche arrière brusque, grimpa sur le trottoir avant de démarrer en trombe, laissant le ballet des gyrophares bleus se dissiper dans son rétroviseur.




         




        Baxter n'avait pas desserré les dents depuis leur départ de la scène de crime et Edmunds luttait pour rester éveillé tandis qu'ils fonçaient à travers les rues désertes de la capitale. Le chauffage de l'Audi soufflait un agréable courant d'air dans l'habitacle luxueux que sa propriétaire semblait pourtant négliger. Le plancher était jonché de CD, de produits de maquillage entamés et d'emballages de sandwichs. Le soleil levant embrasa la ville au moment où ils traversaient Waterloo Bridge et le dôme de la cathédrale St Paul se fondit presque dans le ciel doré.




        Les paupières lourdes, Edmunds capitula. Ses yeux se fermèrent et sa tête alla cogner la vitre de la portière. Il sursauta, furieux de se montrer faible, qui plus est devant sa supérieure.




        — Alors, c'était lui ? demanda-t-il à brûle-pourpoint.




        Il avait grand besoin d'entretenir un semblant de conversation pour combattre la somnolence.




        — Qui ?




        — Fawkes. Le William Fawkes.




        En réalité, Edmunds avait déjà croisé Wolf, et à plusieurs reprises. Il avait remarqué la manière dont ses collègues traitaient l'inspecteur chevronné. Son aura, digne d'une célébrité, ne jouait pas en sa faveur.




        — Oui, grogna Baxter, le William Fawkes.




        — J'ai entendu tellement d'histoires à son sujet... (Il s'interrompit, testant avec prudence la réaction de sa supérieure.) Vous étiez dans son équipe à l'époque, n'est-ce pas ?




        Baxter continua à conduire en silence comme si Edmunds n'avait pas prononcé le moindre mot. Il se sentit ridicule d'avoir imaginé qu'il pourrait, lui, le stagiaire, aborder la question avec elle et s'apprêtait à sortir son téléphone, histoire de s'occuper, quand, étonnamment, elle lui répondit.




        — Oui, j'y étais.




        — Alors, c'est vrai ? Il a fait toutes ces choses dont on l'accuse ? (Edmunds se doutait bien qu'il s'aventurait en terrain miné, mais sa curiosité l'emportait sur le risque qu'il prenait à s'attirer ses foudres.) Preuves falsifiées, agression du prisonnier...




        — Quelques-unes.




        Edmunds émit involontairement des tss-tss-tss qui la firent sortir de ses gonds.




        — Je vous interdis de le juger ! Vous n'avez absolument aucune idée de ce que représente ce boulot. Wolf savait que Khalid était le Tueur Crématiste. Il le savait. Et il savait qu'il recommencerait.




        — Il y a bien dû avoir des preuves irréfutables.




        Elle eut un rire amer.




        — Attendez d'avoir bossé quelques années sur des affaires criminelles et vous verrez ces soi-disant preuves s'effondrer au fil du temps. (Elle marqua une pause, sentant qu'elle montait en pression.) Ça n'est pas tout blanc ou tout noir. Ce que Wolf a fait, c'était une connerie, mais il a agi par désespoir et uniquement pour de bonnes raisons.




        — Y compris attaquer un homme dans une salle de tribunal pleine de monde ? renchérit-il, un brin provocateur.




        — Y compris ça. (Elle avait l'esprit trop ailleurs pour lui tenir tête.) Il a craqué sous la pression. Un jour, ça vous arrivera. Ça m'arrivera. Ça nous arrive à tous. Priez pour que des amis soient présents à ce moment-là pour vous épauler. Personne n'a soutenu Wolf quand il a pété les plombs, même pas moi...




        Edmunds, silencieux, percevait des regrets dans sa voix.




        — Wolf allait être envoyé en prison. Ils voulaient faire un exemple de leur « inspecteur déshonoré ». Ils voulaient sa peau. Et puis, un matin frisquet de février, devinez qui on découvre, penché sur le corps carbonisé d'une écolière ? Khalid. La gosse serait encore vivante aujourd'hui, si seulement ils avaient écouté Wolf.




        — Nom de Dieu..., murmura Edmunds. Vous croyez que c'est lui... la tête ?




        — Naguib Khalid est un tueur d'enfants, et les prisonniers, tout criminels qu'ils sont, ont des principes. Alors, pour le protéger, Khalid a été envoyé dans un quartier de haute sécurité et maintenu à l'isolement ; il ne voit personne. Et puis, qui pourrait sortir sa tête, comme ça, de la prison ? C'est insensé.




        Un silence gêné s'installa entre eux après cette conclusion sans appel de Baxter, laquelle sous-entendait qu'ils perdaient leur temps. Conscient que c'était de loin la conversation la plus passionnante qu'ils avaient eue depuis trois mois et demi de collaboration sporadique, Edmunds revint au sujet précédent.




        — L'incroyable Fawkes – l'incroyable Wolf, pardon – est donc de retour sur le terrain.




        — Ne sous-estimez jamais le pouvoir de l'opinion publique ni l'empressement de nos responsables à s'y plier, répliqua Baxter avec dédain.




        — Vous semblez sceptique sur sa réintégration.




        Baxter ne réagit pas.




        — Ce n'est pas une très bonne publicité pour la police de le laisser s'en tirer sans aucune sanction, c'est ça ?




        — Sans aucune sanction ? répéta Baxter, abasourdie.




        — Eh bien oui, il n'a pas été envoyé en taule.




        — Il aurait mieux valu qu'il y aille. Pour sauver la face, les avocats ont préconisé une hospitalisation d'office. Une façon de rattraper cet énorme gâchis, je suppose. D'après eux, le stress causé par cette affaire avait induit chez lui une réaction « qui ne lui ressemblait pas »...




        — Et combien de fois une personne doit-elle faire ce qui ne lui ressemble pas avant qu'on accepte enfin l'évidence ?




        Baxter ne releva pas.




        — Ils ont soutenu qu'il fallait le soumettre à une obligation de soins, afin de traiter ce que son avocat a appelé une « névrose sous-jacente de la personnalité » – non... un « trouble de la personnalité antisociale ».




        — Et vous, vous en pensiez quoi ?




        — Je n'y croyais pas, enfin pas au début. Mais lorsqu'on vous rabâche à longueur de temps que vous êtes fou et qu'on vous bourre de pilules, difficile de ne pas s'interroger sur votre santé mentale, soupira-t-elle. Pour répondre à votre question : Wolf a eu sa réputation détruite, il a été rétrogradé puis interné pendant un an au St Ann's Hospital, et les papiers de son divorce l'attendaient sous le paillasson à son retour. Alors non, on ne peut pas dire qu'il s'en soit tiré « sans aucune sanction ».




        — Sa femme l'a quitté même en apprenant qu'il avait raison depuis le début ?




        — Qu'est-ce que vous voulez que je vous dise ? Cette fille est une salope.




        — Vous la fréquentiez à l'époque ?




        — La journaliste rousse sur la scène de crime ?




        — C'est elle ?




        — Andrea. Elle s'était imaginé des trucs à propos de Wolf et moi.




        — Genre... que vous couchiez ensemble ?




        — Quoi d'autre, à votre avis ?




        — Et donc... ce n'était pas le cas ?




        Edmunds retint son souffle, conscient qu'il venait de franchir la ligne blanche. La discussion était terminée. Baxter éluda la question indiscrète, appuya sur l'accélérateur, et ils filèrent sur l'autoroute à quatre voies bordée d'arbres.




         




        — Comment ça, il est mort ? cria Baxter à un certain Davies, le directeur de la prison.




        Elle s'était levée d'un bond. Assis autour du grand bureau qui occupait presque toute la sinistre pièce, Davies qui sirotait son café brûlant, tressaillit. Il avait pour habitude d'arriver très tôt au bureau, mais la demi-heure qui venait de s'écouler avait carrément bouleversé l'organisation de sa journée de travail.




        — Sergeant Baxter, c'est aux collectivités locales qu'incombe la responsabilité de relayer ce type d'informations à vos services. Nous ne prévenons pas systématiquement...




        — Mais...




        Le directeur ne se laissa pas démonter.




        — Le détenu Khalid est tombé malade dans sa cellule d'isolement et a été placé dans une unité médicalisée. Il a ensuite été transféré au Queen Elizabeth Hospital.




        — Malade comment ?




        Il attrapa une paire de lunettes, puis ouvrit le dossier posé sur son bureau.




        — Le rapport indique : « Essoufflement et nausée ». Il a été conduit aux soins intensifs de l'hôpital vers 20 heures à cause de « l'échec de saturation en oxygène malgré une thérapie appropriée ; le malade était sans réaction », si ces mots signifient quelque chose pour l'un d'entre vous...




        L'homme leva les yeux et observa Baxter et Edmunds : ils hochèrent tous deux la tête d'un air entendu. À peine avait-il reporté son attention sur le dossier qu'ils échangèrent un regard interloqué et haussèrent les épaules.




        — La police locale a monté la garde devant sa porte vingt-quatre heures sur vingt-quatre, ou, plus exactement pendant vingt et une heures, puisqu'à 23 heures, le patient était décédé. (Davies referma le dossier et ôta ses lunettes.) Voilà, j'en ai bien peur, tout ce que j'ai à vous communiquer. Il faudra entrer en contact avec l'hôpital directement si vous avez besoin de plus amples informations. Vous avez d'autres questions ?




        Il avala une gorgée du breuvage fumant, se brûla, puis reposa sa tasse de café suffisamment loin pour ne plus être tenté. Baxter et Edmunds se levèrent. Le jeune flic, tout sourire, tendit la main au directeur.




        — Merci d'avoir pris le temps de nous...




        — Ça ira, le coupa Baxter, alors qu'elle franchissait le seuil du bureau.




        Edmunds baissa maladroitement son bras tendu et s'empressa de la suivre, laissant la porte se refermer derrière lui. Mais, juste avant qu'elle ne se rabatte, Baxter revint précipitamment sur ses pas.




        — Merde, j'allais oublier, dit-elle. Quand Khalid a quitté la prison, vous êtes absolument sûr et certain qu'il avait encore la tête bien en place ?




        Davies acquiesça, une lueur de perplexité dans le regard.




        — Merci.




        *




        La salle de réunion du Homicide and Serious Crime, le service des affaires criminelles de la police de Londres, était bercée par Good Vibrations des Beach Boys. Wolf avait toujours aimé travailler en musique, et il était encore assez tôt pour le faire sans déranger quiconque.




        Il portait une chemise blanche froissée, un pantalon chino bleu foncé et son unique paire de chaussures, des Loake Oxford faites main – un investissement certes extravagant mais sans doute le meilleur qu'il ait jamais fait. Il se souvenait parfois de l'époque d'avant cet achat, où, quasi paralysé de fatigue suite à dix-neuf heures de permanence, il glissait ses pieds dans des godasses informes après quelques maigres heures de sommeil.




        Il fit monter le son et n'entendit pas l'appel sur son portable qui clignotait sur la table. Il était seul dans cette salle d'une capacité de trente personnes qui ne servait pas souvent – elle sentait encore la colle du revêtement posé au sol un an plus tôt, lors de la rénovation. Une cloison en verre dépoli la séparait du reste du service.




        Il ramassa une photo sur la table en chantonnant – faux – et se trémoussa en rythme devant la grande fresque punaisée au mur. Une fois la dernière photo bien en place, il recula pour admirer son œuvre : il avait assemblé des agrandissements des différentes parties des victimes, de façon à recréer deux versions en gros plan de la terrifiante silhouette, l'une de face, l'autre de derrière. Il observait le visage cireux, espérant qu'il avait vu juste et qu'il pourrait dormir plus à son aise quand il serait attesté que Khalid était enfin mort. Malheureusement, Baxter ne l'avait toujours pas appelé pour confirmer son hypothèse.




        — Bonjour ! lança une voix familière avec un fort accent écossais.




        Wolf cessa instantanément de danser et baissa le volume de la radio, tandis que le Sergeant Finlay Shaw, le plus ancien de l'équipe, entrait dans la pièce. Un homme calme, néanmoins intimidant, qui sentait le tabac froid. Cinquante-neuf ans, le visage tanné, un nez cassé à de nombreuses reprises et jamais remis droit.




        À l'instar de Baxter qui avait hérité d'Edmunds, la principale mission de Finlay était de chaperonner Wolf depuis sa reprise de poste. Les deux hommes avaient conclu un accord tacite : Finlay, qui se préparait doucement à partir en retraite, laisserait Wolf prendre la tête des opérations, et, en échange, il signerait chacun des rapports hebdomadaires qu'il était censé remplir sur son coéquipier.




        — T'as deux pieds gauches, fiston, dit le vieux flic d'une voix rauque.




        — Tu sais bien que mon truc à moi, c'est le chant plus que la danse.




        — Pas vraiment, non... tu chantes comme une casserole. Ce que je voulais dire... (Finlay marcha jusqu'au mur et tapota le cliché que Wolf venait juste de punaiser), tu as deux pieds gauches ici.




        — Hein ? (Wolf fouilla rapidement dans la pile de photos issues de la scène de crime.) J'adore me planter de temps en temps, histoire de te montrer que j'ai encore besoin de toi.




        — Mais tu as encore besoin de moi, affirma Finlay en souriant.




        Wolf dénicha la photo qu'il cherchait, la permuta avec une autre, et les deux hommes reculèrent pour examiner le monstrueux collage.




        — Dans les années soixante-dix, j'ai travaillé sur un cas un peu ressemblant : l'affaire Charles Tenyson. (Wolf haussa les épaules.) Il nous avait laissé des bouts de corps, une jambe par-ci, une main par-là. Au début, ça nous semblait avoir été abandonné au hasard, mais pas du tout. Chacun des morceaux présentait une caractéristique bien spécifique. Il voulait qu'on apprenne qui il avait tué.




        Wolf approcha et tapota le mur du doigt.




        — On a une bague sur la main gauche, et la cicatrice d'une opération sur la jambe droite. Ce n'est pas grand-chose.




        — Il y en aura bientôt davantage, répondit Finlay, pragmatique. Quelqu'un qui ne laisse pas une goutte de sang après un tel massacre ne laisse pas une bague par accident.




        Wolf le remercia de cette stimulante remarque avec un long bâillement.




        — Je vais te chercher un café ? proposa son collègue. J'ai besoin de fumer, de toute façon. Un double avec du lait ?




        — Comment tu fais pour ne pas retenir ça ? s'exclama Wolf alors que Finlay était déjà à la porte. Double macchiato caramel, brûlant, avec un trait de mousse de lait, sans sucre.




        — Un double avec du lait ! s'écria Finlay en sortant de la salle de réunion, manquant de peu Vanita, la Commander1.




        Wolf avait tout de suite reconnu la petite femme menue, d'origine indienne, grâce à ses apparitions régulières à la télévision. Elle avait par ailleurs assisté à l'un des entretiens et aux évaluations auxquels il avait dû se soumettre afin de valider sa réintégration. Pour ce qu'il s'en souvenait, elle avait voté contre.




        Impossible de la manquer : elle avait toujours l'air de sortir d'un dessin animé. Ce matin, sa tenue consistait en un blazer d'un intense violet merveilleusement assorti à un pantalon orange fluo.




        Il tenta de se planquer derrière le paperboard, en vain. Elle s'arrêta sur le seuil pour engager la conversation.




        — Bonjour, Sergeant.




        — Bonjour.




        — On se croirait chez un fleuriste ici.




        Dérouté, Wolf jeta un œil au montage atroce sur le mur derrière lui. Quand il tourna la tête vers elle, il comprit qu'elle faisait référence aux dizaines de bouquets somptueux qui, dans la pièce principale en open space, décoraient les bureaux et les meubles de classement.




        — Oh, il en est arrivé toute la semaine. Je crois que c'est lié à l'affaire Muniz. Il semblerait que tout le monde ait décidé de nous couvrir de fleurs.




        — C'est sympa d'être appréciés, pour une fois, répondit Vanita. Je cherche votre patron. Il n'est pas dans son bureau.




        Le portable de Wolf sonna. Il vérifia le nom de son correspondant et ignora l'appel.




        — Je peux vous aider à quelque chose ? lui demanda-t-il sans conviction.




        — Je crains que non, dit-elle en esquissant un sourire. La presse nous crucifie. Le Commissioner2 veut qu'on gère ça dans les plus brefs délais.




        — Je croyais que c'était de votre ressort.




        — Hors de question que je me présente devant les journalistes aujourd'hui, dit-elle en riant.




        Ils aperçurent Simmons qui se dirigeait vers son bureau.




        — Eh oui, Fawkes, il faut toujours un couillon pour porter le chapeau, tu le sais bien.




         




        — Comme tu le constates, je suis totalement coincé ici, expliqua Simmons. Ça m'arrangerait que tu descendes parler aux charognards en bas à ma place.




        Il avait l'air presque sincère.




        Deux minutes après le départ de la Commander, Wolf avait été convoqué dans le bureau exigu de l'inspecteur principal – une pièce de sept mètres carrés à peine, où s'entassaient une table de travail, une minuscule télé, un meuble à tiroirs rouillé, deux fauteuils pivotants et un tabouret en plastique (au cas où une foule viendrait s'agglutiner dans le réduit). Wolf voyait ce lieu comme un piètre faire-valoir auprès des équipes ; il symbolisait l'impasse tout en haut de l'échelle.




        — Moi ? lança Wolf, dubitatif.




        — Absolument. La presse t'adore, tu es William Fawkes, quoi !




        Wolf soupira.




        — Il n'y a pas quelqu'un plus bas encore dans la chaîne alimentaire à qui je pourrais sacrifier cet honneur ?




        — Je crois avoir aperçu l'homme de ménage dans les chiottes, mais ce serait mieux si c'était toi.




        — D'accord, marmonna Wolf.




        Le téléphone fixe sonna. Voyant que Simmons portait le combiné à son oreille, Wolf se leva mais stoppa quand son chef lui fit signe de rester.




        — J'ai Fawkes dans mon bureau. Je mets le haut-parleur.




        La voix d'Edmunds était à peine audible dans le vrombissement du moteur lancé à plein régime. Wolf compatissait – il connaissait par cœur la conduite désastreuse de Baxter.




        — On est en route pour le Queen Elizabeth Hospital. Khalid a été transféré aux soins intensifs il y a une semaine.




        — Vivant ? aboya Simmons, visiblement en rogne.




        — Il l'était.




        — Et aujourd'hui ?




        — Mort.




        — La tête ?




        — On va le savoir et on vous préviendra aussitôt.




        — Génial. (Simmons raccrocha, abattu, et se tourna vers Wolf.) T'as du monde qui t'attend dehors. Dis-leur qu'on a six victimes. Ils le savent déjà, de toute manière. Assure-les qu'on est en train de procéder à l'identification, et qu'on contactera les familles avant de rendre les noms publics. Pas un mot sur les points de suture qui assemblent les différents morceaux, ni au sujet de ton appart.




        Wolf exécuta une sorte de révérence et s'en alla. Refermant la porte derrière lui, il vit de loin Finlay approcher, deux tasses à la main.




        — Timing impeccable, lui cria Wolf à travers la pièce qui se remplissait de policiers venus prendre leur service de jour.




        Pendant que des affaires criminelles très médiatisées éclipsaient la vie de celles et ceux qui travaillaient sur l'enquête, on oubliait facilement que le monde continuait de tourner : des gens tuaient d'autres gens, des voleurs et des violeurs se promenaient en liberté.




        Alors que Finlay passait près d'un bureau où étaient posés cinq énormes bouquets de fleurs, il commença à renifler. Wolf vit ses yeux s'embuer, et au moment où Finlay se trouvait presque devant lui, il éternua bruyamment, renversant les tasses de café sur la moquette déjà pas très nette – sous le regard atterré de son collègue.




        — Ces... bon sang de fleurs ! hurla Finlay à qui sa femme avait formellement interdit les jurons depuis qu'il était devenu grand-père. J'vais t'en chercher un autre.




        Wolf s'apprêtait à lui dire de ne pas se donner cette peine quand un coursier interne à l'immeuble surgit de l'ascenseur, une impressionnante cargaison de fleurs dans les bras. Finlay était à deux doigts de lui mettre son poing dans la figure.




        — Ça va, tout le monde ? J'ai une livraison pour Miss Emily Baxter, annonça le jeune homme à l'apparence négligée.




        — Super, grogna le vieux flic.




        — Ça fait le cinquième ou sixième bouquet que je livre à son nom. Elle doit être canon, hein ? dit le type.




        La question lourdingue prit Wolf par surprise.




        — Ouais... Elle est... disons, très...




        — On ne pense pas vraiment à nos collègues sous cet angle, répondit Finlay pour venir au secours de son ami.




        — Ça dépend..., commenta Wolf.




        — J'veux dire, bien sûr qu'elle l'est..., bafouilla Finlay en perdant pied, mais...




        — Je crois que chacun est unique et beau à sa façon, conclut Wolf, doctement.




        Les deux hommes se regardèrent d'un air entendu, satisfaits d'avoir circonvenu un sujet potentiellement sensible.




        — Mais jamais il ne voudrait..., ajouta Finlay à l'intention du coursier.




        — Non, jamais, renchérit Wolf.




        Le jeune homme, ébahi, se contenta d'un « OK ».




        — Wolf ! s'écria une policière à l'autre bout de la pièce, un téléphone à la main. Ta femme en ligne. Elle dit que c'est urgent.




        — On n'est plus mariés.




        — Peu importe, elle est au bout du fil.




        Wolf allait s'emparer du combiné quand Simmons sortit de son bureau.




        — T'es encore là ? Descends immédiatement, Fawkes, c'est un ordre !




        — Je la rappellerai plus tard, grogna-t-il à l'agent de police avant de s'engouffrer dans l'ascenseur poussif.




        Il pria pour qu'Andrea ne soit pas parmi la foule de journalistes qu'il s'apprêtait à affronter.


      


    



OEBPS/Images/titre.jpg
DANIEL COLE

RAGDOLL

Traduit de I’anglais (Royaume-Uni)
par Natalie Beunat

LA BETE NOIRE
Robert | affont





OEBPS/Images/twitter-logo.jpg





OEBPS/Images/facebook_logo_detail.jpg





OEBPS/Images/FRISE.jpg





OEBPS/Images/image001.jpg
UN CORPS.
SIX VICTIMES.






OEBPS/Fonts/RetourNotes.ttf


OEBPS/Fonts/cour.ttf


OEBPS/Fonts/couri.ttf


OEBPS/Images/LOGOBETE.jpg





