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			Introduction

			Peu de périodes de notre histoire ont suscité autant de polémiques, de fantasmes et d’interprétations divergentes que la Terreur que connut la France en 1793 et 1794. Jusqu’aux travaux les plus récents, ils furent des dizaines d’historiens à décrire et tenter d’expliciter un phénomène qui entraîna la mort d’au moins 300 000 personnes et marqua durablement les consciences.

			Des dizaines de juridictions d’exception qui furent mises en place au cours de cette période pour juger les individus suspectés d’actes de rébellion, le tribunal institué le 10 mars 1793 pour réprimer « toute entreprise contre-révolutionnaire » et « tout attentat contre la liberté, l’égalité, l’unité, l’indivisibilité de la République » demeure sans conteste la plus célèbre. Davantage que le nombre de personnes qu’il envoya à la mort – plus de 2 500 en l’espace de seize mois, chiffre considérable qui ne représente cependant qu’une faible part des victimes de la répression judiciaire sur l’ensemble du territoire national au cours de la même période –, ce sont d’autres facteurs qui lui ont progressivement conféré cette place dans la mémoire collective. D’abord, sa localisation dans le Palais de justice de l’île de la Cité, au-dessus de cachots de sinistre réputation – ceux de la Conciergerie – et non loin du palais des Tuileries, siège de la Convention et de ses comités de gouvernement, donc au centre de cette capitale qui fut le cœur battant de la Révolution. Ensuite, la personnalité de son accusateur public, Antoine Quentin Fouquier-Tinville, qui demeure toujours, notamment au sein du monde des magistrats, l’incarnation de la Terreur judiciaire. Enfin, l’arbitraire de ses jugements et le caractère expéditif de ses procédures, symbolisés par le décret du 22 prairial an II (10 juin 1794) privant les accusés de la faculté de disposer d’un défenseur et de faire produire des témoins à décharge. À l’image d’un tribunal d’une sévérité implacable est associée celle de charrettes transportant quotidiennement des dizaines de condamnés à mort vers la place de la Révolution ou la barrière de Vincennes, où se dressait la guillotine.

			En dépit de sa place essentielle au sein du dispositif répressif, ce symbole de la Terreur n’a fait l’objet que de quelques travaux. Les deux monographies publiées en 1866 et 1880-1882 par Émile Campardon et Henri Wallon ont longtemps été considérées comme des ouvrages de référence, la seconde proposant un récit chronologique de la totalité des procès instruits par le Tribunal révolutionnaire, sur plus de trois mille pages réparties en six volumes. En 1908, le spécialiste de la « petite histoire » G. Lenotre offrait une synthèse ayant pour principal mérite d’être accessible au grand public cultivé, enrichie de détails inédits sur la topographie du Palais de justice. Il fallut attendre 1951 pour disposer d’un véritable travail scientifique sur le sujet, dû à l’Américain James Logan Godfrey mais qui ne fut jamais traduit en français en dépit de ses précieux apports sur le fonctionnement et la composition du tribunal. Dix-sept ans plus tard, Gérard Walter éditait sous le titre d’Actes du Tribunal révolutionnaire les comptes rendus des principaux procès politiques, principalement puisés dans le contestable Bulletin imprimé par le tribunal lui-même. Nombreux sont les ouvrages et les articles ayant été consacrés à des aspects particuliers de l’histoire du Tribunal révolutionnaire, qu’il se soit agi pour leurs auteurs d’étudier certaines de ses figures emblématiques, en premier lieu Fouquier-Tinville, quelques procès politiques particulièrement marquants, notamment ceux de Marie-Antoinette, de Danton et de Carrier, ou des problématiques plus spécifiques, comme celle des femmes enceintes ou du décret du 22 prairial.

			Un mot doit être dit sur les principales sources primaires dont disposèrent ces chercheurs pour étudier cette juridiction. Outre les papiers du parquet et de nombreux documents de nature diverse, la sous-série W des Archives nationales conserve à Pierrefitte-sur-Seine les registres de toutes les affaires qu’eut à juger le Tribunal révolutionnaire. C’est là que reposent, au milieu de quantité d’autres pièces – documents utiles à l’instruction, mandats d’arrêt et d’amener, procès- verbaux d’interrogatoires, convocations de jurés, assignations de témoins, actes d’accusation, ordonnances d’acquit, procès-verbaux d’exécution –, les textes des jugements rendus par les magistrats et les procès- verbaux d’audience, feuillets pré-imprimés dont les blancs étaient complétés à la main par les greffiers avec la date de l’audience, les noms des juges, des jurés, de l’accusateur public, des greffiers, des accusés et des témoins, ainsi que les questions qui étaient posées aux prévenus, aux témoins et aux jurés. Pour compléter ces documents essentiels, on dispose des jugements imprimés par ordre du Tribunal révolutionnaire, qui publia également un Bulletin du Tribunal criminel extraordinaire – devenu Bulletin du Tribunal révolutionnaire à partir du 24 novembre 1793 – qui retrace le déroulé des séances. Édité par le libraire Clément, ce bulletin recevait directement du tribunal les informations sous le contrôle de l’accusateur public. Émanant d’une juridiction d’exception entièrement soumise à la volonté d’un gouvernement lui-même révolutionnaire, ces différentes sources comportent fréquemment de nombreuses contre-vérités et omissions volontaires, surtout dans les grandes affaires politiques. Dans le cas du procès de Danton, Gérard Walter précise ainsi qu’on ne dispose que du « fatras d’un compte rendu officieux arrangé dans les officines du Tribunal révolutionnaire1 » passant sous silence toutes les déclarations des accusés, le docteur Robinet précisant quant à lui que le procès-verbal d’audience et les actes de la procédure « ne présentent que le résumé ou la substance des faits, mais nullement les paroles des accusés, ni les interpellations des jurés et des magistrats2 ». Certains journaux, comme la Gazette nationale ou le Moniteur universel, proposent quant à eux des comptes rendus variant quelque peu du Bulletin du Tribunal révolutionnaire, mais étroitement contrôlés par le gouvernement. Quelques autres sources, comme la copie des notes prises par le juré Topino-Lebrun lors du procès de Danton ou les dépositions des témoins au procès de Fouquier-Tinville, permettent de compléter une documentation fortement sujette à caution, mais qui demeure cependant indispensable.

			L’historien de la Terreur comme le lecteur soucieux de connaître l’histoire de cette juridiction ne disposaient donc à ce jour que de travaux anciens, peu fiables, ou a contrario d’une lecture singulièrement rébarbative. C’est cette lacune historiographique qui nous a engagé à entreprendre le présent ouvrage, avec un triple souci. Nous avons d’abord souhaité réaliser une synthèse des travaux antérieurs, en particulier ceux d’Émile Campardon, Henri Wallon, James Logan Godfrey et Gérard Walter. Notre récit s’est ensuite largement enrichi d’informations puisées dans des sources auxquelles ces historiens n’avaient pu avoir accès, qu’il s’agisse de nombreux articles consacrés à certains aspects du tribunal, d’études récentes portant sur la Terreur – notamment celles d’Olivier Blanc, de Patrice Gueniffey et de Jean-Clément Martin –, de travaux universitaires inédits conservés par la bibliothèque de l’Institut d’histoire moderne et contemporaine de l’université Panthéon-Sorbonne, ou d’archives imprimées et manuscrites – témoignages, écrits contemporains, documents conservés à la Bibliothèque nationale de France, à la Bibliothèque historique de la ville de Paris et aux Archives nationales – jusqu’à présent négligées. Enfin, nous nous sommes efforcés de proposer une grille de lecture originale, rompant à la fois avec tout parti pris idéologique et avec le déroulé chronologique des procès jusqu’ici en vigueur dans les ouvrages consacrés au Tribunal révolutionnaire. Ainsi nous a-t-il paru essentiel de replacer sa création dans le contexte de la réforme judiciaire opérée par l’Assemblée constituante, de nous attarder sur le fonctionnement ordinaire du tribunal, ou de mettre en lumière son étroite dépendance à l’égard du pouvoir politique.

			

			
				
					1. Actes du Tribunal révolutionnaire..., p. 420.

				

				
					2. Dr Robinet, Le Procès des dantonistes..., p. 141.

				

			

		


		
			
			

		

		
			1

			Naissance du Tribunal révolutionnaire

			Depuis près de deux siècles, l’imaginaire collectif associe étroitement la Terreur au tribunal qui siégea au premier étage du Palais de justice de l’île de la Cité d’avril 1793 à juillet 1794. Les grands procès politiques qui s’y déroulèrent constituent des moments essentiels, associés à quelques morceaux d’éloquence restés à la postérité – Marie-Antoinette en « appelant à toutes les mères » ou Danton s’exclamant que son nom est désormais « au Panthéon ». De grands auteurs ont popularisé la vision dramatique d’une juridiction emportée par la fièvre révolutionnaire, tel Anatole France évoquant des magistrats jugeant « sous les excitations du dehors et les ordres du souverain, sous les menaces des sans-culottes et des tricoteuses pressées dans les tribunes et dans l’enceinte publique, d’après des témoignages forcenés, sur des réquisitoires frénétiques, dans un air empesté qui appesantissait les cerveaux, faisait bourdonner les oreilles, battre les tempes et mettait un voile de sang sur les yeux1 ». Quant à l’image des charrettes quittant la cour de la Conciergerie pour conduire les condamnés à mort vers la place de la Révolution, elle a presque éclipsé celle des noyades de Nantes ou des mitraillades de Lyon.

			Institué dans un contexte de guerre étrangère, de guerre civile et de tensions parlementaires, le Tribunal révolutionnaire de Paris s’inscrit toutefois dans l’héritage institutionnel légué par l’Assemblée constituante. Si la nature profondément politique de cette juridiction d’exception fut bien le produit d’un régime de terreur – notion, on le verra, elle-même soumise à de multiples interprétations –, sa composition, son organisation et son mode de procédure s’inspirèrent directement de ceux des tribunaux criminels institués dans le cadre de la vaste réforme judiciaire réalisée au début de la Révolution.

			Une nouvelle justice

			Aujourd’hui considérée comme l’une des réalisations majeures des députés de la Constituante, cette réforme avait puisé ses principes essentiels dans la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen du 26 août 1789 : souveraineté nationale, loi considérée comme expression de la volonté générale, proportionnalité des peines, interdiction des arrestations arbitraires, présomption d’innocence et séparation des pouvoirs. Le nouveau régime avait ainsi totalement abandonné la procédure inquisitoire en vigueur depuis l’ordonnance criminelle de 1670 – fondée sur la prééminence du juge, chargé d’instruire lui-même le dossier de manière écrite et secrète – au profit d’une procédure accusatoire faisant désormais de ce juge l’arbitre d’une confrontation, orale et publique, entre l’accusation et la défense. Le décret des 8 octobre et 3 novembre 1789 avait en effet institué la publicité des procès criminels, tout en conférant à tout accusé le droit de disposer d’un défenseur de son choix. Les parlements avaient été supprimés en septembre 1790, signant ainsi la volonté des constituants de ne plus conférer à quelque juridiction que ce fût le droit de participer au pouvoir législatif.

			Dans le prolongement de ces décisions essentielles, de nouvelles juridictions avaient été mises en place par l’Assemblée. Tandis que la justice civile s’exerçait à travers les tribunaux de district et de famille, trois types de juridictions avaient été créés en 1790 et 1791 pour juger au pénal. Au niveau communal siégeaient les tribunaux de police, chargés de juger les contraventions, c’est-à-dire les infractions les moins graves ; au niveau cantonal, les tribunaux de police correctionnelle étaient en charge des délits ; au niveau départemental enfin, siégeaient les tribunaux criminels, compétents pour les crimes et qui avaient commencé à se réunir à partir de janvier 1792. Toute personne condamnée par l’une de ces juridictions disposait de la faculté de faire appel auprès du Tribunal de cassation, institué en décembre 1790 et chargé de casser les jugements contraires à la loi ou interprétant celle-ci de manière erronée.

			Considérant désormais le pouvoir judiciaire comme l’une des expressions de la souveraineté du peuple, l’Assemblée constituante avait décrété, les 3 et 4 mai 1790, le principe de l’élection des juges par les justiciables pour une durée de six ans, ainsi que celui de leur rémunération par l’État. Ainsi les magistrats ne devaient-ils plus leur nomination au roi, mais tiraient-ils exclusivement leur légitimité du peuple lui-même. Pour être élus, les juges des tribunaux criminels et des tribunaux de district devaient obligatoirement être âgés de trente ans accomplis, être gradués en droit et exercer une activité à caractère judiciaire depuis au moins cinq ans.

			La composition des tribunaux avait également été profondément touchée par la suppression, les 16 août et 2 septembre 1790, de l’ordre des avocats. Ceux-ci avaient été remplacés, le 15 décembre suivant, par des défenseurs officieux dont l’activité était désormais non réglementée et ouverte à tous les citoyens, sans aucune condition de compétence et de fortune. Cette mesure essentielle témoignait d’une volonté des constituants de briser l’ancienne logique des corporations et des privilèges, en permettant la libération des initiatives individuelles. En raison de leur connaissance approfondie de la technique juridique, les députés avaient toutefois maintenu les greffiers, chargés de retranscrire les débats, d’authentifier et de conserver les procédures, ainsi que les huissiers, chargés notamment de porter les assignations à comparaître, de diffuser les jugements et de les signifier aux condamnés.

			L’innovation la plus symbolique introduite par l’Assemblée constituante avait cependant été l’institution du jury dans les tribunaux criminels par le décret des 16 et 29 septembre 1791. En vérité, ce jury n’était pas une authentique création des constituants, certaines justices seigneuriales du xvie siècle ayant eu pour habitude de faire rendre les jugements par des paysans et les juridictions anglaises y ayant elles-mêmes recours. La Révolution avait cependant donné toute sa force à l’idée de faire rendre la justice par des non-professionnels, ce qui avait été salué par la quasi-totalité des responsables politiques et des observateurs de la vie publique. Choisis parmi les citoyens actifs – c’est-à-dire payant une contribution équivalant à trois journées de travail – et incarnant la souveraineté populaire, les jurés devaient se prononcer selon leur intime conviction, le décret leur prescrivant « de s’interroger eux-mêmes dans le silence et le recueillement et de chercher, dans la sincérité de leur conscience, quelle impression [avaient] fait, sur leur raison, les preuves rapportées contre l’accusé, et les moyens de sa défense ». Il existait cependant deux types de jurés. Tirés au sort au nombre de huit, les jurés d’accusation avaient pour fonction de conduire à huis clos l’instruction préalable du dossier, d’entendre les témoins et d’analyser les charges, avant de décider ou non de renvoyer le prévenu devant le tribunal criminel et de faire rédiger un acte d’accusation. Les jurés de jugement, quant à eux, siégeaient à l’audience au nombre de douze. Ils étaient tirés au sort sur une liste de citoyens remplissant certaines conditions de fortune, appartenant pour l’essentiel aux professions libérales, au secteur de l’artisanat et du commerce et au monde des propriétaires agricoles.

			La réforme judiciaire opérée par l’Assemblée constituante n’avait pas uniquement concerné la composition des tribunaux. La procédure criminelle avait été profondément redéfinie, dans le souci de permettre à la justice de s’exercer en toute indépendance et dans la plus grande clarté. L’accusé convaincu de crime ayant été saisi en vertu d’un mandat d’arrêt décerné par un juge de paix, puis renvoyé devant le tribunal criminel après la décision du jury d’accusation, il se présentait devant trois juges ordinaires et un président, lors d’une audience publique et contradictoire au cours de laquelle les témoins étaient entendus. La déclaration du 5 juillet 1790 ayant affirmé que « nul homme ne [pouvait] être accusé, arrêté ou détenu que dans les formes déterminées par la loi et selon les formes qu’elle [avait] prescrites2 », le décret des 16 et 29 septembre 1791 avait offert à l’accusé de nouvelles garanties, notamment la faculté de disposer d’un défenseur de son choix ou, à défaut, commis d’office. Un accusateur public présentait les chefs d’accusation, puis les douze jurés composant le jury de jugement délibéraient sur une liste de questions posées par le président. L’accusé ne pouvait être déclaré coupable que si une majorité de dix jurés se dégageait en sa défaveur ; si, en revanche, trois jurés au moins considéraient qu’il n’y avait pas eu crime, que l’accusé n’en était pas l’auteur ou qu’il n’y avait pas eu intention criminelle de sa part, il devait être acquitté. Le jury ayant répondu aux différentes questions, les juges délibéraient à leur tour sur la peine à appliquer, puis le président prononçait le jugement, dont le condamné pouvait faire appel auprès du Tribunal de cassation. Le Code pénal promulgué le 25 septembre 1791 prévoyait plusieurs peines, principalement la mort – réservée aux assassins et aux incendiaires –, la déportation, les fers – c’est-à-dire les travaux forcés dans l’enceinte d’un bagne – et la détention. L’ensemble du procès se déroulait sous le contrôle d’un commissaire du roi chargé de veiller au strict respect des formes, qui avait été remplacé par un commissaire du Conseil exécutif après la chute de la monarchie en août 1792. Avec l’accusateur public, il formait le ministère public.

			L’Assemblée constituante avait, enfin, abandonné l’ancien système des preuves dites « légales », en vigueur sous l’Ancien Régime. Supposées être incontestables, ces preuves étaient désormais considérées comme trop difficiles à réunir, voire inefficaces ou peu probantes, tout particulièrement les aveux extorqués aux accusés sous la torture. Désormais, ces preuves pouvaient être constituées à la fois de documents écrits, de témoignages oraux, d’aveux spontanés de l’accusé ou d’indices divers, susceptibles d’éclairer la seule conscience du peuple souverain qui s’incarnait dans les jurés ; ceux-ci avaient en outre la possibilité d’interroger l’accusé et de participer aux débats. Les arguments avancés par l’accusé et son défenseur occupaient une place centrale.

			Dans sa composition, son organisation et son mode de procédure, le Tribunal révolutionnaire institué par la Convention en mars 1793 ne constitua donc en rien une création originale. Formé de juges et de jurés, faisant comparaître des témoins, permettant aux accusés de disposer de défenseurs et tenant audience publique, il fut entièrement conçu sur le modèle des tribunaux criminels mis en place par l’Assemblée constituante.

			Si les réformes que nous venons d’évoquer concernent les juridictions ordinaires, il faut toutefois souligner l’existence d’une forme de justice d’exception dès les premières années de la Révolution. Quelques jours après la prise de la Bastille, le tribunal du Châtelet de Paris avait en effet été chargé de juger les crimes de lèse-nation ; il avait ainsi acquitté le baron de Bésenval, accusé d’avoir voulu faire incendier la capitale, puis avait fini par être supprimé. Le 28 juillet suivant, l’Assemblée constituante avait institué un Comité des recherches doté d’une police politique et pouvant délivrer des mandats d’arrêt contre les individus suspectés de crimes contre la sûreté de l’État. Enfin, le 15 mai 1791, elle avait créé une Haute Cour nationale destinée à juger les crimes de lèse-nation commis par les ministres, les députés et les administrateurs, et dont le siège avait été fixé à Orléans. Ses juges provenaient du Tribunal de cassation et ses jurés étaient issus du suffrage populaire. Si l’accusé disposait d’un défenseur, de la faculté de récuser les jurés et de faire citer des témoins à décharge, sa condamnation était toutefois sans appel. C’est dans cette impossibilité pour le condamné d’introduire un recours auprès du Tribunal de cassation que résidait véritablement le caractère exceptionnel de cette juridiction. Étant toutefois destinée à ne juger que les responsables publics, la Haute Cour ne peut être considérée comme l’ancêtre du Tribunal révolutionnaire, contrairement à l’instance qui allait naître immédiatement après le renversement de la monarchie.

			Naissance d’une justice politique

			Le 10 août 1792, à la suite d’un soulèvement populaire initié par la nouvelle Commune insurrectionnelle installée à l’Hôtel de Ville, le palais des Tuileries était pris d’assaut, tandis que la famille royale se réfugiait dans l’enceinte de l’Assemblée législative. Les révolutionnaires les plus radicaux furent aussitôt convaincus que la fusillade qui avait été déclenchée par les défenseurs du palais – fusillade ayant causé la mort de plusieurs centaines d’assaillants – était le résultat d’un complot de la Cour. On en vint rapidement à l’idée qu’il fallait en juger les responsables, qu’il s’agît des officiers et des soldats suisses qui avaient été faits prisonniers ou de l’ensemble des royalistes susceptibles d’avoir participé à la conspiration, dont on craignait une revanche imminente. Cette obsession du complot, si caractéristique de la période révolutionnaire et particulièrement prégnante chez les démocrates radicaux composant la nouvelle Commune, se nourrit à la fois d’une réelle agitation monarchiste dans les mois ayant précédé le 10 Août, des défaites militaires attribuées à la trahison des généraux et de la crainte que les militants sectionnaires les plus extrémistes ne se portent dans les prisons pour se faire eux-mêmes justice – des rumeurs persistantes affirmant que des royalistes s’apprêtaient à en ouvrir les portes pour fournir des armes aux détenus et leur permettre de libérer la famille royale, puis de massacrer les patriotes avec la complicité des Autrichiens et des Prussiens. On sait aujourd’hui qu’un tel projet était totalement irréalisable, mais que la théorie du complot fut largement relayée par la presse radicale et plusieurs responsables politiques, notamment Louis Marie Fréron et Jean Paul Marat.

			Tandis qu’elle commençait à recevoir plusieurs dizaines de pétitions réclamant le jugement des coupables, l’Assemblée législative décréta dès le 11 août la création d’une cour martiale destinée à juger les défenseurs des Tuileries. Considérant toutefois que les Suisses n’avaient agi que par devoir et qu’une juridiction de nature purement militaire n’était pas compétente pour les crimes à caractère politique, elle rapporta aussitôt son décret. Plusieurs députés avancèrent alors l’idée de faire traduire les auteurs du supposé complot devant la Haute Cour, seule juridiction susceptible de juger les crimes de lèse-nation. Ayant alors à instruire le procès de plusieurs anciens ministres de Louis XVI, celle-ci fit preuve d’une mauvaise volonté manifeste et acquitta les rares prévenus qui lui furent déférés.

			L’idée d’instituer une juridiction spécifiquement dédiée au jugement des présumés comploteurs du 10 Août s’imposa donc rapidement, singulièrement sous la pression de la Commune de Paris, dont le rôle fut dès lors déterminant. Auréolée du prestige d’avoir organisé l’insurrection contre les Tuileries, s’étant substituée à la municipalité légale et étant parvenue à obtenir la dissolution du département de Paris, cette « Commune du 10 Août » prétendait détenir la légitimité révolutionnaire et s’érigea peu à peu en pouvoir parallèle face à l’Assemblée législative, notamment en créant son propre comité de surveillance et en délivrant des certificats de civisme. Composée notamment de militants des sections parisiennes et de membres du club des Jacobins comme Maximilien Robespierre ou Jacques Nicolas Billaud-Varenne, elle s’imposa très rapidement par la surenchère et l’intimidation, faisant pression sur les députés qui votèrent notamment le transfert de la famille royale à la prison du Temple. Les juges de paix ayant perdu leur pouvoir de poursuivre les crimes contre la sûreté de l’État et l’Assemblée législative ayant confié la police de sûreté générale aux administrations locales – départements, districts et municipalités –, la Commune en profita pour ordonner des visites domiciliaires et faire arrêter un millier de suspects, tandis que des dizaines de ses commissaires étaient envoyés en province pour procéder à l’épuration des autorités. Lorsqu’il fut envisagé de renvoyer les complices de la monarchie devant le tribunal criminel du département de Paris, la solution fut finalement rejetée après que le conseil général de la Commune eut, le 15 août, fait adopter une motion selon laquelle cette juridiction avait « perdu la confiance du peuple » et que Robespierre eut plaidé pour que l’on nommât « de nouveaux juges créés pour la circonstance3 » afin de juger, non seulement les hommes qui avaient défendu les Tuileries, mais également « les plus coupables des conspirateurs [qui n’avaient] point paru dans la journée du 10 août4 ».

			Tandis qu’un nombre croissant de militants et de responsables radicaux réclamaient la punition des coupables, et que se répandait la crainte d’un massacre des prisonniers royalistes, il devenait impossible pour l’Assemblée législative de ne pas donner de gages à la Commune. Le 17 août, sur proposition du député Marie Jean Hérault de Séchelles, les députés votèrent donc un décret relatif à la formation d’un « tribunal criminel destiné à juger les crimes commis dans la journée du 10 août courant et autres crimes y relatifs, circonstances et dépendances ». Disposant d’une compétence précise dans un temps limité, mais instituée sur le modèle des tribunaux criminels ordinaires, cette juridiction était divisée en deux sections, comportant chacune quatre juges – dont un chargé de présider –, quatre suppléants, un accusateur public, deux greffiers, quatre commis-greffiers et un commissaire national. Le jury d’accusation et le jury de jugement étaient dirigés par quatre directeurs. Point essentiel qui souligne le caractère exceptionnel de la nouvelle juridiction : l’accusé ne pouvait faire appel de sa condamnation au Tribunal de cassation, ce qui laissait aux juges une entière liberté d’interprétation du Code pénal et rendait leurs jugements immédiatement exécutoires – l’Assemblée ayant en outre décidé d’abolir le délai de trois jours ordinairement appliqué entre le jugement et son exécution, nécessaire au pourvoi en cassation. Tout prévenu devait préalablement comparaître devant le jury d’accusation, chargé d’instruire son affaire et d’examiner l’accusation dirigée contre lui. Si le jury considérait l’accusation comme recevable, l’accusé était renvoyé devant le tribunal, avec la faculté de récuser les jurés et de disposer d’un défenseur5 ; dans le cas contraire, il était immédiatement relaxé.

			Conformément au principe de l’élection des magistrats, le décret du 17 août 1792 disposait que les juges, les suppléants, les directeurs du jury, l’accusateur public et le commissaire national seraient élus par l’assemblée électorale du département de Paris. Étaient éligibles les citoyens âgés de vingt-cinq ans accomplis ayant déjà exercé « les fonctions de juge, d’homme de loi ou d’avoué, au moins pendant un an, auprès d’un tribunal », alors que, rappelons-le, l’âge était fixé à trente ans et l’expérience judiciaire à cinq ans pour être élu au sein d’un tribunal criminel. Trente-trois électeurs furent aussitôt désignés par les sections et procédèrent, le soir même, à l’élection des membres du tribunal, qui prêtèrent serment de fidélité à la nation. Plusieurs juges élus refusèrent de siéger, notamment Robespierre, qui souligna ne pas vouloir juger ses ennemis personnels mais qui s’apprêtait surtout à devenir député dans la perspective de l’élection de la Convention nationale, appelée à succéder à l’Assemblée législative ; d’autres furent nommés commissaires nationaux. Les huit juges finalement élus furent Pierre Athanase Pépin-Desgrouettes, ancien avocat devenu membre de la Commune insurrectionnelle, Louis Marc Desvieux, homme de loi et président du tribunal criminel du 3e arrondissement, Aimé Prosper Dubail des Fontaines, juge au tribunal criminel du 1er arrondissement, Pierre André Coffinhal-Dubail, ancien clerc de procureur, commissaire national près le tribunal criminel du 2e arrondissement et membre actif du club des Jacobins, Charles Nicolas Osselin, officier municipal, Jean Louis Villain d’Aubigny, membre de la Commune, Jean Baptiste Mathieu et Jean Antoine Laveaux. Les deux commissaires nationaux, chargés de veiller au respect de la procédure, furent Legagneur et Gabriel Toussaint Scellier, juge au tribunal criminel du 6e arrondissement. Louis Marie Lullier et Pierre François Réal, membre de la Commune, furent élus accusateurs publics. Le jury d’accusation fut dirigé par Claude Emmanuel Dobsen, ancien avocat au Parlement et président du tribunal criminel du 6e arrondissement. Loin d’être issus des milieux populaires, les magistrats nouvellement élus étaient des bourgeois instruits possédant une réelle pratique de l’activité judiciaire, la plupart ayant déjà eu de nombreuses occasions de se rencontrer dans les couloirs du Palais de justice – et certains étant même réputés pour leurs compromissions avec des royalistes. L’assouplissement des conditions d’âge et d’expérience, et surtout l’appartenance de douze d’entre eux à la Commune, soulignent cependant le caractère éminemment politique de leur élection et la nature profondément révolutionnaire du nouveau tribunal. Le 25 août 1792, l’assemblée des électeurs élit des magistrats supplémentaires, parmi lesquels Antoine Quentin Fouquier-Tinville, second directeur du jury d’accusation.

			À n’en pas douter, la création du Tribunal criminel extraordinaire – communément dénommé « Tribunal du 17 Août » – marque une étape dans l’histoire de la Révolution. Alors que certains historiens y ont vu le début d’une terreur que justifiaient les circonstances politiques et militaires, d’autres ont souligné que la violence légale n’avait pas attendu le renversement de la monarchie pour se manifester. Dès le 9 juillet 1791, l’Assemblée constituante avait décrété que les émigrés non rentrés dans un délai d’un mois seraient frappés d’une amende, visant ainsi une catégorie précise de la population pour des motifs strictement politiques, que ne justifiait aucune menace diplomatique ni militaire – la guerre n’ayant été déclarée que neuf mois plus tard. Patrice Gueniffey souligne cependant que c’est la chute de la monarchie qui engendra un terrorisme d’État ayant pour objet « l’instrumentalisation rationnelle de la violence, son emploi prémédité et calculé, jusque dans son intensité, à des fins politiques6 », instituant ainsi un système de gouvernement fondé sur l’arbitraire et destiné à dominer par la peur l’ensemble du corps social, ce que conteste de son côté Jean-Clément Martin, qui insiste notamment sur la surenchère terroriste opérée par certains responsables pour dominer leurs adversaires, dans le cadre de luttes de pouvoir permanentes. Pour sa part, François Furet a montré que les circonstances politiques et militaires agirent comme révélateurs d’une culture et d’une idéologie de la violence, fortement enracinées dans la mentalité du temps et entretenues par une peur exagérée du complot, qui fit naître la figure de l’« ennemi du peuple », indispensable au révolutionnaire pour lui permettre de prendre conscience de son idéal et pour donner un sens aux échecs éprouvés par le nouveau régime. Quant à Pierre Rosanvallon, il écrit que la Terreur fut « constamment contrainte de désigner et de poursuivre un ennemi pour dessiner en creux la figure d’un peuple qui ne s’affirme que dans la lutte contre ce qui n’est pas lui7 ». Reste qu’en entérinant le principe d’une justice politique, rendue par des hommes entièrement acquis au nouveau régime contre des individus susceptibles d’avoir participé à une conspiration royaliste, la Révolution entrait dans une nouvelle phase.

			Premières victimes

			Dès le 18 août 1792, les juges élus quelques heures auparavant par l’assemblée des électeurs furent conduits dans l’ancien Palais de justice de la Cité – lieu hautement symbolique, nous en reparlerons – par le maire de Paris, Jérôme Pétion, et le conseil général de la Commune. En fin d’après-midi, ils s’installèrent dans la salle Saint-Louis, vaste pièce éclairée par cinq fenêtres ouvrant sur la Seine, dans laquelle ils prêtèrent serment, avant de se présenter l’un après l’autre. Et ce fut dès le lendemain, alors que la Commune et les militants sectionnaires continuaient d’exiger une prompte justice, que le premier accusé fut extrait de sa cellule pour être traduit devant le nouveau tribunal.

			Ancien avocat au Parlement devenu secrétaire de l’administration de la Garde nationale, âgé de quarante-quatre ans, Louis Collenot d’Angremont était convaincu d’avoir débauché des militants révolutionnaires et enrôlé des activistes royalistes de concert avec la Cour, quelques semaines avant l’insurrection du 10 Août. Pour ce premier procès, les magistrats manifestèrent un souci de la procédure qui les conduisit à interroger le prévenu et les témoins pendant près de trente heures. Condamné à la peine de mort pour « avoir eu l’intention de former un complot tendant à troubler l’État par une guerre civile en armant les citoyens les uns contre les autres8 », Collenot d’Angremont fut exécuté sur la place du Carrousel le 21 août au soir, face au palais qui était censé avoir abrité les conspirations dont on entendait punir les auteurs et complices. Il est donc le premier individu à avoir été guillotiné en France pour motif politique.

			Plusieurs procès de personnalités s’ensuivirent dans les jours suivants. Le 24 août 1792 comparut Arnaud de La Porte, ancien ministre et intendant de la liste civile de Louis XVI, accusé notamment d’avoir fait loger des officiers suisses aux Tuileries et placarder dans Paris des affiches hostiles aux Jacobins. Convaincu « d’avoir abusé de sommes immenses pour fomenter un germe de guerre civile et amener par là le retour du despotisme9 », il fut condamné à mort. La même sentence fut prononcée le lendemain contre le journaliste Pierre Barnabé Durosoy, rédacteur de la Gazette de Paris qui avait conduit de nombreuses campagnes en faveur de l’inviolabilité de Louis XVI. Le 2 septembre, le tribunal condamna à mort Charles Bachmann, ancien major de la garde suisse du roi aux Tuileries, après avoir entendu plus de soixante témoins dans une ambiance alourdie par les massacres de prisonniers qui se déroulaient au même instant sous la salle d’audience du tribunal, dans les cellules de la Conciergerie. La poursuite des massacres dans plusieurs prisons parisiennes suspendit les procès pendant une semaine, et démontra surtout que la mise en place du Tribunal du 17 Août n’avait pas suffi à endiguer la fureur des militants les plus radicalisés. Le 25 septembre fut condamné Jacques Cazotte, ancien commissaire général de la Marine âgé de soixante-quatorze ans, qui avait pourtant eu le bonheur d’être épargné quelques jours plus tôt lors des massacres qui s’étaient déroulés dans la prison de l’Abbaye ; auteur d’une correspondance favorable à l’armée des émigrés, il ne parvint pas à s’attirer l’indulgence des juges.

			La grande majorité des accusés traduits devant le Tribunal du 17 Août furent cependant des personnages de second plan, y compris des accusés de droit commun convaincus de vol ou d’homicide, en vertu d’un décret de l’Assemblée législative du 11 septembre étendant la compétence de la nouvelle juridiction à l’ensemble des crimes commis dans le département de la Seine. Sans doute faut-il expliquer cette décision par la défiance que suscitaient alors les tribunaux criminels et par la suspension du tribunal de police correctionnelle. Ainsi comparurent dans la salle Saint-Louis les individus qui étaient parvenus à s’emparer, durant quatre nuits consécutives, des inestimables joyaux de la Couronne – diamants, perles, pierres de couleur – conservés au Garde-Meuble, parmi lesquels figurait le fameux Régent. Tandis que les Girondins devaient les considérer comme les instruments d’une Commune instigatrice de cette vaste opération, les accusés furent convaincus d’avoir conspiré contre le gouvernement, à l’image de ces deux individus jugés « pour complot tendant à enlever à la nation, de vive force et à main armée, les bijoux et diamants déposés au Garde-Meuble, pour les faire servir à l’entretien des ennemis intérieurs et extérieurs conjurés contre elle10 ». Cette volonté des juges de rattacher un vol – certes d’une gravité exceptionnelle – à un complot contre-révolutionnaire est l’une des caractéristiques essentielles d’un procès de nature politique. Au total, vingt et un voleurs et receleurs comparurent devant le tribunal entre le 21 septembre et le 21 novembre. Neuf furent acquittés ; parmi les douze qui furent condamnés à mort, six obtinrent un sursis pour avoir dénoncé leurs complices, et un put se pourvoir en cassation, le recours ayant été rétabli ; les cinq autres – deux voleurs et trois receleurs, dont une femme – furent exécutés.

			Si quelques autres individus furent condamnés à mort, tel cet homme accusé d’avoir recruté des hommes armés au profit de la contre-révolution, certains subirent des peines de travaux forcés ou furent acquittés. Ce fut le cas de l’officier de paix Jean Baptiste Dossonville, reconnu de complicité avec Collenot d’Angremont mais dont l’intention criminelle ne fut pas reconnue, et d’Armand Marc de Montmorin Saint-Hérem, ancien ministre des Affaires étrangères de Louis XVI, pourtant convaincu de menées contre-révolutionnaires mais que Georges Jacques Danton, ministre de la Justice, ordonna de maintenir en détention. Un homme accusé d’avoir détourné des effets militaires, finalement reconnu aliéné, fut renvoyé à un tribunal de famille. Enfin, de nombreux prévenus furent déchargés d’accusation et remis en liberté sans avoir à comparaître, notamment le banquier Louis Daniel Tassin de L’Étang.

			Au final, le Tribunal du 17 Août jugea 62 accusés et en condamna 20 à la peine de mort, 17 étant acquittés et les autres condamnés à des peines de travaux forcés ou de réclusion. Le nombre de condamnations à la peine capitale, qui avaient frappé moins du tiers des accusés, parut toutefois insuffisant à de nombreux militants des sections parisiennes, par ailleurs exaspérés par l’acquittement de Montmorin. Dans le même temps, plusieurs députés girondins critiquèrent l’iniquité du tribunal, de même que le nouveau ministre de la Justice, Dominique Garat, qui déclara que « rien n’est plus contraire à toutes les lois de police et de justice que de faire prononcer sur de légers délits par un tribunal d’exception dont les jugements sont sans appel11 », ouvrant ainsi un débat sur le rôle de la justice révolutionnaire et la nature même du nouveau régime, qui devait se prolonger quelques mois plus tard. De nombreux représentants considéraient, en outre, que les véritables auteurs de la conjuration du 10 Août avaient été punis, ou ne pouvaient désormais plus être retrouvés. Le 15 novembre 1792, la Convention nationale, qui avait succédé à l’Assemblée législative un mois plus tôt et proclamé la République, retira au Tribunal du 17 Août son caractère d’exception en décidant que ses jugements seraient désormais sujets à cassation puis, le 29, décréta sa suppression pure et simple à compter du surlendemain, ordonnant de mettre ses archives sous scellés après avoir pris soin d’en faire retirer les documents susceptibles d’être utilisés dans le cadre du procès de Louis XVI. On fit verser aux magistrats l’indemnité qui leur était due ; mais après une si brève activité – à peine plus de trois mois –, la plupart se retrouvèrent sans ressources et protestèrent auprès du ministre de la Justice. C’est ainsi que Scellier, qui avait accepté d’abandonner son poste de juge au tribunal criminel du 6e arrondissement pour rejoindre le Tribunal du 17 Août, put finalement se faire nommer au tribunal criminel du 2e arrondissement.

			Dès lors, ce furent les tribunaux criminels qui eurent à juger de toutes les affaires, y compris celles touchant à la sûreté de l’État puisque la Haute Cour avait elle-même été supprimée le 25 septembre. Le 13 octobre, dans un contexte de méfiance accrue envers les juges et d’élargissement de la notion de souveraineté populaire, la Convention avait également supprimé l’obligation de choisir les magistrats des différents tribunaux parmi les seuls hommes de loi ; tout citoyen âgé d’au moins vingt-cinq ans accomplis – et non plus trente –, quelles que fussent sa profession et sa fortune, pouvait désormais prétendre aux fonctions judiciaires, ce qui entraîna dans les semaines suivantes un profond renouvellement des juridictions ordinaires.

			« Soyons terribles pour éviter au peuple de l’être »

			Durant les trois mois qui suivirent la suppression du Tribunal du 17 Août, aucune juridiction d’exception ne vit le jour – Louis XVI ayant été jugé et condamné à mort par la Convention elle-même. Toutefois, les circonstances devaient très rapidement se prêter au rétablissement d’un tribunal à caractère politique. Le vote de la levée de 300 000 hommes pour faire face à l’invasion étrangère déclencha une vague d’émeutes sans précédent, réactivant les sentiments contre-révolutionnaires de centaines de milliers d’individus, en particulier dans l’Ouest. La situation militaire devint désastreuse en Belgique. La dépréciation des assignats entraîna un renchérissement des denrées de première nécessité et un nombre croissant de pénuries, dont souffrit particulièrement le petit peuple parisien qui déclencha des émeutes contre les épiciers à la fin de février 1793, répondant ainsi aux violents appels de Marat contre les commerçants. La gravité de la crise politique, économique et militaire allait réveiller la crainte du complot, la volonté de punir les adversaires – réels ou supposés – du nouveau régime républicain et la nécessité de satisfaire les militants sectionnaires les plus radicalisés.

			Le 8 mars 1793, sur proposition de Danton, la Convention avait décrété l’envoi de commissaires dans les quarante-huit sections de Paris pour activer l’application de la conscription. Dès le lendemain, le commissaire Pierre Louis Bentabole rendit compte à l’assemblée que de nombreux habitants de la section de l’Oratoire craignaient de rejoindre les frontières et d’abandonner leurs familles, estimant qu’il n’existait pas de « justice réelle » pour punir les « traîtres » et les « conspirateurs » et exigeant l’établissement d’un tribunal « dont on soit sûr12 », reprenant ainsi une idée lancée quelques jours plus tôt par François Desfieux au club des Jacobins. Bentabole fut soutenu par Pierre Gaspard Chaumette, venu à la tête d’une délégation de la Commune dont il était le procureur. Les commissaires David et Jeanbon Saint-André exposèrent, quant à eux, les exigences des habitants de la section du Louvre, tendant à reconstituer un tribunal qui aurait pour objet de « mettre fin à l’audace des grands coupables et des ennemis de la chose publique13 ». Le débat qui s’ensuivit fut fort animé. Autant que la pression de circonstances qui ne doivent en rien être minimisées, il révèle la vivacité des enjeux de pouvoir qui opposaient alors Girondins et Montagnards au sein de la Convention, ces derniers trouvant dans la création d’un nouveau tribunal politique l’occasion de nouer une alliance avec le mouvement sans-culotte contre leurs adversaires. Le Girondin Jean Blaise Hylarion Birotteau mit en cause le principe même d’une juridiction destinée à juger des conspirateurs dont la réalité ne lui paraissait guère démontrée, tandis que Jean Denis Lanjuinais dénonçait une mesure « qui violait tous les principes14 ». S’ils avaient déjà soutenu plusieurs mesures d’exception, les Girondins voyaient dans le nouveau tribunal un instrument de l’arbitraire susceptible de tomber entre les mains de la Montagne puis de se retourner contre eux – ce qui, on le verra, n’allait pas manquer d’arriver. Après plusieurs heures de débats, Jean Baptiste Carrier parvint à faire voter le principe de la création d’un nouveau tribunal d’exception. La discussion porta ensuite sur le nom qui devait lui être donné ; sur proposition de René Levasseur, les députés retinrent l’appellation de Tribunal criminel extraordinaire « pour juger, sans appel et sans recours au Tribunal de cassation, les conspirateurs et les contre-révolutionnaires15 ». Lanjuinais souligna « l’horreur et l’effroi16 » que la nouvelle juridiction était susceptible de susciter, mais vit ses propositions d’amendements rejetées. La Convention chargea aussitôt le Comité de législation de lui présenter un projet d’organisation du nouveau tribunal, dont l’appellation et la fonction étaient en tout point conformes à celles du Tribunal du 17 Août.

			Ce comité se réunit le soir même. Jean Jacques Cambacérès – le futur archichancelier de l’Empire –, qui en était le président, proposa que les juges fussent élus directement par la Convention, qu’aucun jury ne fût constitué et que les députés remplissent eux-mêmes les fonctions d’accusateur public. Cette proposition particulièrement radicale tendait à instituer une juridiction entièrement placée sous le contrôle de la représentation nationale – le principe de l’élection des magistrats par les justiciables eux-mêmes étant abandonné – et rompait avec le principe essentiel des jurés populaires, laissant aux seuls juges la responsabilité de leurs sentences. La majorité du comité se prononça cependant pour la création d’un jury dont les membres avaient initialement été désignés pour faire partie de l’ancienne Haute Cour, puis chargea le girondin Denis Lesage de porter cette proposition à la Convention.
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