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1.

 Retour en arrière




Tracy



ANN ARBOR, MICHIGAN, ÉTATS-UNIS, 9 NOVEMBRE 2018

Les bords de l’Huron River m’offrent un spectacle apaisant, après une dure nuit de labeur. Les petits délinquants s’en sont donné à cœur joie ces dernières semaines, et même si nous en avons attrapé un bon nombre, d’autres continuent de pourrir la vie des habitants d’Ann Arbor.

Si nous sommes aussi efficaces, c’est grâce à mon vécu qui me permet de les comprendre et d’anticiper leurs tours de passe-passe. Tout ça fait le bonheur de mon supérieur qui en récolte les lauriers ! Mais je ne peux pas me plaindre, je suis encore en mesure d’exercer mon métier et aider la communauté. Même si j’ai dû changer de ville, je peux poursuivre ma vocation. Car il s’agit bien de ça et devenir flic n’a rien d’un hasard. Les raisons peuvent être diverses, mais elles sont profondément ancrées au fond de nous. C’est une passion que l’on ne choisit pas pour sa simplicité, mais par une envie viscérale, propre à chacun.

*
*     *

Après une heure de balade, je me sens assez revigorée pour la journée, et ce, malgré mon manque de sommeil. Travailler la nuit ne m’a jamais posé problème, mais un bon café ne me fera pas de mal. Heureusement pour moi, j’ai la chance d’habiter à deux pas de ce paysage reposant où je peux me ressourcer en cas de nécessité.

Arrivée devant mon petit immeuble, je m’y engouffre. Je n’ai pas besoin de grimper dans les étages, mon appartement se situant au rez-de-chaussée.

J’entre puis referme la porte derrière moi avant de déposer mes clés sur mon îlot central. Dans mes placards, j’attrape une tasse ainsi qu’une capsule pour préparer mon précieux breuvage. Je change l’eau restée pendant plusieurs jours dans le compartiment et lance ma machine miracle.

Pendant que mon café coule, j’ôte ma veste et file dans ma salle de bain. Mon reflet dans le miroir me renvoie une image qui fait peur à voir, mais je préfère tenir debout toute la journée pour que ma nuit soit réparatrice. Je le savais en devenant flic : garder un rythme de sommeil n’est pas évident.

Pendant que je rafraîchis un peu mon visage dénué de tout maquillage, une musique commence à brailler depuis ma pièce de vie. Mon téléphone ! Peut-être une urgence ! Je sors en trombe en m’essuyant sur la manche de mon tee-shirt et saisis mon mobile dans la poche de mon blouson. Mon cœur s’arrête de battre lorsque je vois le numéro affiché. Ces chiffres… À chaque fois que je les aperçois, mon ventre se noue. Ils correspondent à l’indicatif de la ville de Détroit.

La sonnerie continue de tonitruer et, le doigt tremblant, j’appuie sur l’écran.

— Allô ?

— Heureux de t’entendre Tracy.

Dario ! Mes épaules se relâchent un peu. Comme à chaque fois qu’il me téléphone, le son de sa voix me ramène des années en arrière, à une époque qui me rend amère. Mais, cet homme représente aussi un pilier pour moi alors je laisse de côté mes souvenirs pour écouter ce qu’il a à me dire.

— Dario, que me vaut l’honneur de ton coup de fil ?

Mon ancien collègue ne me répond pas immédiatement. Peu de personnes l’appellent par son prénom, je suis sans doute l’une des rares à le faire et, à son silence, je devine son sourire sans même le voir.

— Tracy, je ne vais pas y aller par quatre chemins : j’ai besoin de toi pour une mission d’infiltration.

— Quand ? demandé-je du tac au tac.

— À partir de demain soir.

— Tu te payes ma tête ?

— Le gars qui devait assurer le coup vient de se prendre une balle. Un rendez-vous est fixé sur place et je suis le cul entre deux chaises, comme toujours, mais d’autant plus aujourd’hui : il s’agit d’une enquête prioritaire, Tracy, ajoute-t-il d’une voix grave.

Mon sang se glace. Il élude ma question, mais me révèle une info capitale et je comprends pourquoi il a pensé à moi. Je connais cette désignation particulière : à Détroit, « prioritaire » signifie qu’il est question d’une affaire de drogue. En 2014, lors de son élection, le Maire de la ville a fait des dealers son cheval de bataille. Il a promis aux habitants des quartiers plus sûrs. Les chiffres sont en nette amélioration et Dario doit subir une pression importante de ses supérieurs.

— Combien sont-ils ? l’interrogé-je, tout en sachant qu’il comprend le sens de ma demande.

Pour jauger la situation, j’ai besoin de connaître le nombre de morts.

— Tracy, je ne peux rien te dire de plus par téléphone. Mais si tu acceptes, je peux m’arranger pour te briefer en personne.

Il est vraiment au pied du mur… Mais mon estomac noué me rappelle ces instants d’angoisse lorsque je travaillais là-bas et que j’ai manqué d’y perdre mon emploi.

— Tracy, je t’entends cogiter donc si cela peut te permettre de me dire « oui », je peux te dire qu’il n’est plus dans nos services. Il a été muté il y a trois mois.

L’évocation de la personne qui a failli me coûter mon poste me fait frissonner. C’est grâce à Dario que j’ai pu conserver mon insigne, même si pour cela j’ai dû faire un sacrifice : quitter Détroit, ma ville natale. Je n’y avais plus d’attaches particulières, mais la décision de partir pour garder mon emploi n’a pas été plus facile à vivre pour autant.

— On sera quitte après ça ? demandé-je avec une certaine fébrilité.

— Si tu m’offres une bière en supplément, on efface l’ardoise.

Il tente d’alléger la situation et je ne peux pas refuser après ce qu’il a fait pour moi.

— Ok, alors, je marche avec toi Dario.

— Ton binôme sera informé demain.

Avant même que je puisse réagir sur le fait que je ne serais pas seule à mener l’enquête, il fixe le lieu et l’heure de notre rendez-vous, puis coupe la communication.

Je pose mon téléphone sur l’îlot et appuie mes deux mains sur mon plan de travail. Malgré la fatigue, je crains que ma décision me fasse cogiter et m’empêche de dormir. Mais, j’ai de la chance : l’Huron River est aussi jolie de nuit.








2.

L’opportunité




Nick



GRANDS RAPIDS, MICHIGAN, ÉTATS-UNIS, 10 NOVEMBRE 2018

L’interpellé sort de la salle d’interrogatoire, menottes aux poignets. Encore une planque qui se termine avec un criminel derrière les barreaux et j’en suis fier. Si j’en crois l’immense sourire qui s’affiche sur les traits de mon collègue et supérieur hiérarchique, lui aussi paraît satisfait de notre boulot.

— Bien joué, Robertson ! Allez, je file boire une bière au Betty’s, tu nous rejoindras après, lâche-t-il tout en me tapant sur l’épaule.

Encore une fois, il me fait le coup ! Se barrer avec les autres et me laisser faire la paperasse. Il sait que je ne pars pas tant que je n’ai pas bouclé le rapport, question de principe, et il en profite.

Je sors de la pièce aux murs bétonnés pour me rendre à mon bureau dans l’open-space du poste. L’effervescence que l’on y trouve en journée à laisser place à l’ambiance plus calme de la nuit. Oh, parfois, elle est ponctuée de cris ou de mecs tellement bourrés que l’odeur de vomi reste ancrée un sacré bout de temps ! Mais j’aime ça, c’est mon univers.

Depuis que j’ai fait mes écoles, je ne regrette aucunement ma décision radicale. Ce métier m’apporte un sentiment dont j’ai besoin : je me sens utile pour autrui.

*
*     *

Une petite heure me suffit à boucler le dossier, qui sera sans fausses notes lorsqu’il passera dans les mains de la justice. En deux ans et demi, pas une erreur dans mes conclusions ni dans mes enquêtes. Des états de service parfaits dans un seul et unique but : monter en grade et obtenir des appuis assez importants, afin de mener une investigation qui m’est plus personnelle.

Je salue les équipes de nuit et file à pieds en direction du Betty’s. À quelques rues du poste, il est notre fief, un lieu de rassemblement. Bien plus qu’un travail, devenir flic m’a permis de trouver une seconde famille, plus solide que la mienne. Nous traversons ensemble les réussites et nos désaccords, mais surtout, nous nous serrons les coudes en cas de moment dur.

 

J’entre dans le bar bondé de collègues dont l’état d’ébriété est avancé pour certains si j’en crois les chants qui s’élèvent dans le fond de la salle. D’un coup d’œil, je parcours la pièce où le comptoir en bois massif s’impose en son centre. J’en fais le tour et aperçois très vite mes « jeunes » coéquipiers. Les gars et moi sommes arrivés en même temps au poste et nous avons pour habitude de nous regrouper dès que l’occasion se présente.

— Ah, voilà notre petit préféré, s’écrie Sam.

— Le chouchou, ajoute Meyers en ricanant.

— Bande de cons, grogné-je pour la forme.

Je me fais souvent charrier pour ma volonté d’être irréprochable dans le métier, mais je sais qu’avec eux, ça n’est que de la taquinerie. Nous voulons tous être un jour reconnu par nos pairs, par leur père, pour certains.

— Alors Robertson, encore une affaire menée comme un chef ? Ça sent la montée en grade pour bientôt, lâche une voix féminine par-dessus mon épaule.

— Tu crois ça, Linda ?

— Je l’espère pour toi, petit. Dis-moi, qu’est-ce que je t’apporte ?

— Comme les gars s’il te plaît, répondé-je en offrant un sourire à la serveuse.

— Vous voyez, ça c’est de la politesse, bande de ploucs, prenez-en de la graine ! raille-t-elle en retournant derrière son bar.

Linda est une quinquagénaire haute en couleur, toujours habillée avec des fringues qui la ramène dans sa jeunesse. Elle joue le rôle de seconde maman pour beaucoup d’entre nous.

Assez vite, elle me rapporte ma boisson et Meyers nous raconte comment il a réussi à séduire sa dernière conquête. Et son réveil un peu moins folklorique lorsqu’il s’est rendu compte qu’il devait être plus saoul qu’il ne le pensait.

Je me marre et passe un super moment. J’avoue que partager ces soirées avec eux me procure un allègement bienvenu.

— Nick, tu as de la visite, chuchote soudain Sam en se penchant sur la table.

Un coup d’œil dans la direction où il regarde m’indique l’arrivée d’une personne que je préfèrerais ne pas voir. Élisabeth, mon ex. Il arrive qu’elle vienne ici avec des amies à elle. Parfois, je me demande si elle n’a pas un radar pour toujours tomber là où je me trouve ! Quoi qu’il en soit, il est temps pour moi de rentrer.

— Bon, les gars c’était cool, mais je vais me pieuter. Demain j’ai un repas de famille, déclaré-je en me levant.

— Il est que 20 heures Nick, me taquine Sam.

— Tu vois Jessie, c’est ça ? me questionne Meyers.

— Oui, et ma sœur est pire que notre mère pour la ponctualité !

Je dépose deux billets sur la table pour régler ma part et me dirige vers la sortie après avoir salué mes collègues. Ils n’insistent pas pour que je reste et j’apprécie.

 

Dehors, l’air frais du mois de novembre me saisit. Bientôt, la neige va faire son apparition, rendant plus difficiles nos déplacements si nous avons autant de tempêtes que l’an dernier. Mais je crois que ce que je redoute le plus, ce sont les fêtes de fin d’année. Depuis que ma sœur ne parle plus à mes parents, j’essaye de me partager, de faire le lien. Un jour peut-être nous pourrons nous retrouver autour d’une dinde à Thanksgiving, tous ensemble.

J’arrive près du poste assez vite et au moment où je m’apprête à entrer dans ma voiture, quelqu’un m’interpelle.

— Robertson !

J’aperçois mon grand chef sortir des bureaux tout en me faisant signe d’attendre. Il avance vers moi et une sensation étrange m’envahit. Hormis lors des briefings avant nos prises de fonction, nous, les officiers, sommes peu en contact avec notre patron.

— J’ai un dossier pour vous, déclare-t-il en me tendant un porte-document.

Il jette un œil de part et d’autre de la rue, comme si personne ne devait nous surprendre à discuter. Pourquoi vient-il me voir en direct alors qu’en temps normal, il donne les nouvelles enquêtes à mon collègue ? Son attitude est plus que suspecte, mais mon attention se dirige sur le dessus de la chemise cartonnée où seul un numéro apparaît.

— Qu’est-ce que…

— Je vais prévenir mon contact, me coupe-t-il. Vous avez une heure pour rentrer chez vous et préparer vos affaires. N’oubliez pas : pas un contact avec vos proches ! Et vous laisserez votre téléphone personnel dans l’un de vos tiroirs.

— Je ne suis pas sûr de bien comprendre.

— Vous vouliez une opportunité supplémentaire de faire vos preuves ? La voici, Robertson : vous partez en infiltration.

Je reste abasourdi par cette nouvelle. Mille questions affluent dans mon esprit, mais mon chef me rappelle de ne pas perdre une minute. Il me conseille de filer et m’indique que j’aurai le temps de lire les éléments pendant le voyage qui me mènera à Détroit.

Il retourne au poste en vérifiant une nouvelle fois que personne ne nous ait vus, puis je monte dans ma voiture en étant ailleurs.

Sur le trajet jusqu’à chez moi, je jette de nombreux coups d’œil au dossier posé sur le siège passager. J’aimerais l’ouvrir et en éplucher le moindre détail, mais je me retiens pour ne pas perdre une seconde. L’excitation se mêle à l’inquiétude : je dois tout faire pour réussir cette mission.








3.

Retrouvailles particulières




Tracy



DÉTROIT, MICHIGAN, ÉTATS-UNIS, 10 NOVEMBRE 2018

En tenue de soirée et maquillée, je pénètre dans le bâtiment devant lequel m’a déposé le taxi envoyé par Carlucci. Depuis son appel hier, de nombreuses questions concernant l’enquête à venir se bousculent dans mon esprit, mais l’une d’entre elles revient sans cesse : qui sera mon partenaire ? Je présume qu’il m’attend dans l’appartement, je devrais être vite fixée !

J’avance en tirant ma valise derrière moi. Dario a insisté pour que je sois chic et, si j’écoute mon instinct, je suppose que cela à un rapport avec la mission dont le démarrage est imminent. Il me tarde d’en apprendre plus.

J’atteins la cage d’escalier et grimpe les marches avec difficultés à cause du poids de mon bagage. Dedans, j’ai prévu de quoi affronter de nombreuses situations. Comme à chaque fois que je participe à une infiltration, je ne sais jamais à l’avance dans quel milieu je vais tomber, alors j’anticipe.

Arrivée à l’étage où je suis attendue, je poursuis mon chemin jusqu’à l’appartement, puis frappe quatre coups rapides contre le battant de la porte. Elle s’ouvre sur Carlucci qui m’accueille avec un sourire et je le lui rends, heureuse de revoir cet homme pour qui j’éprouve un profond respect. Il n’a pas changé, quoiqu’il semble un peu plus grisonnant que la dernière fois que nous nous sommes croisés.

— Entre Tracy, ce n’est pas la chaleur qui règne dehors.

— Tu ne vas pas me parler de la pluie et du beau temps, tout de même, rétorqué-je en passant le seuil.

— Toujours aussi directe à ce que je vois ! Ça tombe bien, je n’ai pas une minute à perdre, ton partenaire ne devrait pas tarder à arriver sur Détroit, juste le temps qu’il me faut pour te briefer sur l’enquête.

Je ne prête pas attention à sa remarque et retire mon manteau long. La pièce de vie n’est pas immense, mais assez spacieuse pour y vivre à deux. Lorsque je me retourne vers Dario, j’aperçois les décorations qui ornent son costume.

— Tu es devenu commandant ?

— Beaucoup de choses ont changé après ton départ, déclare-t-il.

Je ne montre aucune émotion, mais sa phrase remue le couteau dans la plaie. Je redoutais ma venue ici, de peur qu’elle ne ravive certains souvenirs. Sur le trajet, j’ai réussi à conserver mon sang-froid. Là, je suis forcée de constater que j’ai avancé, certes, mais sans parvenir à oublier ce qui m’a rendue si « directe » comme il dit.

— Et tu dois toujours te balader en tenue officielle ? le taquiné-je, pour ne pas laisser de blanc dans notre conversation.

— J’étais à un dîner. Bon, fini les questions. J’aurais aimé te retrouver dans des circonstances différentes, mais je suis pressé.

— Bien, je t’écoute dans ce cas.

Je m’installe sur un tabouret haut, près de l’îlot central de la cuisine. Dario sort un téléphone de sa poche intérieure et me le tend.

— Ton portable pour la mission. Il est déjà activé avec des contacts fictifs entrés dans le répertoire. D’autres mobiles sont prêts dans le coffre, ainsi que vos armes. Un ordinateur est également mis à votre disposition…

— Avec un accès à la messagerie cryptée, le coupé-je. Je me doute de tout ça, Dario. L’enquête, dis-m’en plus. Combien de morts ?

— Quatre victimes.

— Mais encore ?

Carlucci s’assied en face de moi et m’étale les informations sans interruption pendant près de dix minutes. De ces décès d’overdoses ressort un lieu de fréquentation identique, mais de nombreuses zones restent floues. La carte de visite d’un bar huppé a été retrouvée sur chacun des cadavres, mais le quartier où se situe la seule piste des forces de l’ordre ne présage rien de bon. Un endroit où se rassemblent les classes fortunées de Détroit ne peut signifier qu’une enquête parsemée d’embûches.

— Ce ne sera pas évident Tracy, j’en ai conscience. Discrétion et efficacité seront de mises.

Dario jette un œil à sa montre, puis se lève. Mon cerveau bouillonne d’excitation et d’appréhension, mais je n’ai pas le temps de cogiter ni de lui poser davantage de questions.

— Comme je te l’expliquais, ce soir, ton binôme et toi avez un entretien d’embauche pour entrer dans le staff de sécurité de ce fameux bar.

Je tique sur l’emploi. Pourquoi m’avoir demandé une tenue chic ? Je n’ai pas le temps d’interroger Dario qu’il poursuit :

— Garrett Piers, un lieutenant de mon district, sera également au rendez-vous. C’est grâce à lui que nous avons pu obtenir de rendez-vous.

Le mode opératoire me paraît étrange, mais je fais confiance à mon ancien collègue. Je réfléchirais à tout ça, à tête reposée, lorsque mon partenaire et moi serons rentrés de cette entrevue.

— Avant que tu partes, que peux-tu me dire sur mon coéquipier ?

— Rien, tu le sais, pas de données personnelles, déclare-t-il en se rapprochant de la sortie.

— Arrête tes salades, Carlucci !

Dario se retourne vers moi avec un air amusé.

— Il est dans tes âges et ses états de services sont irréprochables.

— Mais encore ?

— Je n’en dirais pas plus, Tracy. Tâche simplement de le ménager. Je compte sur vous deux pour résoudre cette enquête avec efficacité et sans attirer l’attention de ces vautours de médias. Je les tiens à distance pour le moment, mais ils sont coriaces. Ils n’attendent qu’un faux pas de notre part, tu le sais aussi bien que moi, ajoute-t-il d’une voix ferme.

J’acquiesce et sens mes muscles se tendre. La fin de sa phrase sonne comme un avertissement.

— Dans ce cas, je tâcherai de ne pas vous décevoir, commandant.

Dario sourit à ma remarque, puis il sort après m’avoir lancé un dernier regard. Lorsque je referme la porte derrière lui, je prends une grande inspiration pour chasser ce stress latent. Je dois garder la tête froide en toutes circonstances si je veux lui prouver qu’il a eu raison de sauver ma peau.








4.

Infiltration imminente




Nick



DÉTROIT, MICHIGAN, ÉTATS-UNIS, 10 NOVEMBRE 2018

Je me force à respirer malgré l’air froid et cette boule dans ma gorge. Machinalement, je souffle sur mes mains en espérant les réchauffer un peu. Mais que faire pour dénouer mes muscles tendus ? Pas grand-chose pour le moment, je crois. Ne me reste plus qu’à me concentrer sur les alentours.

Je reporte mon attention sur l’angle de rue, attendant l’arrivée du taxi qui doit venir me chercher. Jamais je n’aurais imaginé me retrouver ici ce soir. Je me sens à la fois nerveux de faire le piquet avec mon bagage devant la Mariner’s Church. Mais je suis aussi stressé par ce qui va suivre, et excité à l’idée que ma chance se présente enfin.

 

Après ma discussion avec mon supérieur, j’ai filé en vitesse chez moi, pris une douche, préparé mes affaires et sauté dans le SUV noir qui s’est arrêté devant mon logement. Durant le trajet, mon chauffeur n’a pas décroché un mot, conformément à la procédure, alors pendant les deux heures et demie de route, j’ai épluché le dossier de l’enquête en long, en large et en travers, essayant de mémoriser un maximum d’informations.

À présent, me voilà à Détroit. Je suis là pour faire mes preuves, mais la mission qui m’a été confiée trouve aussi en moi un écho plus personnel. J’ai besoin de me sentir utile et de protéger mon prochain.

 

Les minutes défilent sans l’ombre d’un taxi à l’horizon et mes pensées s’éparpillent. L’image de ma sœur s’impose à mon esprit. J’ose espérer qu’elle ne m’en voudra pas de mon départ précipité. Je n’ai pas pu la prévenir et je ne suis pas certain que mes parents lui passent le mot s’ils sont mis au courant. Ils sont en froids et je reste le fragile lien qui tente de les réunir. Jessie et moi sommes proches et je ne souhaite surtout pas qu’elle s’inquiète à mon sujet.

Penser à ça me noue l’estomac. Allez, concentre-toi sur ton enquête, Nick !

Je prends une profonde inspiration et me remémore les éléments essentiels du dossier. La poudre X, voilà la raison de mon arrivée à Détroit. Cette nouvelle drogue en circulation pose des difficultés à la police locale. Quatre victimes, peu de preuves, mais une cause commune établie à leur disparition : une overdose. Proche de l’ecstasy, le stupéfiant provoque l’énervement et des palpitations cardiaques parfois insoutenables, voire mortelles.

Dès le second cas avéré, la presse a tenté de s’emparer de l’affaire, mais le commandant Dario Carlucci a réussi à étouffer l’incident, prétextant une « coïncidence malheureuse ». Mais les décès n’ont pas cessé, et les indices récoltés restent maigres. Les quelques dealers arrêtés n’ont rien lâché, si j’en crois les retranscriptions de leurs interrogatoires musclés.

En résumé, les autorités patinent pendant que la drogue sévit, raison pour laquelle l’infiltration que je vais devoir mener est essentielle. L’occasion pour moi de prouver mes capacités. Jusqu’alors, je rongeais mon frein sur de petits délits, attendant mon heure. J’ai continué à bosser dur après mes six mois en école de police. Dès que j’en ai eu la possibilité, je me suis perfectionné dans différents domaines : psychologie criminelle, méthodes d’interrogatoire, entraînements physiques plus intensifs… Maintenant, je dois assurer !

Pour la durée de la mission, je logerai dans un quartier huppé de Détroit, au croisement de Gratiot et de Woodward. Chacune des victimes avait sur elle au moment de sa mort la carte d’un bar branché du secteur : le Standby. Un détail dont il me tarde de discuter avec mon coéquipier afin de former de premières hypothèses et d’en tirer une piste à suivre. Je cogite depuis que j’ai lu les premières lignes du dossier et j’ai hâte de me plonger dans le travail.

Toutefois, je sens que mes nerfs vont être mis à rude épreuve durant les prochains mois, tout comme mes capacités d’adaptation. En soi, la rencontre d’un nouveau collègue ne m’effraie pas ; non, seul l’inconnu des moments à venir me dérange. Mais je vais vite rebondir. Cela fait partie du job de flic.

Soudain, alors que j’extrapole à propos de l’identité de mon futur partenaire, un taxi s’engage au coin de la rue. Une émotion étrange s’empare de moi : l’heure du début de ma mission est enfin arrivée… Sans grande surprise, le véhicule se gare juste à mon niveau. Le chauffeur baisse sa vitre ; il s’agit un homme d’une cinquantaine d’années avec une moustache fournie.

— Bonsoir… Nick, je présume ?

J’acquiesce et il me fait signe de grimper à l’arrière. Je m’exécute sans broncher en mettant mon sac à mes pieds. À l’intérieur de l’habitacle, une chaleur étouffante règne, mais je ne m’attarde pas sur ce détail, trop intrigué par la personne déjà installée sur la banquette. Je comprends à ses décorations épinglées sur son costume qu’il s’agit du commandant Carlucci lui-même. Il dégage un charisme glacial et je devine qu’il est de ceux que l’on respecte plus par crainte que par dévotion.

Le taxi redémarre et l’homme s’adresse à moi sur un ton austère :

— Nick Robertson ?

— Oui.

— Dario Carlucci, chef du bureau central.

Sans rien ajouter, il me tend sa main, que je saisis. Il broie mes doigts sous les siens. Heureusement, son téléphone vibre au même instant, sauvant mes articulations endolories. Il décroche et aboie à son correspondant :

— Hawkins ?

Je profite de ce moment pour l’observer plus en détail. Si je me fie à son nom et à son teint doré, je présume que le commandant Carlucci possède des origines italiennes. Seules ses tempes grisonnantes, couplées à des pattes-d’oie au coin des yeux, trahissent son âge.

— Je dois déposer un ami et je me mets en chemin, lâche-t-il pour écourter sa discussion. Vous me ferez un débriefing sur place.

Sans un mot de plus, il raccroche avant de prendre un second portable, jetable cette fois, pour taper un message rapide. Lorsqu’il s’adresse à moi de nouveau, je dois me retenir de sursauter.

— Bon, comme vous avez pu le lire dans le dossier, votre enquête est un peu particulière. L’un de mes lieutenants fréquente le Standby. Grâce à cela, nous avons pu obtenir un entretien avec la hiérarchie du bar afin que vous intégriez l’équipe de sécurité. Il est votre piston et sera présent ce soir. Vous n’aurez qu’une opportunité comme celle-ci, alors j’espère que vous vous sentez prêt, parce que dès maintenant, vous devenez Nick Perkins !

Mon sang se fige l’espace d’un instant face au ton incisif du commandant. Quant à sa dernière phrase, elle me propulse avec force dans la réalité. J’y suis et je dois assurer !
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Par la vitre, j’observe en silence les immeubles anciens se mélangeant aux gratte-ciels et cette particularité m’indique notre arrivée dans le cœur de la ville. La tension qui règne dans le véhicule me met mal à l’aise, mais j’essaye de garder la tête froide. Je porte mon attention vers ce qui se déroule sur les trottoirs bétonnés. L’activité nocturne atteint son apogée à cette heure avancée et, plus nous nous approchons du Standby, plus j’appréhende. Et si je faisais tout foirer ?

Notre taxi s’arrête sans prévenir au coin d’une rue. J’observe le commandant afin qu’il me donne d’éventuelles instructions supplémentaires. Les dernières avant de sauter dans le grand bain… Je le vois fouiller dans sa veste et, lorsqu’il semble avoir trouvé l’objet qu’il cherchait, il me tend la photo d’une officière de police.

Coiffée d’une longue natte qui descend sur un côté, dépourvue de tout maquillage, elle dégage un charme certain. Son teint mat et ses iris sombres me laissent penser qu’elle possède des origines hispaniques.

— Je vous présente le lieutenant qui sera votre partenaire. Elle s’appelle Tracy. Elle vous attend sur place. Il vous suffit de continuer à pied dans cette direction, puis vous tomberez sur une ruelle à une centaine de mètres et vous serez arrivé au Standby. Nous allons amener vos affaires au logement.

Je reste sans voix face au discours du commandant Carlucci. Mon binôme se révèle être en réalité une femme !

— D’après le dossier, je devais faire équipe avec un homme, lâché-je, en occultant le grade de celui qui me fait face.

À voir son haussement de sourcil, je regrette déjà ma spontanéité. Cela ne me ressemble pas, mais je pense que ma nervosité exacerbée me déstabilise quelque peu. Reprends-toi, Nick !

— Un imprévu de dernière minute. Mais vous gagnez au change, croyez-moi. Tracy est l’un des meilleurs éléments que j’ai pu rencontrer dans ma carrière.

J’acquiesce et le commandant poursuit :

— Si vous avez des hésitations sur vos capacités Nick… oubliez-les ! Seul votre instinct de flic compte pour mener à bien cette enquête. Surtout, écoutez votre partenaire. Elle possède plus d’expérience que vous dans ce type de mission. Son nom d’emprunt est Rivieira.

Embrouillé par les interrogations qui m’assaillent, je hoche la tête de nouveau puis je descends du véhicule. À peine ma porte se referme-t-elle, que le taxi s’éloigne, puis je le perds de vue à l’instant où il tourne à l’angle d’une rue.

Avant de me mettre en marche, je m’oblige à prendre une grande bouffée d’air frais. Ce geste m’apaise et j’avance dans la direction indiquée par le commandant un peu plus tôt.

 

Après quelques minutes, j’arrive près du Standby et vais jusqu’à l’impasse où se situe son entrée. Tagués sur toute leur hauteur, les murs de la ruelle dégagent une sensation oppressante. Je reste sur mes gardes.

Dans le dossier, j’ai pu lire que ce bar regroupe une clientèle chic et je me demande si je revêts la tenue adéquate pour cet établissement. Mon jean foncé et ma chemise à carreaux blanc et bleu ne me paraissent pas très appropriés. Qu’importe, je n’ai pas le choix, je dois y aller. Seule ma conviction doit transparaître de mon attitude.

Alors que je scrute comme un client lambda le panneau qui affiche la carte, une main s’abat sur mon épaule. Reste détendu mon vieux. Je me retourne et observe la personne derrière moi. Cet homme me dépasse d’au moins quinze centimètres et pourtant, je suis loin d’être petit.

— Nick Perkins ?

Le grand black au crâne chauve qui m’a alpagué me regarde d’un air suspicieux.

— Oui, c’est moi.

Le son assuré de ma voix me surprend, mais je me tiens droit, comme si je possédais encore toute ma confiance en moi.

Le videur sort un téléphone de sa poche puis appuie sur l’écran sans se préoccuper des quelques individus qui viennent d’arriver et à qui nous bloquons l’accès.

Pendant qu’il s’affaire, je l’analyse dans le moindre détail. Vêtu d’un costume noir, son oreillette apparaît visiblement. J’en déduis qu’il travaille pour la sécurité.

En y associant sa carrure qui me paraît dissuasive contre les dealers, je me questionne : si la drogue n’emprunte pas un circuit dit « classique » avec des trafiquants, peut-elle provenir des clients eux-mêmes ?

Je n’ai pas le temps de pousser davantage mon raisonnement puisque le vigile s’adresse de nouveau à moi :

— Vous pouvez entrer Perkins, mademoiselle Rivieira vous attend.

Sans un mot, je passe la porte pour atterrir dans une salle spacieuse. Les larges ouvertures offrent une vue directe sur la rue et cet espace accueille déjà un grand nombre de personnes. Les banquettes en cuir et les tables dans un style industriel lui fournissent l’allure d’un vieux bar de bikers, rénové avec goût. Je ne sais pas où donner de la tête avec toute cette effervescence.

Pour ne pas rester planté au milieu des clients, je m’approche de l’immense bar. Le comptoir, habillé par des panneaux en bois foncé et surmonté par une surface en zinc, s’étend sur la quasi-totalité de la pièce. J’observe les barmaids y servir des cocktails, les faisant parfois glisser. Je les vois secouer leur shaker et flamber l’alcool pour amuser la galerie.

J’essaye de capter l’attention d’un employé, en vain. Il me faut plusieurs tentatives pour réussir à commander une bière et de nombreuses minutes à rester debout pour qu’enfin une place assise se libère. Juché sur mon tabouret, je parcours la salle des yeux, à la recherche de mon binôme. Bon sang, Tracy, où te caches-tu ? Je tente d’apercevoir cette femme aux cheveux ébène, sans succès. D’après sa photo, elle semble posséder un sacré caractère là où je préfère fuir le conflit. Pourtant, nous devrons trouver un équilibre pour travailler ensemble.

 

Le temps défile pendant que ma boisson se réchauffe, mais toujours pas de collègue à l’horizon. J’espère qu’elle ne va pas tarder, parce que l’adrénaline due à mon arrivée au Standby déguerpit à vitesse grand V. Cette situation laisse place à une inquiétude dont je me passerais bien : celle de tout faire capoter dès le premier soir.

Pour ne pas paraître idiot à attendre seul, je décide d’aller aux toilettes, situées dans le fond de la pièce. Je me faufile avec difficulté à travers les clients puis je pousse la porte qui mène aux sanitaires.

Je soulage ma vessie, lorsque je perçois un grincement derrière moi, et quand j’entends la voix d’une femme s’élever, je manque de sursauter.

— Tu en as mis du temps !
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