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FRANÇOISE BOURDIN

QUELQU’UN DE BIEN



À ma fille Fabienne qui est, elle aussi, quelqu’un de bien, quelqu’un qui sait se battre pour avancer et pour gagner malgré les embûches.
Avec elle j’ai partagé tant de fous rires et de larmes, la passion des chevaux, des maisons… et tant de coupes de champagne à P. M. !
Merci pour les trois merveilleux petits-enfants qu’elle m’a donnés et avec tout l’immense amour de sa Mutti.
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— Si quelqu’un peut vous conduire à la pharmacie de garde, à Cavaillon, je préférerais que vous commenciez votre traitement sans attendre.

Caroline signa l’ordonnance qu’elle relut d’un coup d’œil avant de la tendre à son patient, un vieux monsieur qu’elle suivait régulièrement pour de multiples pathologies. Cependant, au-delà de ses problèmes de santé, il venait aussi chercher auprès de son médecin une oreille attentive et quelques mots d’encouragement. Caroline était-elle encore capable de les lui offrir ? Fatiguée par une interminable journée de travail, elle se leva néanmoins pour le raccompagner jusqu’à la porte donnant sur la ruelle. On pouvait ainsi quitter son cabinet sans repasser par le secrétariat ou la salle d’attente, et ne pas montrer ses larmes quand on venait d’apprendre une mauvaise nouvelle.

— Prenez soin de vous, dit-elle en lui serrant la main.

Elle n’utilisait jamais l’expression « Bon courage », une formule qu’elle jugeait trop angoissante. Puis elle gagna l’entrée où se tenait Diane, sa sœur, encore installée derrière son petit bureau.

— Dis-moi qu’il n’y a plus personne…, s’enquit-elle d’un ton plein d’espoir.

— Non, c’est fini, je viens de verrouiller.

Diane ajouta, désignant la pendule accrochée en évidence sur l’un des murs :

— À cette heure-ci, je considère que ta journée est terminée. Et je peux t’annoncer que tu as assuré quarante-neuf consultations !

Ce qui n’était même pas un record. Caroline lâcha un soupir de soulagement et alla éteindre la lumière dans la salle d’attente où des magazines s’éparpillaient sur toutes les chaises. Chaque matin, à sept heures, la femme de ménage venait mettre de l’ordre, aérait, lavait les sols, et le cabinet médical ouvrait à huit heures trente. Parfois, et de plus en plus souvent, Caroline n’avait pas le temps de déjeuner, alors Diane allait lui acheter un sandwich à la boulangerie du village.

— Tu n’as pas oublié l’invitation des Lacombe ? On a un petit bout de route à faire et nous sommes déjà en retard…

— Avec un peu de chance, plaisanta Caroline, le restaurant ne voudra plus nous servir, comme ça on pourra se coucher tôt.

Diane leva les yeux au ciel, sachant que sa sœur appréciait beaucoup Louis, l’un des deux frères Lacombe, et que ce dîner à Saint-Rémy-de-Provence lui faisait plaisir. Alors qu’elle ramassait son sac, une voiture freina bruyamment dans la rue, des portières claquèrent et quelqu’un se mit à tambouriner à la porte.

— Docteur Serval ! Ouvrez-nous ! Vite !

— Ah non, pesta Diane entre ses dents, il y a des limites…

— Docteur, s’il vous plaît, ouvrez ! Mon fils pisse le sang !

Les deux sœurs se consultèrent du regard. Les lumières de l’entrée et du cabinet étaient toujours allumées, révélant leur présence.

— Je vais leur dire que tu es partie et qu’ils doivent aller aux urgences, chuchota Diane.

Elle se dirigea d’un pas décidé vers la porte, mais Caroline l’arrêta d’un geste.

— Non, laisse-les entrer. Tu sais bien qu’aux urgences ils en auront pour la nuit entière. Alors, si ce n’est pas trop grave, je vais m’en occuper.

Résignée, Diane alla ouvrir de mauvaise grâce. Un homme d’une cinquantaine d’années soutenait un adolescent qui semblait près de s’évanouir. Caroline les guida vers le cabinet et demanda au jeune homme de s’allonger sur la table d’examen. Une profonde entaille saignait le long de son avant-bras.

— Il s’est blessé avec la tronçonneuse, expliqua son père. Un geste maladroit, et bam ! Ces outils ne pardonnent pas.

Tout en nettoyant la plaie, Caroline le rassura.

— Ce n’est pas trop méchant, mais il va lui falloir quelques points de suture.

— Vous allez les faire, n’est-ce pas ? L’idée d’aller à l’hôpital et d’attendre des heures et des heures dans un couloir avant de voir enfin un interne qui ne parlera même pas français…

— Ses vaccins sont à jour ? l’interrompit Caroline. Le tétanos ?

— Oui, oui ! Sur une exploitation agricole, vous pensez bien qu’on ne rigole pas avec ça.

Elle adressa un sourire à l’adolescent qui ne disait rien mais était devenu tout pâle.

— Ne t’inquiète pas, tout ira bien.

Derrière elle, Diane demanda au père :

— Avez-vous un médecin traitant ?

— Le docteur Martelli, mais il a pris sa retraite l’année dernière.

— Et depuis ?

— Depuis, on n’a pas eu besoin de toubib. Une chance, car il n’a pas été remplacé. Comme les autres ! Heureusement, maintenant qu’on vous a trouvée, on saura où aller.

— Je ne prends pas de nouveaux patients, soupira Caroline.

— Vous dites tous ça ! s’emporta-t-il. Alors, pour se soigner, comment on fait ?

— Je n’y peux rien, je…

— Ah, il est dans un bel état, notre fameux système de santé ! Le meilleur du monde, hein ? On se gargarise, on donne des leçons, et pendant ce temps-là, tout s’effondre. Les médocs ne sont quasiment plus remboursés, il faut trois mois pour obtenir un rendez-vous avec un spécialiste, et à peine opéré l’hosto vous jette dehors, nous ne…

— Calmez-vous, monsieur, intervint sèchement Diane. Venez avec moi remplir une fiche de renseignements pendant que le docteur Serval soigne votre fils.

Sans se laisser distraire, Caroline avait fait une petite anesthésie locale au jeune homme et commençait à le recoudre. Les yeux fermés, les dents serrées, il ne protestait pas.

— Encore un peu de patience, murmura-t-elle. Je vais faire des points rapprochés pour que la cicatrice ne soit pas vilaine. Ce qui t’arrive est hélas fréquent, il faut vraiment faire attention avec les outils dangereux. Surtout quand on en a l’habitude.

Sa voix calme n’était pas seulement professionnelle, il y perçait une empathie véritable. Le garçon parut se détendre, allant jusqu’à esquisser un sourire hésitant. Quand il se releva, après qu’elle eut posé un pansement sur la suture, il déclara qu’il n’avait rien senti. Amusée, Caroline le raccompagna dans l’entrée où son père était en train de ranger sa carte Vitale dans son portefeuille.

— Merci de nous avoir ouvert, docteur, dit-il d’un ton radouci. Je vois bien qu’il est très tard. Franchement, vous avez été formidable. Allez, c’est décidé, on vous adopte !

Ils s’éclipsèrent en hâte et Diane verrouilla derrière eux.

— Pendant ta petite séance de couture, j’ai appelé Louis pour nous excuser. Ils ont fini par dîner seuls tous les deux, mais ils remettent leur invitation à demain. Tu es d’accord ?

— Bien sûr. Mais, pour tout te dire, je ne suis pas fâchée de rentrer.

Elles se dépêchèrent d’éteindre et sortirent par la petite porte donnant sur la ruelle. Puis chacune monta dans sa voiture, adressant un joyeux signe de  la  main à l’autre.

*

Moins d’une heure plus tard, Caroline, douchée et en peignoir, sortit du four un tian de blettes qu’Éliette lui avait préparé. Sans cette brave femme, Caroline aurait été tentée de fermer son cabinet. Mais par bonheur, Éliette était là et veillait à tout. Embauchée quelques années plus tôt pour s’occuper de Gaëlle, la fille de Caroline, elle était restée après le divorce, prenant la maison en main et se rendant indispensable.

Seule dans la cuisine, Caroline hésita à allumer la radio. Elle ne voulait pas réveiller Éliette qui devait dormir à l’étage. Celle-ci n’avait pas eu à coucher Gaëlle ce soir, à lui lire une histoire et à lui promettre que sa maman viendrait l’embrasser dès son retour puisque, comme tous les derniers week-ends du mois, la fillette était chez son père. De plus, sachant que Caroline irait dîner avec des amis, Éliette avait dû en profiter pour monter tôt et regarder la télé sous sa couette, ce qui ne manquait pas de l’endormir. Néanmoins, elle avait pris soin de préparer un tian « au cas où », trois mots qu’elle utilisait souvent pour parer à toute éventualité.

Renonçant à la compagnie de la radio, Caroline souleva la cloche du plateau de fromages et prit un petit chèvre banon. Le lendemain était samedi et la perspective de la grasse matinée qui l’attendait la réjouissait : elle ne travaillait pas le week-end. Du moins, pas encore, car elle finirait sans doute par ouvrir son cabinet quelques heures le samedi matin si elle voulait absorber le surplus de patients qui affluaient chez elle. Comme l’avait aigrement souligné cet homme, tout à l’heure, les médecins généralistes qui partaient à la retraite n’étaient pas remplacés. Aucun jeune médecin n’envisageait une telle charge de travail ni de tels horaires, encore moins de vivre loin d’une grande ville. Caroline elle-même, désirant prendre un associé, avait cherché en vain. Dans ce coin du Luberon, elle se trouvait au cœur de ce qu’on appelait désormais les « déserts médicaux ». Ceux qui y exerçaient encore voyaient leurs salles d’attente bondées, ils ne pouvaient plus prendre le temps de faire déshabiller les malades pour les ausculter, sans parler de répondre au téléphone, et il n’était pas envisageable, sauf cas particuliers, d’effectuer des visites à domicile. Caroline le faisait uniquement pour les gens âgés vivant seuls chez eux, sans famille proche.

Elle se leva pour débarrasser et sursauta en découvrant Éliette sur le pas de la porte.

— Tu manges de bon appétit, ça fait plaisir ! Veux-tu une part de gâteau de riz ? Gaëlle s’est régalée au goûter avant que son père arrive. Comme toujours, il était à l’heure.

— Je croyais que tu dormais.

— Pas ce soir. Il n’y avait que des sottises à la télé, alors j’ai préféré coudre.

De la poche de sa robe de chambre, elle sortit un minuscule vêtement.

— La petite veut des habits pour sa poupée… Toi, tu n’as pas le temps, et de toute façon tu ne saurais même pas remplacer un bouton !

— Détrompe-toi, je viens de recoudre un bras avec de jolis points.

Éliette se mit à rire et déposa une part de gâteau devant Caroline.

— Ton dîner a été annulé ?

— J’ai eu une urgence et j’ai fini trop tard.

— Encore ? Tu n’auras bientôt plus aucune vie !

— Rassure-toi, c’est remis à demain. Les Lacombe ont été très arrangeants.

— Ils ne le seront peut-être pas toujours.

S’asseyant sur un tabouret face à Caroline, Éliette la considéra gravement.

— Ton métier t’a déjà coûté cher. Aucun homme ne peut supporter une femme courant d’air. Ton ex-mari en avait assez de se morfondre tous les soirs et…

— Erwan savait pourtant à quoi s’attendre en épousant un médecin ! répliqua Caroline. Et puis on s’est mariés trop tôt, trop vite, comme des tas de couples qui ne durent pas. Si tu savais ce que j’entends à longueur de consultation ! D’ailleurs, ce n’est plus un cabinet médical, c’est un confessionnal.

— Les gens ont besoin de parler.

— J’aimerais avoir le temps de les écouter parce que, dans bien des cas, s’épancher soulage mieux qu’un anxiolytique.

Elle se leva pour mettre en route la bouilloire.

— Ta mère a téléphoné, annonça Éliette qui avait sorti deux bols. Elle aimerait avoir un peu Gaëlle pendant les vacances de printemps.

— Qu’elle s’arrange avec Erwan. Et qu’elle me dise ce qu’elle compte faire ! Parce que, si c’est pour traîner Gaëlle dans les boutiques d’Aix, merci bien, il y a des occupations plus intéressantes pour une petite fille.

Éliette sourit. Manon, la mère de Caroline et de Diane, était d’une incroyable frivolité. Elle ne songeait qu’à s’amuser et à profiter de l’existence, refusait farouchement de vieillir, avait élevé ses filles de façon plutôt désinvolte. Son mari, Théo, était au contraire un homme sérieux et responsable. Leur seul point commun résidait dans leur amour pour leurs deux filles et pour Gaëlle, leur unique petite-fille. Pour cette raison, ils ne s’étaient pas officiellement séparés mais vivaient chacun à un étage différent au-dessus de l’épicerie fine où se vendaient, entre autres, les produits provenant de la petite entreprise de Théo. Calissons, nougats et fruits confits étaient fabriqués de manière traditionnelle, selon les recettes familiales qui avaient assuré la relative prospérité de la famille Serval. Un temps, Manon s’était occupée de l’épicerie, mais d’une façon si occasionnelle et fantaisiste que Théo avait vite renoncé à sa collaboration.

— Elle l’emmènera au cinéma et la gavera de pop-corn, prophétisa Éliette, ensuite elle lui achètera des tas de vêtements parce qu’elle adore l’habiller comme une poupée, pour finir elle lui offrira un burger avec des frites, et Gaëlle sera aux anges. Tu ne peux pas rivaliser, Caroline !

Elles se mirent à rire et reprirent place à table pour boire leurs infusions. Peu après, elles montèrent se coucher. Caroline se plaisait beaucoup dans cette petite maison accrochée à flanc de colline et construite comme un mas typique du Luberon. Des murs de pierre, une partie plus haute qui formait une sorte de tour carrée abritant les chambres, un jardin de curé où poussait de la lavande. Après son divorce, Caroline l’avait choisie avec soin et s’était endettée pour l’acquérir.

Comme chaque soir, elle ouvrit la fenêtre et contempla un moment le paysage en contrebas avant de se glisser enfin sous sa couette. Elle n’était pas mécontente que le dîner avec les Lacombe ait été repoussé. Demain, elle aurait le temps de se préparer, elle arriverait au rendez-vous à l’heure et de bonne humeur, prête à profiter d’une soirée agréable. De plus, elle se réjouissait d’en avoir bientôt fini avec l’hiver qui avait été particulièrement rigoureux. Hormis au moment de Noël, elle n’aimait pas la neige et le verglas qui rendaient les petites routes dangereuses, ni le vent glacial qui balayait les vallées et provoquait immanquablement une recrudescence des cas de grippe. Contrairement aux idées reçues, le climat de la Provence pouvait être vraiment rude en janvier ou en février. La végétation semblait morte, et aucune cigale ne sortait de la terre où elle et ses semblables étaient enfouies jusqu’au retour de la chaleur.

Avant de s’endormir, Caroline eut une pensée pour sa fille, puis elle songea à sa sœur. Diane si affectueuse, si indispensable et… si secrète. Aussi brune que Caroline mais plus grande, elle avait des épaules carrées de nageuse, une silhouette bien charpentée et quelques kilos superflus, dus à sa gourmandise. Parfois, elle affichait une sorte de mépris agressif, voire de cynisme, parce qu’elle avait souvent été déçue par les gens, et peut-être aussi par elle-même. Si elle estimait leurs parents responsables de ce mal-être – Théo trop occupé par son entreprise et Manon par ses futilités –, en revanche elle adorait sa sœur, la protégeait, savait l’écouter. Mais pour sa part, elle ne se livrait pas, préservant farouchement son jardin secret, un territoire où nul ne pouvait pénétrer.

Caroline était petite, menue, pleine d’énergie et de volonté. Elle avait confiance en elle, aimait les gens et la vie. De sa mère, elle avait hérité une certaine fantaisie, mais pas l’insouciance. De son père, le sérieux sans la gravité. Avec ses boucles brunes coupées court et souvent en désordre, son sourire de gamine enthousiaste et ses yeux dorés, elle plaisait. Pas uniquement aux hommes mais à tout le monde. Elle avait mené ses études tambour battant, puis soutenu sa thèse avec brio. Débordant de fierté, Théo lui avait offert en récompense le voyage de son choix. À un tour du monde, elle avait préféré un simple tour de France et elle était partie durant plusieurs mois, s’arrêtant un peu partout avant de s’attarder en Bretagne où elle avait rencontré Erwan. Leur idylle avait duré plusieurs semaines, ensuite Caroline était rentrée.

Pour parfaire son expérience hospitalière avant d’ouvrir son cabinet, elle avait d’abord pris un poste aux urgences de l’hôpital d’Aix-en-Provence. C’est à ce moment-là qu’Erwan avait débarqué, bien décidé à la reconquérir. Il n’avait pas supporté leur éloignement, n’acceptait pas que l’histoire s’arrête et proposait carrément de s’installer dans la région. Subjuguée par tant de détermination, Caroline était retombée sous son charme de Breton entêté. Si entêté, d’ailleurs, que le mariage avait été décidé rapidement, bientôt suivi par la naissance de Gaëlle. Mais les horaires de Caroline aux urgences, comportant de fréquentes gardes de nuit, étaient incompatibles avec une vie de mère et d’épouse. Elle avait donc quitté l’hôpital pour ouvrir son cabinet. Erwan aurait préféré qu’elle fasse une pause, qu’elle attende un an ou deux durant lesquels elle aurait pu se consacrer à leur bébé… et à lui. Caroline était passée outre, elle voulait exercer, soigner, sa vocation de médecin étant, après sa fille, la chose la plus importante de son existence. Le couple avait commencé à battre de l’aile, surtout quand Caroline avait annoncé qu’elle ne comptait pas s’établir à Aix, où ils habitaient et où Erwan avait monté son agence de voyages, mais plutôt en milieu rural. C’était là que le manque de généralistes se faisait sentir, là qu’elle voulait vivre. Moins d’un an après l’ouverture du cabinet, ils avaient décidé de divorcer.

*

Sous le regard de son frère, assis sur un muret de pierres sèches, Paul Lacombe souleva délicatement des feuilles pour observer les bourgeons. Il en apprécia la forme, la texture et la couleur.

— Pas mal, lâcha-t-il.

— On dirait un diamantaire ! s’esclaffa Louis.

Il riait de bon cœur, néanmoins il était un fervent admirateur des vignes de son frère. D’autant plus qu’en ayant fait le choix de produire un vin bio, puis finalement un vin nature, Paul avait pris de gros risques. Il avait aussi scandalisé leur père, qui ne croyait ni à l’écologie ni au réchauffement climatique et qui était brouillé depuis des années avec son fils cadet. Pire encore, il avait tenté de prendre Louis à témoin du désastre qui n’allait pas manquer de survenir – en pure perte, l’aîné donnant raison à son petit frère.

Au pied des vignes poussait un enchevêtrement de plantes plus ou moins sauvages avec des pissenlits, des trèfles ou même des fleurs, qui d’après Paul favorisaient l’équilibre du sol.

— Si tu as fini de chouchouter tes embryons de grappes, on va y aller, c’est l’heure, suggéra Louis en se levant.

D’un geste machinal, Paul repoussa une mèche de cheveux tombée devant ses yeux.

— Tu me laisses cinq minutes pour changer de chemise ? réclama-t-il. Tu es sur ton trente et un alors que j’ai l’air d’un va-nu-pieds !

— Mais tu ne cherches à séduire personne, si ? Ou peut-être Diane ?

— Bien sûr que non. Je la connais depuis assez longtemps pour savoir que ça ne l’intéresse pas. Et d’ailleurs, moi non plus. En revanche, je l’aime beaucoup, à l’école elle était déjà une chouette copine.

Ils partirent d’un bon pas vers la maison située en surplomb des vignes.

— Papa se plaint de ne jamais te voir, déclara soudain Louis.

— La dernière fois que j’y suis allé, il s’est montré désagréable, agressif. Il ne digère toujours pas les changements que j’ai effectués malgré lui. À chaque visite, j’ai droit à une leçon de morale quand il va bien, et à un torrent d’injures s’il est mal luné. Je ne fais que le perturber, l’agiter, aviver ses regrets d’avoir dû céder sa place avant l’heure.

— Tu n’y mets pas du tien, Paul… Sur le fond, tu as raison, mais il est âgé, malade, furieux d’être devenu dépendant, et désespéré de finir sa vie dans une maison de retraite.

Paul faillit répliquer vertement, comme chaque fois qu’il était question de ses rapports avec leur père. Cependant il resta silencieux, méditant les paroles de Louis. Quand ils arrivèrent devant la bastide, le soleil disparaissait déjà derrière l’horizon.

— Je vais garder mon tee-shirt, tant pis, allons-y, je vois que tu t’impatientes.

— Merci, petit frère, je ne veux pas faire attendre Caroline !

Louis était tombé amoureux de Caroline au premier regard, lors d’un dîner chez des amis. Réaliser que sa sœur Diane avait eu le même professeur de solfège puis de piano que Paul en primaire avait facilité un rapprochement et ils étaient sortis tous les quatre ensemble à plusieurs reprises.

Revenu en Provence depuis quelques mois, après avoir travaillé à Paris durant quatre ans, Louis préférait désormais exercer son métier d’informaticien auprès des siens. Il s’était installé dans une aile de la propriété familiale, ce qui lui permettait de conserver son indépendance. Paul vivait dans l’aile opposée, et, depuis le départ de leur père, le cœur de la maison restait vide. Sauf certains soirs où les deux frères se retrouvaient dans l’imposante cuisine aux cuivres ternis, et alors ils passaient des heures à parler, à refaire le monde, à se remémorer leur enfance. Ils s’entendaient bien depuis toujours mais avaient choisi des voies radicalement différentes. Paul était viscéralement attaché à la terre et ses vignes le passionnaient, tandis que Louis avait voulu connaître autre chose, changer d’horizon, réussir sa vie ailleurs. C’était sans compter la profondeur de ses racines qui avaient fini par le ramener ici, où il se sentait apaisé et à sa place. D’autant plus qu’à Paris il avait connu des désillusions sentimentales, y compris l’échec d’un mariage éclair qui lui laissait un goût amer.

Ils s’arrêtèrent devant la BMW de Louis qui était restée près du perron de la bastide.

— Tu as tort de la mettre en plein soleil, fit remarquer Paul. La flemme de la garer sous la grange ?

— Je la trouve belle, et comme ça je la vois par la fenêtre de mon bureau, plaisanta Louis.

Il aimait les voitures alors que Paul choisissait les siennes pour leur utilité.

— J’ai réservé une table à la Maison Prévôt, à Cavaillon, ajouta-t-il. C’est moins loin que Saint-Rémy, et il y a un bon chef.

— Tu fais les choses en grand ! C’est pour épater Caroline ?

— Et aussi pour être certain de bien dîner.

De ses années dans la capitale, Louis avait conservé l’habitude d’aller souvent au restaurant et, le reste du temps, de commander des pizzas ou des sushis. À présent, il les achetait surgelés et en remplissait l’un des congélateurs. Paul, au contraire, cuisinait régulièrement des légumes et des poissons qu’il accommodait avec toutes sortes d’herbes aromatiques. Louis se moquait gentiment de lui mais dévorait ses plats dès qu’il en avait l’occasion. Toutefois, Paul n’était pas un ayatollah de l’écologie, il voulait seulement bien manger, et avant tout produire un vin qui ne donnerait pas mal à la tête, un vin selon son goût, sans sulfites ajoutés, avec une robe gris-rose assez pâle et de subtiles notes d’agrumes. Longtemps, il avait vu leur père pratiquer une viticulture de plus en plus intensive, stérilisée par les pesticides. Leurs affrontements sur ce sujet avaient fini par les fâcher pour de bon. Paul avait dû patienter, rageant seul dans son coin sans pouvoir compter sur l’aide de son frère « monté » à Paris. Jusqu’au jour où leur père, qui avait multiplié les alertes sans vouloir se soigner, s’était retrouvé handicapé pour de bon. Cloué sur un fauteuil roulant, il avait été contraint d’accepter son départ pour une maison de retraite. Avec aigreur, il avait alors prétendu que cette situation arrangeait bien Paul et que celui-ci le verrait s’en aller sans regret. Or, c’était faux. Les deux frères avaient été aussi touchés l’un que l’autre par le déclin de leur père. Il avait perdu tôt sa femme, emportée en quelques mois par un cancer foudroyant, élevé seul ses fils, collectionné les maîtresses mais sans jamais en laisser une seule prendre de l’importance dans sa vie. À mi-chemin entre un vieux loup solitaire et un homme à femmes, il possédait une forte personnalité qui l’avait fait entrer en conflit ouvert avec Paul. Car lui aussi aimait sa terre, ses vignes, sa propriété, et jamais il n’aurait passé la main sans ses graves problèmes de santé. Pourtant, bien qu’il ait refusé de l’avouer, la dernière fois qu’il avait goûté le vin de Paul – Louis s’étant risqué à lui en apporter une bouteille –, il avait concédé le trouver bon.

— On prend deux voitures, décida Louis.

— Tu comptes proposer le dernier verre ?

Paul plaisantait mais Louis ignora sa réflexion. Parvenus à la Maison Prévôt, les deux frères furent embarrassés de constater que Caroline et Diane les y attendaient déjà.

— Arriver en avance est un plaisir rare pour moi ! s’esclaffa Caroline en voyant leurs mines déconfites.

Elle portait un jean étroit, des boots à hauts talons, un pull bleu saphir agrémenté d’un sautoir de boules de corail, tandis que Diane arborait une jupe noire et un chemisier multicolore. Paul regretta aussitôt de n’avoir pas eu le temps de se changer, mais personne ne semblait remarquer son tee-shirt délavé sous sa veste froissée.

Ils commandèrent des asperges et du poisson sauvage accompagné de légumes racines rôtis, puis se mirent à bavarder joyeusement. Chacun parlait de ses propres difficultés et les tournait volontiers en dérision. Diane voulut savoir si Paul aimait toujours le piano et il avoua avec humour qu’il lui arrivait, certains soirs d’hiver, de jouer quelques pages de Chopin. Ayant été désigné d’office pour choisir le vin, il opta sans hésiter pour un château-sainte-marguerite blanc.

— J’ai eu l’occasion d’apercevoir votre père à la Villa Fontenille, déclara Caroline.

— Tu soignes les pensionnaires de cette maison de retraite ? s’étonna Louis.

— Non, ils ont leur médecin référent. Je suis seulement passée saluer une vieille dame que j’aime beaucoup et qui a été ma première patiente quand j’ai ouvert mon cabinet. Elle s’ennuie, évidemment, en revanche elle ne tarit pas d’éloges sur le personnel.

— Papa n’est pas si enthousiaste, déplora Louis. Ce qui est probablement dû à son mauvais caractère. Et au fait qu’il voulait rester chez lui.

— Depuis combien de temps est-il là-bas ?

— Bientôt deux ans, et il ne s’y habitue toujours pas.

— La plupart des gens ne quittent leur maison qu’à regret, contraints et forcés par leur état de santé.

— À condition d’avoir les moyens financiers nécessaires, marmonna Diane d’un air dégoûté.

— Et c’est loin d’être le cas pour nombre d’entre eux.

— Tu ne te sens pas trop découragée ? demanda Louis à Caroline.

— Pas encore. Mais j’avoue être tombée de haut. Je ne voyais pas les choses comme ça.

— Tu avais des illusions ? La vocation, tout ça ?

— Eh bien… Tu sais, à la fin des études, quand tu prononces le serment d’Hippocrate, c’est une envolée lyrique, une profession de foi, à ce moment-là tu es totalement sincère, mais rien ne te prépare à affronter la réalité. Le désarroi des gens, leur misère, leur angoisse de la maladie, de la vieillesse, de la solitude…

— Pourtant, tu avais déjà l’expérience de l’hôpital, non ?

— Dans un service d’urgences, c’est différent. D’abord, tu fais partie d’une équipe, tu n’es jamais seul à prendre en charge, à décider, et tu disposes de tous les moyens techniques de l’hôpital. Et puis, tu n’as pas le temps d’écouter le malade ou le blessé parce que tu dois agir très vite. En revanche, dans ton cabinet, personne n’est là pour t’aider, tu es en tête à tête avec ton patient. Il raconte son histoire, parfois elle te touche, elle t’émeut… Parfois elle t’exaspère !

Caroline avait failli montrer une de ses failles mais avait finalement choisi d’en rire. Louis se contenta de plaisanter :

— Un petit coup de blues ?

Elle le considéra comme s’il venait de proférer une insanité.

— Et si nous parlions d’autre chose ? suggéra-t-elle avec un sourire crispé.

Paul vola à son secours en évoquant la polémique qui faisait rage au sujet des loups. Défenseurs de l’espèce protégée et bergers s’opposaient violemment dans le Vaucluse, sans trouver de réelle solution.

— La transhumance ne commencera que début juin, ensuite durant tout l’été les querelles se multiplieront jusqu’à l’affrontement.

— Parmi mes patients se trouve un berger qui a un point de vue très sage. Il a acheté des chiens, des clôtures démontables, il sait que les loups ont peur de l’homme et qu’il faut monter la garde pour les éloigner parce qu’il n’est pas question de tous les exterminer. De plus, il n’y a pas que les loups, il y a aussi les chiens errants. Que les patous n’aiment pas davantage !

— C’est quoi, un patou ? s’enquit Louis.

— Oh, tu débarques ! railla son frère. Un chien de la race montagne des Pyrénées. Ils sont énormes, et très protecteurs. D’ailleurs, mieux vaut ne pas les approcher ou, pire, tenter de les caresser comme certains randonneurs inconscients.

Louis jeta à son frère un regard agacé. Devant Caroline, il voulait se montrer sous son meilleur jour, mais il sentait qu’il n’était pas en phase avec elle. À la fin du repas, il fut le premier à se lever pour aller régler l’addition. Il pouvait se montrer généreux, car il gagnait bien sa vie. Il créait des logiciels, savait à qui les vendre et il s’était fait un nom dans le milieu des ingénieurs informaticiens.

— Tu ne veux pas qu’on partage ? proposa Paul en le rejoignant.

— Garde ton argent pour l’exploitation. Moi, je n’ai pas de charges, même plus de loyer ! À Paris, c’était devenu dément.

— Tu voulais tellement vivre là-bas…

— Eh bien, j’en ai fait le tour, et j’ai aussi fait mon trou professionnellement, un démarrage de carrière quasi impossible ailleurs. Il existe un endroit propice pour chaque chose. Tu ne te vois pas viticulteur dans la capitale, j’imagine ?

— Il paraît qu’il y a des vignes à Montmartre, plaisanta Paul.

— Merci pour cet excellent dîner, les interrompit Caroline.

Escortée de Diane, elle s’apprêtait à partir. Louis comprit qu’il n’avait que quelques instants pour saisir sa chance.

— Un dernier verre ? suggéra-t-il en prenant Caroline par l’épaule.

À l’évidence, son offre ne s’adressait qu’à elle. Paul regarda Diane qui sortait déjà et se dirigeait vers le parking. Il trouvait l’attitude de son frère assez cavalière mais il en prit son parti et alla récupérer sa propre voiture. Il manœuvra pour s’arrêter à côté de celle de Diane, baissa sa vitre.

— Et toi, ça te tente ? lança-t-il gentiment.

— Merci, non, je rentre, refusa-t-elle en démarrant sur les chapeaux de roue.

Sans doute était-elle vexée, peut-être même peinée. À moins qu’elle n’ait prévu cette fin de soirée, Louis ne cachant pas son attirance pour Caroline. Les deux sœurs semblaient très complices, elles avaient dû en parler avant de venir. Où son frère comptait-il emmener Caroline ? Les bars de nuit n’étaient pas nombreux à Cavaillon. Tout en conduisant, Paul essaya de les imaginer ensemble, ce qui lui procura une sensation mitigée. Bien sûr, il se réjouissait pour Louis, Caroline étant une femme formidable. Mais peut-être la jugeait-il tellement formidable qu’il aurait voulu être le premier à tenter de la conquérir. Cependant, pas question de se mettre en situation de rivalité avec son frère, ils avaient toujours été loyaux l’un envers l’autre. Louis l’avait pris de vitesse, il devait se montrer beau joueur.

Il s’engagea sur le chemin menant à la bastide, et quelques instants plus tard ses phares éclairèrent la façade. Comme souvent en Provence, les murs avaient été couverts d’un enduit ocre, la pierre apparente étant, pour les générations précédentes, un signe de pauvreté. Les portes-fenêtres cintrées et les volets de couleur bleu paon donnaient beaucoup d’élégance à la maison, et Paul ne s’imaginait pas vivant ailleurs qu’ici, où il était né. Aussi, lorsqu’il songeait à son père, malgré leur antagonisme, il comprenait quelle avait été sa peine de devoir partir.

Avant d’entrer, il s’immobilisa un moment sur le perron pour écouter les bruits de la nuit. Le printemps était là, une belle saison allait commencer, avec les aléas du climat sur les vignes. Comme chaque année, Paul se sentait plein d’enthousiasme et d’énergie, prêt à surmonter toutes les difficultés jusqu’aux vendanges. En revanche, il était toujours seul. Sa dernière liaison un peu régulière s’était achevée deux ans auparavant, et depuis il n’avait connu que des aventures éphémères, sans véritable coup de cœur. Il en venait parfois à se demander si le malheur d’avoir perdu sa mère très tôt ne l’empêchait pas d’aimer, ou même d’être simplement en confiance avec les femmes.

Il reconnut le cri d’une chouette hulotte qui avait élu domicile dans l’un des grands arbres qui bordaient le chemin menant à la bastide. Depuis plusieurs années, il l’entendait presque chaque nuit et avait décrété qu’elle serait la mascotte de la propriété. Quand elle se tut, il se décida à rentrer.

*

À peu près au même moment, Jean-François Lacombe ralluma sa lampe de chevet. Il ne parvenait pas à trouver le sommeil malgré le somnifère qu’on lui distribuait chaque soir. Il détestait cette façon qu’avait l’infirmière de lui présenter un unique cachet dans un petit gobelet de carton, comme craignant qu’il ne décide de tout avaler d’un coup si on lui laissait la boîte. Pourquoi le traitait-on comme un vieillard sénile alors qu’il avait toute sa tête et seulement soixante-quinze ans ? Bon, il lui arrivait de piquer des colères, mais ça, il l’avait fait durant toute sa vie, ni plus ni moins ici qu’ailleurs.

Il tourna la tête vers la table de nuit où Louis avait cru bon de poser une photo encadrée de Marie. Sa femme, partie trop tôt, la mère de ses deux fils, qu’il avait un peu oubliée avec le temps. Les chagrins s’apaisaient, même quand on se croyait inconsolable. Dans ce décès, c’étaient surtout la brutalité et la rapidité du cancer qui l’avaient traumatisé. Quoique le mot soit trop fort. Plutôt blessé ? Peiné ? En tout cas, il s’était retrouvé veuf. Veuf et donc… libre de courir à sa guise, ce qu’il avait fait, mais sans rien imposer à ses gamins. Ces deux-là ne pouvaient pas se plaindre, ils n’avaient pas eu de belle-mère à supporter.

Ses fils… Une déception, impossible de se mentir. Louis avait décidé de monter à Paris, comme si la Provence était sans intérêt pour lui, et Paul avait choisi de rester pour tout bousculer avec ses grandes idées novatrices. Être « dans l’air du temps » n’était pas forcément une preuve d’intelligence ! Négligeant ce que les anciens avaient patiemment mis en place depuis trois générations, Paul n’en avait fait qu’à sa tête. Pourtant, au début, Jean-François y avait cru, le petit ayant manifesté dès son enfance un attrait pour la vigne, qui promettait de faire de lui un bon successeur. Jean-François avait donc solennellement promis qu’il s’effacerait un jour pour lui confier les rênes de l’exploitation. Hélas, ce jour était venu plus tôt que prévu… D’abord, des douleurs dans les articulations, des crampes dans les jambes, puis une incapacité à contrôler ses mouvements. Toutes les misères de la maladie s’étaient ensuite abattues sur lui, et un triste matin il avait été incapable de se lever pour marcher jusqu’à la salle de bains. L’humiliation cuisante l’avait poussé à accepter d’intégrer cette foutue maison de retraite, car comment descendre l’escalier ? En chaise à porteurs ? Avec un de ces affreux fauteuils fixés à la rampe ? Non, la maison n’était pas conçue pour un handicapé, et il n’était pas question de la transformer en annexe d’hôpital. Jean-François avait trop de fierté pour infliger ça à la bastide Lacombe, qui devait rester en l’état, telle que ses parents la lui avaient léguée. La bastide, oui, mais les vignes ? Sachant ce que Paul mijotait, le départ avait été un douloureux renoncement. Louis, qui venait de rentrer au bercail, s’était pour sa part montré un fils attentif en installant son père au mieux dans ce… mouroir ? Oh, il n’irait pas jusque-là, il ne fallait pas noircir le tableau ! Mais la chambre dont il disposait ici avait beau être grande, une fois quelques-uns de ses meubles en place elle semblait bien étriquée. Un horizon bouché, sans joie ni espoir. Et même le jardin, assez beau en ce printemps, ne le consolait pas.

Il coucha le petit cadre afin de ne plus voir Marie. L’avait-elle suffisamment aimé pour l’attendre au ciel ? Si toutefois l’au-delà existait, et ça… Se redressant sur son oreiller, il attrapa un recueil de mots fléchés auquel était accroché son stylo. Un piètre passe-temps, qui distrayait néanmoins ses insomnies. Quelques années plus tôt, lorsqu’il ne parvenait pas à dormir, il se plongeait dans les comptes de l’exploitation. Paul en faisait-il autant désormais ? Qu’il se tape donc la tête contre les murs, lui qui n’avait rien voulu entendre ! Au moins, Jean-François était dégagé de ces soucis-là. Que, bien sûr, il regrettait.

*

La première chose que vit Caroline en se réveillant furent les rayons de soleil qui zébraient les tomettes. Elle n’était pas chez elle, pas dans son lit. Elle n’avait pas bu plus de deux verres, la veille, et l’alcool n’était pour rien dans sa décision de suivre Louis. Il s’était montré respectueux, habile, charmeur, provoquant le désir, puis procurant le plaisir. Un bon moment, dont elle avait profité en évitant de se poser des questions. Elle était libre de céder à la tentation sans éprouver de remords. Se tournant vers lui, elle constata qu’il dormait encore. Tant mieux. Le réveil à deux pouvait être embarrassant quand on se connaissait mal. Avec précaution, elle repoussa la couette et sortit du lit, puis elle ramassa ses vêtements épars avant de gagner la salle de bains qui se trouvait de l’autre côté du couloir menant aux chambres. Sous la douche, elle se surprit à sourire puis à rire silencieusement. Depuis combien de temps n’avait-elle pas découché, et qu’est-ce qu’Éliette allait en penser ?

Une fois prête, elle hésita à retourner dans la chambre. Mieux valait laisser Louis dormir, il n’aurait peut-être pas envie de lui préparer le petit déjeuner. Et pour sa part, elle ne souhaitait décidément pas s’attarder. Néanmoins, ne voulant pas non plus partir comme une voleuse, une fois au rez-de-chaussée elle chercha la cuisine afin de laisser un mot près de la cafetière.

Ce fut justement l’odeur du café qui la guida jusqu’à une pièce immense qui tenait lieu de cuisine, de salle à manger, et où on apercevait même un canapé d’angle adossé à des étagères pleines de livres. Elle s’arrêta net, contrariée, en découvrant Paul attablé devant un bol fumant et une pile de toasts.

— Je ne voulais pas te déranger, bredouilla-t-elle.

Il la considéra d’un air étrange avant de se décider à sourire.

— Ta voiture étant devant la porte, j’ai prévu des tasses supplémentaires… Louis dort encore ?

— Oui, je crois.

— Assieds-toi et sers-toi. Tu prends du lait, du sucre ?

Embarrassée par son regard insistant, elle estima plus courtois de jouer le jeu.

— Le dîner d’hier était très réussi, déclara-t-elle pour dire quelque chose.

— L’ensemble de la soirée, j’espère ?

Le sous-entendu la mit encore plus mal à l’aise. L’attitude de Paul n’était pas hostile, mais pas amicale non plus. Elle le devinait tendu lui aussi malgré son apparente désinvolture. Après avoir beurré un toast n’importe comment, elle l’engloutit le plus vite possible, pressée de partir enfin.

— Tu vas t’étouffer, plaisanta-t-il en poussant une tasse de café vers elle.

Il la regarda boire avant de proposer :

— Veux-tu m’accompagner dans les vignes ? Je vais faire ma tournée matinale et le temps est superbe…

— Merci, mais je dois rentrer. Ton café est très bon !

Elle n’avait pas davantage envie de se promener avec Paul que d’attendre le réveil de Louis. Une fois dehors, elle constata que, en effet, le soleil était déjà haut dans un ciel sans le moindre nuage. Avant de monter en voiture, elle prit le temps d’observer la façade de la bastide qu’elle n’avait pas bien vue la veille au soir. Les frères Lacombe avaient de la chance d’habiter une si belle maison de famille, élégante et patinée par le temps. Mais elle était bien trop grande à son goût. Si toutes les pièces avaient la taille de cette drôle de cuisine, comment se chauffer l’hiver sans se ruiner ? Louis avait expliqué qu’il habitait d’un côté, son frère de l’autre, qu’ils se retrouvaient parfois au milieu mais ne se gênaient jamais. Louis s’était ainsi aménagé un vaste bureau au rez-de-chaussée de son aile, où il pouvait s’absorber en toute tranquillité dans ses programmes informatiques. Un travail assez lucratif, qu’il appréciait beaucoup. Interrogé sur sa vie à Paris, il s’était avoué déçu mais ne regrettait pas les années qu’il y avait passées. Quant à son mariage si vite défait, il l’avait évoqué en riant et s’était déclaré seul responsable d’un si mauvais choix. Ces quelques confidences, faites autour du fameux dernier verre, le rendaient sympathique aux yeux de Caroline, toutefois elle n’éprouvait pas de véritable coup de cœur. Et surtout, elle ne tenait pas à s’attacher, encore marquée par son divorce d’avec Erwan. Que celui-ci ait voulu l’empêcher d’exercer son métier comme elle l’entendait avait été une grosse désillusion. L’amour pouvait devenir très égoïste, et une vie de couple heureuse tourner au désastre.

Elle s’engagea dans l’allée bordée de grands arbres, une alternance de cyprès, de chênes et de Ginkgo biloba. L’ensemble était bien entretenu, et on apercevait les rangées du vignoble Lacombe en contrebas. Paul s’occupait-il seul de la propriété ? En tout cas, une prochaine fois, si prochaine fois il y avait, Caroline irait volontiers faire un tour dans les vignes. Et, en attendant, elle allait chercher où acheter leur vin rosé pour le tester.

*

En fin de journée, Erwan raccompagna leur fille chez Caroline. Toujours ponctuel et souriant, il accepta comme d’habitude une tasse de thé. Devant Gaëlle, ils conservaient une attitude amicale et s’efforçaient de ne jamais dire de mal l’un de l’autre. Grâce à cet accord, Gaëlle semblait bien vivre la séparation. D’autant mieux qu’elle adorait Éliette, qui savait lui faire oublier le travail très prenant de sa mère, et qu’elle passait de bons moments avec ses grands-parents, Manon et Théo. Là aussi, le couple était plus ou moins séparé mais donnait le change devant la fillette. Se gaver de confiseries dans l’épicerie fine de Théo ou suivre Manon dans les boutiques la réjouissait toujours. En compagnie de son père, elle vivait des week-ends sportifs, Erwan l’emmenant nager ou jouer au tennis, et, avec toute cette famille à sa dévotion, elle s’épanouissait.

Une fois le thé bu, Caroline accompagna Erwan dehors tandis qu’Éliette montait avec Gaëlle pour le bain du soir.

— Je t’ai aperçue à Cavaillon hier soir, lâcha-t-il d’un air faussement indifférent. Tu paraissais sous le charme du type qui t’accompagnait… Qui est-ce ?

— Si tu ne le connais pas, je ne vois pas l’intérêt d’en parler ! répliqua-t-elle, sur la défensive.

— Tu es libre, admit-il à regret.

— Oh, Erwan ! Tout ça est derrière nous, non ?

— Bien sûr. Mais sois prudente, ne fréquente pas n’importe qui.

Avant qu’elle ait pu répliquer, il s’engouffra dans sa voiture et démarra, se reprochant d’avoir cru bon de la mettre en garde. L’homme qu’il avait vu face à elle dans un bar semblait tout à fait correct. Et se mêler de la vie de son ex-femme n’était plus d’actualité, il le savait pertinemment. Mais il ne pouvait pas s’empêcher de regretter les débuts de leur mariage, ces années heureuses finalement gâchées par les disputes. À l’époque, Caroline avait une idée très précise de la manière dont elle voulait exercer son métier, sans comprendre qu’elle accordait trop peu de place à son mari et qu’il ne pouvait pas s’en contenter. Pourquoi n’avait-elle pas accepté de travailler à l’hôpital, pas aux urgences, bien sûr, mais dans un service de médecine générale, avec des horaires normaux ? Pour sa part, il sortait tous les jours de son agence de voyages à dix-huit heures trente et s’en portait très bien. Durant des mois, il avait attendu, le soir, que sa femme rentre et qu’ils puissent enfin dîner. Vingt heures, vingt et une heures, parfois plus tard encore si elle devait effectuer des visites à domicile. Gaëlle réclamait sa maman, alors il lui lisait des histoires jusqu’à ce qu’elle s’endorme, boudeuse, ensuite il se servait un apéritif et le buvait seul, morose, devant la télé. S’il se plaignait, Caroline levait les yeux au ciel, exaspérée.

Il l’avait beaucoup, beaucoup aimée… Au point de quitter sa Bretagne pour venir s’installer en Provence et y monter sa petite affaire, qui aurait suffi à les faire vivre le temps qu’elle s’occupe de Gaëlle, au moins les premières années jusqu’à l’entrée en maternelle. Mais elle n’avait pas voulu, se révoltant même devant cette suggestion. Erwan soupçonnait Diane d’avoir mis son grain de sel et encouragé Caroline à n’en faire qu’à sa tête au nom de l’indépendance des femmes. Les deux sœurs étaient complices et s’entendaient sur tous les sujets, c’était parfois très pesant. Pourtant, avec le recul, Erwan admettait qu’il s’était peut-être montré égoïste en refusant d’écouter les arguments de sa femme quand elle parlait de carrière et de vocation. Leur incompréhension mutuelle avait provoqué des affrontements, jusqu’à la séparation. Mais Erwan pensait que celle-ci ne serait que momentanée, que la partie n’était pas perdue, et lorsque Caroline avait annoncé sa décision de divorcer, il était resté incrédule, atterré.

Chassant ces pensées nostalgiques qui ne lui valaient rien, il prit la route d’Aix-en-Provence pour rentrer chez lui.

*

Le lundi matin, en arrivant au cabinet, Caroline trouva Diane déjà installée devant son ordinateur. Chargée de gérer les dossiers des patients et l’agenda des rendez-vous, de régler les factures, de répondre au téléphone, de tenir la comptabilité et d’adresser les déclarations aux différentes caisses, elle soulageait sa sœur de toutes les tâches administratives. Elle savait aussi décourager les visiteurs médicaux dont les laboratoires n’intéressaient pas Caroline, et faire patienter les autres pour les glisser entre deux consultations. À ses moments perdus, qui étaient rares, elle effectuait volontiers de petits bricolages pour entretenir les locaux. Elle s’était ainsi rendue indispensable, justifiant amplement le salaire de secrétaire que sa sœur lui versait.

— Alors, ta fin de soirée avec Louis ? lança-t-elle gaiement.

— J’ai dormi chez les Lacombe, avoua Caroline.

— Juste dormi ?

— Non. Le reste aussi.

— Et c’était comment ?

— Très bien.

Diane la dévisagea avant d’éclater de rire.

— Tu dis ça avec si peu d’entrain ! Dois-je en déduire que tu n’es pas tombée amoureuse ?

— Le mot serait trop fort.

— Beaucoup trop ?

— Eh bien… Je ne sais pas.

— Mais tu vas le revoir ?

— Sans doute.

Devinant que sa sœur allait continuer à la questionner, Caroline éluda l’interrogatoire d’un geste insouciant.

— Tu as préparé du café ? J’en prends un et je m’y mets.

— Deux patients étaient en avance, ils sont dans la salle d’attente.

— Envoie-moi le premier dans cinq minutes.

Elle gagna son bureau, constata que les volets étaient ouverts, la porte sur la ruelle déverrouillée, et que le réservoir mural de désinfectant pour les mains avait été rempli. Diane ne laissait décidément rien au hasard. En revanche, elle n’avait fait aucun commentaire concernant Louis Lacombe, alors qu’elle ne se privait jamais de donner son avis. Était-il défavorable, en l’occurrence ?

— Mme Tissier, annonça Diane en introduisant la première patiente de la matinée.

Comme toujours, la journée allait être longue et apporterait sans doute son lot habituel d’émotions ou d’agacement. Caroline n’avait pas réussi à s’endurcir malgré ses années de pratique. La détresse des gens, parfois maladroitement dissimulée sous la pudeur, la touchait encore et elle s’en félicitait. Exercer la médecine avec indifférence, comme un simple gagne-pain, lui semblait très méprisable. Mais qu’en serait-il dans dix ans, vingt ans ? À quel moment serait-elle usée par les tracasseries administratives, les circulaires du ministère de la Santé contredisant les précédentes, le manque de moyens, de praticiens, de maisons de retraite abordables, sans oublier la cupidité de certains laboratoires pharmaceutiques dénués de scrupules, le coût exorbitant des remèdes anticancéreux ou la polémique sur les vaccins, et bientôt les consultations par écrans interposés rompant le contact direct avec les malades ?

— Docteur ?

La femme assise en face d’elle semblait attendre que Caroline lui accorde son attention.

— Désolée, s’excusa-t-elle, j’étais perdue dans…

— Vous avez des soucis ?

La question arracha un sourire amusé à Caroline.

— N’inversons pas les rôles, madame Tissier ! Allez, je suis toute à vous. Qu’est-ce qui vous amène ?

Elle tendit la main vers la pile de documents que Diane avait déposée sur un coin du bureau. Comme elle s’y attendait, les premières feuilles étaient les résultats d’analyses de sa patiente, qu’elle parcourut attentivement.

— Eh bien, c’est encourageant, votre taux de cholestérol est maîtrisé grâce au traitement… et le reste est assez satisfaisant. Passons à côté, je vais vous ausculter et prendre votre tension.

Oubliant tout ce qui l’avait démoralisée cinq minutes plus tôt, elle se glissa avec bonheur dans son rôle de médecin bienveillant.
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