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Introduction


Commode fait partie de ces personnages historiques dont la notoriété repose essentiellement sur le cinéma. Ainsi, sa sombre destinée est étroitement liée à deux péplums célèbres, La Chute de l’Empire romain (1964) et Gladiator (2000). Ces films s’appuient sur le même postulat d’un Commode sanguinaire qui tue son père pour accéder plus vite au trône impérial. Dans les deux cas, la figure du fils psychopathe s’oppose violemment à l’image rassurante de sa victime. Si les deux scénarios sont très proches, les thèmes principaux diffèrent. Le plus ancien tend à placer le début de la fin de l’Empire au temps de Commode. Le second souligne l’importance des gladiateurs à cette époque avec un empereur qui se donne en spectacle dans l’amphithéâtre. Même s’il convient de les nuancer, ces deux postulats sont au cœur des problématiques du règne de Commode.

Cependant, les écrits parvenus jusqu’à nous sont assez peu nombreux. Trois historiens nous fournissent l’essentiel de notre documentation sur le personnage. Parmi eux, Dion Cassius est celui qui a côtoyé Commode au plus près. Il affirme d’ailleurs en préambule : « Ces faits et ceux qui suivent, ce n’est plus… d’après le rapport d’autrui, mais d’après mes propres observations que je les raconte. » Né à Nicée en Asie Mineure en 155, Dion Cassius a six ans de plus que Commode. Cet auteur est le fils d’un consul suffect1 qui a partagé cette charge avec Commode en 183. Evoluant au plus près du pouvoir impérial, Dion Cassius devient lui-même questeur en 188, ce qui lui ouvre les portes du sénat de Rome à la fin du règne de Commode. Rédigé en grec une trentaine d’années après les faits, le récit de cet historien demeure très hostile envers un empereur qui a terrorisé le sénat. Bien que parvenue jusqu’à nous sous une forme abrégée, cette source demeure essentielle en dépit de son parti pris.

Un autre récit contemporain est celui d’Hérodien2. Contrairement à Dion, la carrière de cet historien de langue grecque nous est très mal connue. Contemporain de Commode, il n’a pas encore vingt ans à la fin de son règne. Au soir de sa vie, le vieil homme se propose d’écrire l’histoire des empereurs qu’il a connus. Contrairement à Dion, Hérodien n’a pas de comptes à régler avec Commode qu’il n’a connu que dans sa prime jeunesse. Cet auteur pense peut-être à Dion Cassius lorsqu’il se démarque des historiens qu’il juge « poussés par l’hostilité ou la haine envers des tyrans3 ». Il souligne également que sa tâche se borne aux faits postérieurs à la mort de Marc Aurèle car ils forment les souvenirs de sa vie entière. Soucieux de serrer de près une histoire qu’il a vécue, le premier livre de son Histoire des empereurs romains de Marc Aurèle à Gordien III est très clair : « Pour moi, je n’ai pas pris chez autrui les faits historiques que je relate4. » Hérodien affirme ainsi qu’il n’évoque que des événements dont il a été « le témoin oculaire ou auriculaire5 ». Cependant, même s’il a pu assister à une partie des faits relatés, il doit aussi faire appel aux témoignages de tiers pour le règne de Commode.

Beaucoup plus tard, l’Histoire Auguste constitue notre dernier ouvrage important traitant du règne de Commode. Rédigée à la fin du IVe siècle par un auteur latin mal identifié, cette histoire n’est pas exempte de défauts. La chronologie des événements et leur présentation diffèrent quelquefois par rapport à celles de Dion Cassius et d’Hérodien. Pour autant, cette source n’en demeure pas moins indispensable pour la compréhension de notre personnage en fournissant une foule de détails précieux. Par ailleurs, si le texte de l’Histoire Auguste est écrit plus de deux siècles après la mort de Commode, il s’appuie sur une source contemporaine des événements. En effet, l’auteur de cette biographie de l’empereur souligne à plusieurs reprises que ses informations proviennent directement de l’œuvre d’un biographe nommé Marius Maximus. Cet historien est devenu sénateur au début du règne de Commode et il poursuit ensuite une carrière importante jusqu’en 223, date à laquelle il devient consul pour la seconde fois. C’est à cette époque qu’il publie son œuvre sur les empereurs qui se succèdent entre Nerva et Elagabal. Continuateur de Suétone et de sa Vie des douze Césars, Marius Maximus rédige ses biographies en puisant dans les archives officielles et dans ses souvenirs personnels. Si cette œuvre ne nous est pas parvenue, les informations que l’Histoire Auguste y puise semblent dignes de foi. De plus, Marius Maximus fournit l’essentiel des informations dispensées dans les biographies de Marc Aurèle et de Lucius Verus, père et oncle de Commode, ainsi que celles de ses successeurs Pertinax, Didius Julianus et Septime Sévère6.

Outre ces trois sources principales, trois autres historiens antiques de langue latine évoquent Commode de manière plus brève. Le plus important se nomme Aurelius Victor qui nous a laissé un Livre des Césars. Né vers 327 en Afrique du Nord, il rédige son ouvrage vers 360, soit deux siècles après la naissance de Commode. Sa biographie fournit quelques renseignements précieux qu’il est le seul à rapporter. Toujours au IVe siècle, Eutrope écrit un Abrégé de l’histoire romaine dans lequel le règne de Commode est résumé en quelques lignes. Enfin, Orose, auteur chrétien du début du Ve siècle, nous donne quelques informations très brèves dans son Histoire contre les païens.

Nous disposons donc de trois auteurs essentiels, deux grecs et un latin, et de trois ouvrages mineurs en latin. Sur nos six sources, les trois principales sont issues d’auteurs contemporains des faits7. De plus, les dix-huit années du règne de Marc Aurèle étant bien documentées, la jeunesse de Commode apparaît au fil de l’histoire de son père. Les écrits philosophiques et les correspondances de Marc Aurèle avec Fronton permettent de connaître le contexte intellectuel de l’époque. Le règne de Commode correspond aussi à la rédaction de la plus importante œuvre médicale laissée par l’Antiquité grâce aux écrits de Galien8. Ce dernier, médecin officiel de la cour impériale, constitue un autre témoin de l’époque des derniers Antonins. En dehors de ce corpus de textes, l’art, la numismatique et l’épigraphie fournissent également de précieuses ressources à l’historien. Les bas-reliefs et les inscriptions officielles nous offrent ainsi de précieux indices sur l’esprit de l’époque. Les nombreux bustes de Commode parvenus jusqu’à nous témoignent concrètement de l’image que l’empereur gladiateur souhaite laisser à la postérité. De la même façon, la numismatique permet de mieux connaître la famille de Commode ainsi que l’idéologie impériale diffusée par les monnaies. Enfin, l’archéologie apporte quelques lumières supplémentaires sur l’état d’un Empire malade durant les trente années cruciales de la vie de cet « empereur gladiateur ». Au total, ce corpus est plus fourni que celui disponible sur Spartacus, l’autre gladiateur célèbre du monde romain9. En revanche, il est beaucoup plus mince que pour un Pompée ou un César, qui ont beaucoup plus inspiré les auteurs antiques.

 

Armés de ce bagage, plusieurs historiens modernes ont abordé son règne. J.-C. Traupman soutient une thèse sur ce sujet en 195410. Puis, en Italie, Fulvio Grosso11 publie une biographie de Commode l’année même de la sortie du film La Chute de l’Empire romain. Vingt ans plus tard, Maria Gherardini consacre un ouvrage en allemand au fils de Marc Aurèle12. Enfin, dans les années qui suivent la sortie du film Gladiator, trois biographies en anglais sont rédigées par les historiens Hekster, Adams et McHugh13. En revanche, aucun ouvrage en français n’a jamais été consacré à Commode.

Malgré ces biographies, la Rome de Commode est toujours associée à de nombreux clichés qu’il convient de réévaluer. Ainsi, dans un monde en proie aux crises militaires, économiques et démographiques, il est indispensable de restituer les gladiateurs dans leur réalité. Au-delà de leurs caricatures, les combattants de l’arène, tout comme les conducteurs de char, constituent un enjeu fondamental au sein de la société du temps. Loin des péplums et de leurs fantasmes, leurs exploits fascinent une société violente et complexe. En cela, les passions de Commode sont parfaitement en phase avec celles des peuples sur lesquels il règne. Il faut donc tenter de comprendre la gladiature si l’on veut décrypter Commode et son temps.

De sa naissance à sa mort, la vie de Commode correspond bel et bien à un tournant de l’histoire de l’Empire romain. Lorsque le jeune prince voit le jour en 161, le vieil empereur Antonin le Pieux vient de mourir. Son règne pacifique est généralement considéré comme l’apogée de Rome. A la mort de Commode, en 192, la situation a radicalement changé. L’Empire a perdu des millions d’habitants du fait des épidémies, des guerres et des famines. Sur le plan militaire, les légions peinent pour la première fois à contenir des Barbares devenus de plus en plus audacieux. Enfin, l’économie autrefois florissante est entrée dans une phase de crise.

Dans ce contexte de crise et de violence, Commode semble être à la démesure des malheurs des temps. La vie de cet empereur parvenu trop jeune sur le trône témoigne des forces et des faiblesses d’un gigantesque Empire à un tournant de son histoire.


Porphyrogénète

Le 31 août 161, l’impératrice Faustine, épouse de l’empereur Marc Aurèle, met au monde deux fils. Les jumeaux sont appelés Titus Aurelius Fulvus Antoninus et Lucius Aurelius Commodus. Alors que les astrologues ont prédit un bel avenir aux deux enfants, Antoninus meurt à quatre ans et c’est son frère qui accédera au trône sous le nom de Commode. Lorsqu’il vient au monde, son père, Marc Aurèle, est déjà empereur, ce qui fait de l’enfant un porphyrogénète. Ce terme grec signifie qu’il est « né dans la pourpre impériale » et qu’il succédera à son père. Si la chose peut paraître ordinaire pour le fils d’un roi de France, il n’en va pas de même à Rome. En dépit de la présence d’un sénat, le princeps, c’est-à-dire « le premier parmi ses pairs », est un monarque de fait. Ce « prince » que nous appelons « empereur » gouverne seul, en tenant compte des avis du sénat… si tel est son bon plaisir. Durant deux siècles, aucun des seize Césars qui précèdent Commode n’a été destiné à régner dès sa naissance. Cependant, si les empereurs romains du Haut-Empire n’ont pas choisi leur fils pour successeur, c’est avant tout parce qu’ils n’en avaient point. Seul Vespasien (69-79) fait exception à la règle. Ses deux fils, Titus et Domitien, étaient cependant de simples particuliers avant l’ascension de leur père sur le trône.

Ainsi, le plus philosophe des empereurs ne rompt pas de tabou en faisant de son fils légitime son successeur. Cette possibilité est surtout due à l’extraordinaire fertilité de sa femme qui lui permet de donner un tour définitivement monarchique à l’institution impériale. Conscient de ses devoirs, Marc Aurèle prend soin de préparer son héritier durant tout son règne. L’empereur compte pour cela sur les vertus de l’éducation et sur les talents des maîtres qu’il donnera à son fils. Ils devront être choisis avec soin car une tâche immense attend cet enfant qui devra régner sur un Empire gigantesque.










1

L’Empire romain en 161



Un Empire-monde décentralisé

En 161, après deux siècles d’existence, l’Empire romain semble inébranlable. Lors de sa fondation en 27 av. J.-C., Auguste hérite des solides bases territoriales conquises par la République. Pendant quarante ans, le premier empereur de Rome a conquis plus de territoires que César ou Pompée. Après sa mort, son successeur Tibère s’attache à consolider prudemment cet héritage. Général expérimenté et bon administrateur, il renonce à poursuivre la conquête de la Germanie et fixe les limites de l’Empire sur le Rhin et le Danube. Les Césars suivants adoptent la même conduite et renforcent leurs frontières plutôt que de se lancer dans de nouvelles conquêtes. Lorsqu’ils le font, c’est avec prudence et de manière méthodique. Ainsi, Claude (41-54) initie la conquête de la Bretagne (Angleterre et pays de Galles actuels), mais il faut quarante ans pour pacifier cette province. Par la suite, seul Trajan (98-117) apparaît comme un conquérant au début du IIe siècle. Il franchit le Danube et conquiert la Dacie (Roumanie) riche en or. Il soumet ensuite l’Arabie (Jordanie) et la Mésopotamie (Irak). Mais cette ultime poussée expansionniste semble déraisonnable à son successeur Hadrien (117-138). Revenant à une politique défensive, le nouvel empereur abandonne cette dernière conquête pour revenir sur les bases de départ, aux confins des déserts de Syrie. Ni lui ni son successeur Antonin le Pieux (138-160) ne modifie substantiellement les contours de l’Empire. L’heure est plutôt aux fortifications, comme en témoignent les murs d’Hadrien et d’Antonin entre la Bretagne romaine et la Calédonie (Ecosse actuelle) indépendante.

A la naissance de Commode, l’Empire romain atteint son expansion maximale. Depuis deux siècles, toute la Méditerranée est un lac romain. Les navires de commerce vont et viennent librement sur ce grand axe purgé de ses pirates. Autour de ces rivages, l’Empire couvre 5 millions de kilomètres carrés, soit neuf fois la superficie de la France. En comptant la surface de la Méditerranée, les aigles de Rome s’étendent même sur 7,5 millions de kilomètres carrés. Sur ce vaste espace des centaines de villes administrent de manière assez autonome des territoires plus ou moins importants. Ces cités sont elles-mêmes réunies au sein d’une cinquantaine de provinces dirigées par des gouverneurs venus de Rome. Du Maroc à la Roumanie et de la Syrie à l’Ecosse, soixante ou soixante-dix millions d’habitants vivent en paix. Les hommes et les marchandises circulent sur 75 000 kilomètres de voies romaines assez bien entretenues. A ce réseau gigantesque, il faut également ajouter des dizaines de milliers de kilomètres de voies fluviales navigables indispensables au transport. Dans ce système d’échange et de communication, l’Etat romain n’intervient que très peu. En dehors de l’armée et du fisc, seule la poste impériale constitue alors un véritable service public étatique géré depuis Rome par un préfet. De fait, l’Empire romain est souvent représenté comme une sorte de monstre hypercentralisé, quadrillé par des myriades de patrouilles de légionnaires armés jusqu’aux dents. Pourtant, rien n’est plus faux que cette image qui évoque la France sous l’Occupation ou l’ancienne URSS.

L’armée romaine constitue bien une force de 350 000 soldats professionnels chargés de surveiller une frontière longue de 10 000 kilomètres. Avec trente-cinq hommes au kilomètre1, les légionnaires ne pourraient pas en même temps surveiller les provinces si celles-ci ne consentaient pas à la présence de Rome. Contrairement à une autre image bien établie mais fausse, les provinciaux ne sont pas soumis à une oppression insupportable qui les pousserait à se révolter à la moindre occasion. Disons-le clairement, les empereurs de Rome ne règnent pas sur un Empire totalitaire qui dominerait par la force des nations asservies. Pour l’essentiel, les conquêtes ont eu lieu au temps de la République, deux siècles avant la naissance de Commode. En 161, Rome réunit une mosaïque de peuples qui ne se pensent pas comme des Gaulois, des Espagnols ou des Syriens mais comme les citoyens de cités qui constituent le cadre de leur petite patrie. Les notables de ces cités, qu’elles soient petites, moyennes ou grandes, sont profondément romanisés et parfaitement satisfaits de la tutelle de Rome. Détenteurs de la citoyenneté romaine, les élites provinciales administrent leurs territoires de manière autonome. Elles le font dans le respect de l’empereur et de ses représentants qui interviennent très peu dans leurs affaires. Même si les notables des villes parlent et écrivent en latin et en grec, la masse de la population conserve ses usages, ses croyances et sa langue, sans que Rome ne cherche à modifier quoi que ce soit. Mis à part des impôts relativement supportables, l’empereur ne demande guère plus qu’une adhésion formelle. D’ailleurs, celle-ci est acquise spontanément, car le pouvoir impérial est presque aussi éloigné des peuples de l’Empire que les dieux de l’Olympe.




La prospérité gage de stabilité

Pour les habitants des provinces, Rome garantit la paix et la prospérité et c’est bien là l’essentiel. Cette prospérité provient d’un commerce lucratif « intra-impérial ». Les céréales sont produites en quantités importantes en Egypte, en Sicile, en Afrique du Nord et en Gaule. Les surplus circulent facilement et permettent d’éviter les famines. Sûres de pouvoir se ravitailler sur ce vaste « marché commun », certaines provinces moins bien pourvues en terres fertiles se sont spécialisées dans la production d’huile d’olive, comme la Bétique (Andalousie), ou le vin, comme la Gaule narbonnaise. Au fil des générations, des familles provinciales s’enrichissent grâce au commerce et à la rente foncière. Pendant deux siècles de Pax romana, les impôts perçus par Rome sont stables. Ils deviennent même de plus en plus acceptables grâce à une croissance économique régulière. Si l’Etat ne se préoccupe pas de répartir les richesses, la pression sociale y pourvoit. Dans chaque cité, les élites profitent économiquement de la paix et des énormes bénéfices qu’elle autorise. Elles redistribuent ensuite une grande partie de leur fortune dans l’embellissement de leurs cités. C’est ce que l’on appelle l’évergésie. Une générosité à laquelle les riches se plient de bonne grâce.

Dans cette société résolument inégalitaire, on aime les riches à la condition qu’ils redistribuent spontanément une partie de leur fortune au profit de la collectivité. Les cadeaux appréciés peuvent prendre la forme de distributions de vin ou l’organisation de banquets. Les plus riches peuvent offrir la statue d’un dieu, une fontaine, un pont ou un temple. Ceux qui disposent de millions de sesterces peuvent même faire édifier à leurs frais une partie d’aqueduc ou un amphithéâtre. Ces chantiers génèrent une importante activité et, au fil du temps, ces constructions font apparaître une multitude de petites Rome provinciales. Les portiques des rues d’Ephèse, la Maison Carrée de Nîmes ou l’amphithéâtre d’El Jem en Tunisie témoignent encore aujourd’hui de ce phénomène. Tous ces monuments ont été offerts par de riches notables locaux sans que Rome n’intervienne. En contrepartie, ces bienfaiteurs reçoivent la reconnaissance éternelle de leurs concitoyens et le droit d’avoir une statue à leur image sur le forum de leur cité.




Un Etat policier ?

Dans cet Etat que les péplums présentent toujours comme très militarisé, il n’existe pratiquement aucune force de police organisée. En 161, les légions de Rome tiennent encore les Barbares en respect de l’autre côté des frontières mais l’intérieur de l’Empire est pratiquement vide de toute présence militaire. C’est en effet aux citoyens eux-mêmes d’assurer leur sécurité. Les paysans possèdent des chiens féroces capables de tuer les rôdeurs, les notables peuvent compter sur leurs esclaves fidèles et le simple citoyen des villes sur les solidarités de métiers ou de quartier.

Sous les ordres du préfet de Rome, seules trois cohortes urbaines de cinq cents hommes ont un rôle de police tandis que sept cohortes de vigiles constituent le corps des pompiers de la ville. Destinés à la police de nuit et à la surveillance des départs de feux, ces vigiles ne sont cependant jamais là quand on en a besoin si l’on en croit Juvénal. Difficile en effet, pour cinq mille policiers et pompiers, d’assurer la sécurité dans une ville d’un million d’habitants. Rome compte également sur les dix cohortes prétoriennes2. Par rapport aux troupes qui montent la garde aux confins de l’Empire, ces prétoriens sont des privilégiés. Loin des Barbares, ces cinq mille soldats sont avant tout destinés à la protection rapprochée de l’empereur et à la sûreté de la ville en cas d’émeute. Leur solde annuelle de 5 000 sesterces est quatre fois plus élevée que celle des légionnaires.

Dans ce contexte, le brigandage des villes ou des campagnes prospère dans les provinces de l’Empire. En ville, les voleurs attaquent et détroussent le promeneur isolé qui a eu l’audace de s’éloigner de son quartier. Dans les campagnes, les brigands constituent des bandes pour attaquer les fermes isolées ou les voyageurs qui se déplacent sans escorte suffisante. Tant que la prospérité répand ses effets sur une grande majorité de la population, ce grand banditisme demeure supportable, selon les critères d’une époque très violente. Mais que des désordres viennent déstabiliser la société et l’insécurité prend des proportions désastreuses. Or, peu après la naissance de Commode, ce système stable depuis deux siècles commence à s’essouffler.




Le principat, un système dépassé

Cent quatre-vingt-huit ans avant la naissance de Commode, Auguste a mis en place le système du principat, que nous appelons l’Empire. Au cours de cette période, seize Césars se sont succédé. Conscient de l’aversion des Romains pour la monarchie, Auguste ne s’est pas proclamé rex mais princeps. Ce terme, à l’origine de notre mot « prince », désigne le premier parmi ses égaux. En théorie, ce princeps gouverne en bonne intelligence avec le sénat, la vieille assemblée aristocratique héritée de l’antique République. Comme souvent lorsqu’il s’agit de Rome, les mots sont trompeurs et nous avons trop souvent tendance à confondre République avec démocratie. Plus encore qu’aujourd’hui, les deux termes ne vont pas forcément de pair. La Res Publica Romana (la chose publique) correspond plutôt à un Etat de droit régi par des lois. Celles-ci sont édictées par « le sénat et le peuple de Rome », Senatus Populus Que Romanus, SPQR. Les initiales de la fameuse formule ornent toujours les frontons des temples et les étendards des légions. Depuis ses origines, cette République est contrôlée par une aristocratie réactionnaire concentrée entre les mains d’un très petit nombre de grandes familles. Celles-ci se partagent une grande partie des terres en Italie et les magistratures à Rome. Avec Auguste et ses successeurs, le princeps s’est simplement ajouté au sénat et au peuple en dominant l’un et l’autre3.

Pour autant, le système convient au plus grand nombre. Les provinciaux ne voient guère la différence entre les bons et les « mauvais » empereurs. Les habitants de Rome bénéficient au même titre de leurs largesses et les sénateurs, soumis, espèrent que le César du moment les remarquera pour obtenir un titre de consul ou une charge de gouverneur. La plupart du temps, les choses se passent bien et les bons empereurs, comprenons ceux qui respectent le sénat, sont comptés au nombre des dieux après leur mort. En effet, depuis Auguste, les empereurs ayant bénéficié de « l’apothéose » font l’objet d’un culte auquel les provinciaux adhèrent avec enthousiasme. Là encore, il faut se garder des anachronismes. Comme le souligne Lucien Jerphagnon, « il n’y a pas de docteur Goebbels à Rome, ni de département spécialisé dans le lavage des cerveaux4 ». Ce culte impérial constitue le principal ciment de cet Empire mosaïque où Rome et son empereur sont lointains. Dans chaque province, ce culte constitue une forme de religion civique dont les rituels sont célébrés par des collèges de notables. A dates fixes, les citoyens de l’Empire sont invités à manifester leur appartenance au monde romain et aux bienfaits que les divins Césars apportent sur le monde.

Avec le temps, les empereurs recrutent de plus en plus les grands administrateurs et les généraux en dehors de la vieille aristocratie sénatoriale. Ces hommes nouveaux, appelés aux plus hautes fonctions de l’Etat, sont souvent issus de la classe équestre. Placés au-dessous de l’ordre sénatorial, ces chevaliers forment une sorte de noblesse seconde. Issus de la grande bourgeoisie provinciale, du grand commerce ou des milieux financiers, ce sont des hommes riches et souvent capables qui ont la volonté de s’élever dans la société en servant efficacement les différents Césars. Les sénateurs supportent mal la montée en puissance de l’ordre équestre dont les membres sont dépourvus d’ancêtres prestigieux. Mais bon gré mal gré, ils doivent se résoudre à partager le pouvoir et les faveurs impériales avec ces hommes de talent.

Sous Trajan (98-117) et plus encore sous son successeur Hadrien (118-138), la nature du pouvoir impérial évolue nettement. L’autorité de l’empereur procède de plus en plus des dieux, comme le montre l’arc de Bénévent où Jupiter délègue à Trajan le foudre, insigne de la puissance suprême. Peu à peu, cette idée s’installe tranquillement. Les bas-reliefs officiels et les monnaies qui circulent sur toute l’étendue de l’Empire sont là pour l’enraciner dans les esprits. Mais sous la dynastie des Antonins, ce pouvoir n’est pas celui d’un tyran. Il est plutôt l’expression d’une sorte de despotisme éclairé résolument bienveillant envers le peuple de Rome. Influencées par la philosophie et l’exemple des monarchies hellénistiques, les élites romaines adhèrent à cette conception du pouvoir tandis que le souvenir de la République de Caton et de Cicéron s’estompe dans les brumes du passé. Il faut dire que le grand-père et le père de Commode, Antonin le Pieux et Marc Aurèle, ont été des modèles d’empereur. Soucieux du bonheur de leurs sujets, durs à la tâche, modestes dans leur vie et philosophes dans le privé, ils sont les garants de l’ordre et de la paix. Incarnations du bon gouvernement pendant quarante-deux ans, ils sont l’un comme l’autre très respectueux du sénat au point que leurs règnes s’apparentent davantage à un régime aristocratique qu’à une véritable monarchie. Ce détail a son importance puisque ce sont des sénateurs comme Dion Cassius ou Marius Maximus qui écrivent l’histoire de leur successeur. C’est donc à l’aune de ces deux figures rassurantes que sera jugé le règne de Commode. Un modèle bien difficile à suivre, d’autant que l’enfant empereur vient au monde sous de sombres auspices.




Quelques présages inquiétants

L’accouchement de Faustine a lieu à Lanuvium, dans une riche demeure impériale située à une trentaine de kilomètres au sud de Rome. Durant l’été, l’impératrice est venue passer les dernières semaines de sa grossesse dans ce cadre champêtre loin de la chaleur étouffante de la capitale. La villa est celle de son père, Antonin le Pieux, qui vient de mourir. Le vieil homme a lui-même vu le jour dans cette maison soixante-quinze ans plus tôt. L’impératrice et son époux veulent ainsi placer le nouvel héritier de l’Empire dans la continuité de cet empereur modèle. Lorsque la naissance des jumeaux est connue, chaque Romain fait alors des vœux pour que le règne de ces deux princes soit en tous points semblable à celui de leur aïeul.

Malgré ces précautions, plusieurs présages inquiétants planent sur cette naissance. L’Histoire Auguste5 rapporte à ce sujet une curieuse anecdote. D’après cette source, « plusieurs auteurs » prétendent que Commode ne serait pas le fils de Marc Aurèle mais le fruit d’un curieux adultère fantasmé. « Faustine… ayant vu un jour passer des gladiateurs devant elle, conçut pour l’un d’eux le plus violent amour et cette passion l’ayant rendue longtemps malade, elle en fit l’aveu à son époux. Des (mages) chaldéens que Marc Aurèle consulta lui dirent qu’il fallait, après avoir tué ce gladiateur, que Faustine se baignât dans son sang et qu’elle couchât ensuite avec son mari. Ce conseil ayant été suivi, l’amour de l’impératrice s’éteignit mais elle mit au monde Commode, qui fut plutôt un gladiateur qu’un prince. »

L’Histoire Auguste admet que ce récit a été forgé après coup, sous le règne de Commode. Il montre en tout cas les croyances populaires de cette époque ainsi que la forte assimilation de l’image de Commode à celle d’un gladiateur. Selon cette même source, l’impératrice Faustine aurait également rêvé durant sa grossesse qu’elle accouchait de deux serpents dont l’un était particulièrement féroce. Là encore, il s’agit probablement de rumeurs apocryphes, à une époque où la réputation de Commode est déjà faite depuis longtemps. Néanmoins, il faut prendre garde à ne pas juger les Romains avec nos conceptions modernes. L’époque est riche en astrologues, en mages et en devins présents jusque dans l’entourage des empereurs. De l’avis général, les rêves sont alors considérés comme le moyen essentiel permettant de décrypter les signes envoyés par les dieux. La chose semble si naturelle que Dion Cassius a rédigé un recueil de songes qu’il a offert à l’empereur Septime Sévère. L’honorable et très sérieux sénateur n’hésite d’ailleurs pas à confier à ses lecteurs que la déesse Fortune l’a incité à écrire ses Histoires romaines en venant le visiter au cours d’un rêve6.

A la même époque, un autre écrivain de langue grecque, Artémidore d’Ephèse, rédige son Onirocriticon (De la signification des rêves). Dans cet ouvrage célèbre, il analyse trois mille rêves avec leurs significations prémonitoires7. Cet expert en la matière explique que le fait, pour une future mère, de rêver d’un serpent est très commun. Ce songe annonce cependant diverses destinées pour l’enfant. Il n’en énumère pas moins de huit différentes en fonction de la situation de la mère. Il est impossible de dire si Faustine a bien fait ce rêve, mais si tel est le cas, ce présage a forcément été analysé par les oracles affectés à la cour impériale. Ces derniers se sont certainement référés à l’ouvrage d’Artémidore afin de déterminer la signification du songe de l’Augusta. Des différentes options proposées par Artémidore ils en ont probablement retenu deux. Tout d’abord, celle où « une femme enceinte rêva qu’elle avait enfanté un serpent : son fils fut excellent orateur et devint illustre, car le serpent a la langue fourchue. En outre la femme était riche et la richesse est la provision nécessaire pour la culture ».

Cette prédiction favorable a pu être mise en avant pour le fils d’un lettré comme Marc Aurèle. Mais les oracles ont peut-être évoqué une autre interprétation plus inquiétante. Artémidore affirme aussi qu’une autre mère « eut le même rêve et son fils devint un débauché plein d’impudence et il viola nombre de femmes de la ville. En effet, le serpent se faufile par les trous les plus étroits et cherche à échapper aux regards de ceux qui l’épient. En outre la femme était plutôt lascive et se prostituait8 ».

Faustine ayant une réputation sulfureuse, les oracles ont dû donner crédit à l’une ou l’autre de ces prédictions. Un autre présage n’a pas pu échapper aux devins de la cour. Cette date du 31 août qui voit naître Commode correspond également à la naissance de Caligula, un empereur tristement célèbre pour sa folie meurtrière et sa mort tragique. Même si les oracles officiels ont tu cette coïncidence fâcheuse, ce sombre présage n’a pas échappé à l’attention des Romains. D’ailleurs, Commode ira jusqu’à faire tuer les imprudents qui auront l’audace de le rappeler devant lui.
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Une famille impériale haute en couleur



Une dynastie rassurante

Commode appartient à une famille impériale relativement récente. Trajan, général originaire d’Espagne, a été appelé sur le trône seulement soixante-cinq ans plus tôt. En 98, au début de la dynastie des Antonins, les notables de Gaule et d’Espagne sont nombreux à Rome. Leur présence et leur influence marquent la réussite de l’intégration des élites occidentales et la provincialisation progressive du pouvoir impérial. Ainsi, Plotine, l’épouse de Trajan, est née à Nîmes. Si elle ne donne pas d’héritiers à son mari, elle permet à Hadrien, lui aussi originaire d’Espagne, de monter sur le trône en 117. A l’époque de Trajan, un autre Nîmois, T. Aurelius Fulvus, compte parmi les sénateurs gaulois en vue. Ce notable municipal est parvenu à se faire suffisamment remarquer dans la province de Gaule narbonnaise pour être admis au sénat de Rome. Il s’installe alors en Italie et y fait souche. Le 19 septembre 86, c’est dans sa villa de Lanuvium que naît son petit-fils, le futur empereur Antonin le Pieux. Vers 112, ce riche sénateur épouse Faustine l’Ancienne, nièce d’Hadrien, et entre ainsi dans la famille impériale. Au mois de février 138, le vieil empereur désigne Antonin comme son successeur. Déjà âgé de cinquante-deux ans, Antonin est considéré comme un empereur de transition. Hadrien lui impose en effet l’adoption de ses deux petits-neveux par alliance, Marc Aurèle et Lucius Verus. Agés de seulement seize et sept ans, ils sont trop jeunes pour régner mais Hadrien compte sur Antonin pour les préparer à recevoir un jour la couronne des Césars. Lorsque Hadrien meurt le 10 juillet 138, Antonin lui succède comme prévu. Contre toute attente, cet empereur qui devait être de transition reste sur le trône beaucoup plus longtemps que prévu. Ses vingt-deux années de règne symbolisent parfaitement la Pax romana du IIe siècle. En 148, Antonin peut commémorer dans un faste extraordinaire le 900e anniversaire de la fondation d’une Rome toute-puissante. A cette occasion, Marc Aurèle est à ses côtés comme héritier désigné. Pendant vingt-deux ans le jeune prince se forme auprès d’un empereur réfléchi, travailleur et très soucieux d’exercer un bon gouvernement. Antonin gère alors en « bon père de famille » un Empire immense. Influencé par la philosophie stoïcienne, il est attentif à rendre justice aux pauvres et aux esclaves. Il limite même l’usage juridique de la torture et interdit les mises à mort de gladiateurs. Pour rendre la succession de Marc Aurèle encore plus indiscutable, il lui donne pour épouse sa propre fille, Faustine la Jeune. Célébré en 145, ce mariage est à la limite de l’inceste. En effet, Faustine est la cousine germaine1 mais aussi la sœur adoptive de Marc Aurèle. Cette union ne s’en révèle pas moins féconde car Faustine donne treize enfants à Marc Aurèle, parmi lesquels l’empereur Commode. Ce dernier a donc une ascendance gauloise et espagnole par son père et par sa mère.




Marc Aurèle, un père lointain

Lorsqu’il meurt le 7 mars 161, Antonin le Pieux est pleuré par ses sujets. Ce règne, que l’historien Paul Petit a pu qualifier de « victorien », constitue un modèle du genre et un exemple difficile à égaler. Les Romains peuvent cependant se consoler car Marc Aurèle est préparé depuis longtemps à assumer cet héritage. Sans jamais avoir fréquenté une école, il a été préparé depuis plus de vingt ans à être empereur. Pour cela, il a bénéficié des enseignements d’au moins seize maîtres éminents. Parmi eux, Lucien Jerphagnon compte dix philosophes dont cinq stoïciens. Marc Aurèle tire de leur enseignement une attitude fondée sur la vertu et les obligations envers soi-même et les autres. Sa philosophie est également empreinte de fatalisme, pensant que le monde est régi par la Providence. Très satisfait par sa propre éducation, Marc Aurèle tient à reproduire le même schéma avec ses enfants. Aussi prend-il soin de les entourer de rhéteurs et de philosophes brillants. Une formation soignée qui a pour conséquence de couper le jeune Commode du monde. Il grandit dans un univers protégé où son père, accaparé par son devoir, est le plus souvent absent.

A peine est-il monté sur le trône que la guerre éclate en Arménie. En 162, ce royaume client des Romains est envahi par les Parthes. Depuis le règne d’Hadrien, ces vieux ennemis de Rome se tenaient tranquilles mais ils menacent à nouveau les confins orientaux de l’Empire. Cette guerre qui dure quatre ans est immédiatement suivie par d’autres conflits. Rome ne le sait pas encore mais la Pax romana, qui règne depuis presque deux siècles, touche à sa fin. Contrairement à son prédécesseur, Marc Aurèle doit guerroyer durant tout son règne. Malgré les combats qu’il doit affronter, l’empereur demeure aux yeux de l’Histoire un philosophe « attaché à la secte des stoïciens2 ».

Empereur d’une cour fastueuse, au sein de laquelle certains membres se laissent aller à la débauche, Marc Aurèle se singularise par une simplicité austère. D’après Eutrope, « à Rome, il vivait avec tous les citoyens sur le pied de l’égalité et jamais le faste impérial ne lui inspira le moindre orgueil3 ». Empereur généreux et bienveillant, il est toujours prêt à consentir des largesses au peuple de Rome et à traiter les provinces « avec autant de bonté que de modération ». Attentif à suivre l’exemple de son prédécesseur, il se tient proche du sénat et fait entrer au sein de l’illustre assemblée davantage d’Orientaux et d’Africains. Fidèle à ses principes philosophiques, il élève aussi au rang sénatorial quelques fidèles serviteurs de l’Empire de naissance obscure. Comme son prédécesseur, Marc Aurèle continue à humaniser la législation romaine. Il donne des terres aux paysans, protège les orphelins et les enfants mineurs, fait respecter les droits des affranchis et même des esclaves. Autant de mesures que nous pourrions qualifier d’humanistes mais qui cachent peut-être déjà quelques faiblesses.

Alors que Rome a renoncé aux conquêtes depuis un demi-siècle, le règne de Marc Aurèle voit surgir de terribles épidémies qui entraînent un déclin démographique et l’abandon de nombreuses terres cultivées. Cette situation explique en grande partie son attention pour le sort d’enfants aussi précieux que fragiles du fait de la disparition précoce de leurs parents. De même, sa sollicitude pour des esclaves résulte de certaines tensions. La société et l’économie romaines reposent toujours sur un système fondé sur la servitude. Mais du fait des affranchissements et de l’absence de conquêtes extérieures, l’esclave devient une denrée plus rare, d’où cette volonté de les protéger sans pour autant remettre en cause l’esclavage lui-même.

Toute la vie de Marc Aurèle est marquée par le sens du devoir conçu comme un acte sacré. Caractéristiques d’une époque tourmentée, ses « Ecrits4 » sont imprégnés de l’angoisse de l’empereur. Comme le souligne l’historien Bianchi Bandinelli : « Il suffisait qu’elle ne fût plus soutenue par une ferme discipline rationnelle pour qu’elle se transformât en superstition et en disponibilité pour toutes espèces de rite magique et d’abandon à l’irrationnel : ce qui se produira pleinement avec Commode5. »




Faustine la Jeune, la meilleure des mères ?

Le stoïcisme de l’empereur le conduit à faire preuve d’une grande mansuétude envers son entourage familial. Si Marc Aurèle affecte de vivre comme un citoyen ordinaire, son épouse est, quant à elle, persuadée du caractère divin de sa famille. Annia Galeria Faustina, dite Faustine la Jeune (Faustina Minor), est née entre 125 et 130. Fille d’Antonin le Pieux et de Faustine l’Ancienne, Hadrien la promet en 138 à Lucius Verus qui n’a alors que sept ans. Mais à la mort d’Hadrien, son successeur Antonin le Pieux préfère marier sa fille à Marc Aurèle qui en a dix-sept. Les nombreuses monnaies de bronze, d’argent et d’or frappées à son effigie insistent sur la filiation de Faustine avec l’empereur Antonin et sur la Concorde qui règne entre les deux jeunes époux. Les auteurs antiques, comme ses portraits, s’accordent pour dire que Faustine la Jeune est une très belle femme. Petite-nièce, fille, femme et mère d’empereur, l’impératrice a conscience de son rang. Aux côtés de Marc Aurèle, elle assume pleinement son rôle d’Augusta, un titre qu’elle reçoit dès 146, à la naissance de ses premiers enfants. Cela fait d’elle une femme « vénérable » et quasiment digne des déesses. Si les images officielles propagées par les monnaies et les bas-reliefs la représentent en train d’apporter des secours à des jeunes filles pauvres, l’Augusta n’est pas un ange. La rumeur décrit une femme légère et hostile aux philosophes austères qui entourent son mari. Les sources grecques et latines qui s’en font l’écho s’accordent pour dresser un portrait assez noir de la mère de Commode. Selon ces historiens, Faustine est volage et elle trompe allègrement son mari avec le consentement de ce dernier. L’Histoire Auguste fait ainsi grief à Marc Aurèle d’avoir accordé différents honneurs à quatre amants de Faustine. Le scandale n’est pas inconnu des Romains, qui savent notamment qu’un certain Tertullus est l’un des favoris de Faustine. En présence de Marc Aurèle, un mime met ainsi en scène un mari trompé qui demande à son esclave quel est le nom de l’amant de sa femme. L’esclave nomme à trois reprises un certain « Tullus ». Alors que le maître naïf renouvelle sa question, l’esclave répond : « Je te l’ai déjà dit trois fois (ter), Tullus. » Il semble que Marc Aurèle se soit contenté d’en rire.

Comme on a pu le voir, la rumeur publique attribue aussi à l’impératrice une propension toute particulière pour les gladiateurs. Ainsi, « beaucoup affirment que Commode fut vraiment un enfant adultérin car il est patent qu’à Gaète, Faustine rechercha la fréquentation des marins et des gladiateurs6 ».

Il est impossible de déterminer la part d’authenticité de ces textes apocryphes. L’histoire du règne de Marc Aurèle est écrite par des sénateurs amis de l’empereur et ennemis de sa femme et de son fils. D’ailleurs, les très nombreux portraits que nous avons de Commode enfant ressemblent beaucoup à Marc Aurèle au même âge. Le père et le fils ont en commun le même visage allongé et les mêmes yeux tristes un peu globuleux. Marc Aurèle semble bel et bien au courant des incartades de sa femme. Mais à ceux qui lui conseillent de la répudier, il répond « qu’il faudrait rendre la dot ». Cette dot, c’est l’Empire, que Faustine, fille d’Antonin le Pieux, a apporté à Marc Aurèle lors de son mariage.

Si la véritable personnalité de Faustine demeure un mystère, cette Augusta a parfaitement tenu le rôle que l’on attribue aux bonnes matrones, puisqu’elle met au monde pas moins de treize enfants. Mère attentive pendant leur petite enfance, il est probable que ses rapports avec Commode et ses frères et sœurs aient été ensuite assez superficiels. Suivant la volonté de Marc Aurèle et conformément aux usages aristocratiques, les enfants sont tous confiés à des précepteurs de talent. Malgré eux, le futur empereur a certainement entendu les ragots qui circulent sur l’impératrice. Vraies ou fausses, ces histoires ont probablement perturbé cet enfant qui grandit entouré de serviteurs.

Quel que soit le degré de culpabilité de Faustine7, ses aventures s’inscrivent dans le cadre des mœurs dissolues d’une cour où l’enfant Commode fait ses premiers pas. D’ailleurs, sur le chapitre de la débauche, son oncle Lucius constitue une véritable référence.




Lucius Verus, l’oncle débauché

Connu sous le nom de Lucius Verus, l’oncle de Commode s’appelle en réalité Lucius Aelius Commodus Verus Antoninus. C’est en référence à cet oncle que Commode a reçu son nom. Fils d’Aelius Verus, Lucius Verus n’est pas le frère de Marc Aurèle par le sang. Il a été adopté en 138, en même temps que Marc Aurèle, par Antonin le Pieux à la demande expresse de l’empereur Hadrien. Lors de son adoption, Lucius est encore un enfant et Antonin le Pieux se préoccupe uniquement de l’éducation de Marc Aurèle qui a dix ans de plus. Pendant tout le règne d’Antonin le Pieux, le jeune Lucius grandit comme un simple particulier sans aucun titre. En 160, à la mort du vieil empereur, le sénat offre le trône au seul Marc Aurèle. Pourtant, fidèle à la volonté d’Hadrien, celui-ci décide de prendre Lucius à ses côtés comme coempereur. Il fait ainsi preuve d’une extrême honnêteté au détriment des intérêts de l’Empire, un trait de caractère qui revient souvent chez ce philosophe stoïcien. Pour la première fois de son histoire, Rome est gouvernée par deux Césars et Lucius n’est absolument pas préparé à son nouveau rôle. Aussi robuste que Marc est souffreteux, aussi fêtard que son frère est austère, il ne lui apporte aucun soutien mais constitue plutôt un souci permanent. Depuis son plus jeune âge, il voue une passion aux jeux de dés et aux combats de gladiateurs. Amateur de chevaux, il a fait élever un tombeau pour l’un de ses destriers. Lors des courses de chars, il est furieusement partisan de la faction des Verts. Dans le cirque, il n’hésite pas à invectiver publiquement le parti des Bleus, au désespoir du sage Marc Aurèle. Amateur des plaisirs de la table, Lucius reste célèbre pour un banquet de douze convives qui lui aurait coûté la bagatelle de six millions de sesterces, soit la solde annuelle de cinq mille légionnaires.

Afin de lui donner le sens des responsabilités, Marc Aurèle l’envoie en Syrie. Cette province orientale, l’une des plus riches de l’Empire, est menacée par les Parthes dont le territoire correspond à l’Irak et l’Iran actuels. Ce grand Etat bien organisé constitue un voisin dangereux pour Rome car, depuis Pompée, Romains et Parthes alternent les périodes de conflit et de paix. Celle-ci étant à nouveau rompue, la présence d’un empereur est devenue nécessaire pour prendre la tête des légions. Mais bien loin d’en profiter pour se couvrir de gloire, Lucius demeure à Antioche où il mène une vie de débauche au grand scandale des Syriens. Plutôt que de repousser les Parthes, l’oncle de Commode préfère passer la nuit à jouer aux dés et à se battre dans les tavernes en compagnie des pires voyous. Couchant avec des femmes mariées et des cochers du cirque, il organise aussi des combats de gladiateurs au cours de ses banquets. Ses orgies durent toute la nuit jusqu’à ce qu’il s’endorme sur la table. Par lâcheté et paresse, il refuse systématiquement de rejoindre les troupes qui combattent alors entre les déserts de Syrie et les plaines de Mésopotamie. En 164, pour renforcer les liens entre les deux empereurs, Marc Aurèle lui accorde la main de sa fille cadette. C’est à Ephèse (Turquie actuelle) que Lucius épouse Lucilla, âgée de quinze ans. Déjà oncle par adoption du jeune Commode, Lucius devient ainsi son beau-frère.

La propagande impériale insiste sur la concorde qui est censée régner entre les deux empereurs. Les émissions monétaires qui circulent dans tout l’Empire célèbrent la liesse (hilaritas) que suscite ce mariage. Une fille, nommée Aurelia Lucilla, naît de cette union en 165 à Antioche, mais derrière ces apparences rassurantes, Lucius ne corrige pas sa conduite. Le coempereur laisse à ses généraux Statius Priscus et Avidius Cassius le soin de mener une guerre victorieuse contre les Parthes. S’il leur abandonne les fatigues et les dangers de cette campagne difficile, il ne manque pas de s’en méfier. Depuis Antioche où il continue à faire la fête, il met en garde son frère Marc Aurèle contre Cassius. D’après Lucius, ce général ambitieux serait prêt à s’emparer du pouvoir le moment venu. Très irrespectueux, Avidius n’hésite pas à traiter Lucius Verus de « bouffon débauché » tandis que Marc Aurèle est surnommé la « petite vieille philosophe ». Ce dernier ne prête pas une grande attention à ces accusations et fait une réponse tout empreinte de stoïcisme. Il souligne d’abord l’absence de preuve contre Avidius Cassius qui est par ailleurs un bon général aimé de ses soldats. L’empereur conclut ensuite de manière surprenante : « Que mes enfants périssent si Cassius mérite plus d’affection qu’eux et si la vie de Cassius est plus utile à l’Etat que celle des enfants de Marc8. »

Tout au long de son règne, Marc Aurèle s’est refusé à sanctionner les écarts de ses proches. Pour Cassius, comme pour Faustine, Lucius ou Commode, il observe ce qu’il a écrit dans ses réflexions philosophiques : « Voir toutes choses avec des yeux bienveillants9. » Une attitude stoïcienne qu’il appliquera à la lettre envers son fils. Pour l’heure, la Providence semble lui donner raison en Orient. Malgré la méfiance de Lucius Verus, les efforts de Cassius sont finalement couronnés de succès puisque les légions s’emparent et pillent Séleucie du Tigre et Babylone, les deux capitales du royaume des Parthes. Revenu à Rome en 166, Lucius triomphe en compagnie de Marc Aurèle. Une telle cérémonie est exceptionnelle pour les Romains car la dernière grande victoire remonte au temps de Trajan, un demi-siècle plus tôt. Le jeune Commode, alors âgé de cinq ans, a dû être marqué par le faste de ce défilé. Après ces honneurs bien peu mérités, Lucius continue sa vie dissolue en compagnie d’affranchis malhonnêtes, de prostituées et d’histrions. Cette vie sans relief dure jusqu’à sa mort en 169. Parti rejoindre les légions sur le Danube avec Marc Aurèle, les deux empereurs se hâtent de rentrer vers la capitale pour fuir l’épidémie qui s’est déclarée dans les camps. Lucius meurt alors en chemin d’une crise d’apoplexie. Arrivé à Rome, l’honnête Marc Aurèle lui accorde les honneurs de l’apothéose et le fait enterrer dans le mausolée des Antonins, dans l’actuel château Saint-Ange. Ce frère débauché sera désormais compté au nombre des dieux, ce qui explique que de nombreuses représentations de lui soient parvenues jusqu’à nous.

L’oncle n’a guère pu influencer directement le neveu, car Commode n’a que huit ans à sa mort. Cependant, comme pour Faustine, la vie de Lucius et de son entourage donne une idée des mœurs au sein de la famille impériale. La courte existence de Verus témoigne aussi de la totale irresponsabilité qui peut régner dans les plus hautes sphères du pouvoir. Certes, le consciencieux Marc Aurèle est là pour tenir la barre de l’Etat. Mais son stoïcisme le conduit aussi à laisser faire les choses sans chercher à les corriger. S’il dirige seul l’Empire après 169, force est de constater qu’il ne tentera pas plus d’amender les inconduites de son jeune fils que celles de son frère. Il semble d’ailleurs que les compagnons de débauche de Lucius Verus ont eu tendance à retrouver une place dans l’entourage de Commode. Ils lui transmettront le souvenir d’un oncle plus amusant que les philosophes stoïciens que son père lui a donné comme précepteurs.




Douze frères et sœurs et quelques traumatismes

Faustine la Jeune a eu son premier enfant quatorze ans avant Commode. Née en 147, Annia Aurelia Galeria Faustina est l’aînée des filles de Marc Aurèle et de Faustine la Jeune. Deux ans plus tard, Lucilla et un premier garçon viennent au monde. Cette première naissance gémellaire est perçue comme un signe favorable à Rome, mais le garçon meurt quelques mois plus tard. Dans les années qui suivent, Faustine donne le jour à six enfants. Trois garçons, Antoninus, Aurelius et Hadrianus, et une fille nommée Domitia Faustina voient le jour mais ils meurent tous peu après leur naissance. Ensuite, Annia Aurelia Fadilla puis Annia Cornificia Faustina Minor naissent en 159 et en 160.

En 161, Faustine accouche à nouveau de jumeaux, Commode et Antoninus. Ces deux fils sont les dixième et onzième enfants du couple. Là encore l’événement est célébré comme un signe des dieux. Une émission monétaire est frappée en l’honneur de l’impératrice Faustina Augusta. Au revers, la pièce d’argent montre deux bébés sur un trône avec la mention Saeculi Felicitas (La félicité du siècle). Cette émission évoque Romulus et Remus mais aussi les Dioscures Castor et Pollux qui sont souvent figurés sur le monnayage romain.

Un an après la naissance des jumeaux, Faustine accouche d’un autre garçon nommé Marcus Annius. Cette nombreuse progéniture est élevée dans une atmosphère joyeuse. C’est sans doute deux ou trois ans après la naissance de Commode que Fronton, ancien précepteur et ami de Marc Aurèle, écrit à l’empereur une lettre qui évoque les enfants du couple impérial : « J’ai vu ta petite couvée et rien ne m’a jamais fait tant de plaisir. Ils te ressemblent à un tel degré, qu’on ne vit jamais rien de pareil au monde. Je te voyais doublé pour ainsi dire. A droite, à gauche, c’était toi que je croyais voir. Ils ont, grâce aux dieux, la couleur de la santé et une bonne façon de crier. L’un tenait un morceau de pain bien blanc, comme un enfant royal, l’autre, un morceau de pain de ménage, en vrai fils de philosophe. Leur petite voix m’a paru si douce, si gentille, que j’ai cru reconnaître dans leur babil le son clair et charmant de ta parole10. »

Mais le bonheur est assombri dès 165, lorsque le jeune Antoninus meurt à l’âge de quatre ans. Commode partage alors avec sa sœur aînée Lucilla le traumatisme d’avoir perdu un frère jumeau. Sur les treize enfants de Faustine et de Marc Aurèle, cinq seulement parviennent à atteindre l’âge adulte. Commode est le seul fils survivant avec ses trois sœurs aînées, Faustina, Lucilla, Fadilla, et une sœur cadette, Sabina, née en 17011. Même si la mortalité infantile est forte à cette époque où les épidémies frappent Rome, une telle hécatombe pose question dans le milieu très protégé de la cour impériale. Faut-il y voir la conséquence de la consanguinité de Marc Aurèle et de son épouse qui sont cousins germains ? A une autre époque, Louis XIV a lui aussi épousé sa cousine germaine. Sur six enfants mis au monde par Marie-Thérèse, cinq sont morts avant cinq ans et seul le Grand Dauphin a atteint l’âge adulte. Si l’on admet cette thèse d’une consanguinité mortifère pour ses frères et sœurs, celle-ci pourrait aussi expliquer certains troubles du comportement que le jeune Commode manifeste très jeune12.

Ses sœurs Faustina, Lucilla et Sabina, Marc Aurèle les « donna lorsqu’elles furent nubiles aux personnages les plus distingués du sénat. Il voulait pour gendres non pas des aristocrates issus d’une longue suite d’aïeux, ni des citoyens dont l’éclat vint des richesses qui les couvraient mais des hommes qui se recommandassent par l’harmonie de leur caractère et la tempérance de leur vie, car ces qualités, exclusivement et inaltérablement spirituelles, constituaient à ses yeux les seules véritables possessions13 ».

Sa fille aînée Faustina est ainsi promise très jeune à G. Claudius Severus. Ce fils de consul est originaire de la province de Galatie (Turquie actuelle). Il est très riche mais c’est surtout parce que son grand-père, son père et lui-même sont des philosophes péripatéticiens que Marc Aurèle le choisit pour gendre. Vers 163, Faustina donne ainsi à l’empereur son premier petit-fils, Severus Proculus14.

Si Faustina a pu se soumettre aux choix de l’empereur philosophe, sa cadette Lucilla est une femme au caractère très affirmé. Bien consciente de son rang, elle n’entend pas le perdre par une mésalliance. Sur ce point, elle n’a pas eu à se plaindre du choix de son premier mari. En effet, Commode n’a que trois ans lorsque sa sœur aînée épouse le frère adoptif de son père, Lucius Verus. A quinze ans, il est difficile de trouver meilleur parti pour Lucilla, car son cousin Verus est alors coempereur. Pourtant, cet époux débauché ne correspond pas forcément aux critères de vertu recherchés par Marc Aurèle. Après avoir accouché d’Aurelia Lucilla en 165, Lucilla met au monde une autre fille et un fils15. Malgré cela, elle n’a sans doute plus guère de relations avec son mari, qui s’abandonne à la débauche en compagnie de ses mignons. A cette époque, Lucilla a pu se rapprocher de sa mère, l’impératrice Faustine, et de son jeune frère Commode. Avec cette sœur plus âgée, celui-ci a peut-être noué des liens assez forts. A la mort de Lucius, Marc Aurèle remarie aussitôt sa fille à son ami le fidèle général Pompeianus. En 169, le nouveau gendre impérial est un respectable sénateur originaire de Syrie. Chacun s’accorde pour vanter ses vertus mais son ascendance demeure obscure. Si le nouveau mari plaît à l’empereur, il n’est pas au goût de l’orgueilleuse Lucilla ni de sa mère. Pour une fois, Marc Aurèle ne cède pas et sa fille épouse Pompeianus malgré tout.

Il est difficile de dire quels rapports l’empereur et l’impératrice entretiennent avec leurs enfants. Très préoccupé par les affaires de l’Empire, Marc Aurèle accomplit ses devoirs de père en confiant ses enfants aux meilleurs pédagogues du temps. Pour autant, l’empereur et l’impératrice semblent soucieux de leurs enfants. C’est ce qui ressort d’une lettre que celle-ci adresse à son mari où elle s’inquiète de leur santé. « Un empereur n’est pas pieux s’il ne pense pas à sa femme et à ses enfants. Tu te rends compte combien est jeune notre cher Commode16. » Faustine demande aussi un autre médecin à son mari pour s’occuper de leur « chère Fadilla » dont la santé la préoccupe. En retour Marc Aurèle lui écrit qu’elle agit comme « une mère tendre et pieuse ». Faut-il imaginer une mère très présente pour le jeune Commode ? Le peu de renseignements disponibles ne permet pas de l’affirmer mais une chose semble assurée. Faustine est très fière de son ascendance impériale qui fait d’elle l’héritière de tous les empereurs de la dynastie des Antonins. Elle a donc probablement transmis à son fils comme à Lucilla ce sentiment d’orgueil d’appartenir à une famille placée au-dessus du commun des mortels.
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