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À ma mamie,


“It isn’t what we say or think that defines us, but what we do.”

— Jane Austen





Deuxième Partie

Six mois plus tard



Chapitre 16



“If I was dying on my knees

You would be the one to rescue me

And if you were drowned at sea

I’d give you my lungs so you could breathe”




Riley

Ça y est. J’ai enfin eu la fin que je demandais, celle qui me permet de tirer un trait sur cette histoire qui traîne depuis bien trop longtemps. Je ne peux toujours pas m’empêcher d’écouter notre chanson chaque soir avant d’aller me coucher, mais je suis sur la bonne voie. Je ne pourrai jamais assez le remercier de nous avoir donné la chance de terminer cette histoire sur une bonne note.

« Attends, c’était toi ? »

Anna me dévisage comme si un troisième œil venait de pousser sur mon front.

« Qui ça ?

— La fille, celle dont parle la chanson, là !

— Tu ne pourrais pas être plus précise ? »

Je sais exactement de quoi elle parle, mais je n’ai aucune envie de devoir expliquer à mon frère pourquoi un chanteur américain me connaît suffisamment pour écrire une chanson sur moi.

« Austin Ryan. One Last Song. C’est toi, pas vrai ?

— C’est n’importe quoi ! D’où est-ce que tu sors ça ?

— Adam en a parlé ce midi. Ton frère devient dingue, d’ailleurs ! Il faudrait vraiment que tu lui expliques, ça le rend fou que tu ne lui en aies pas parlé. »

Je. Vais. Le. Tuer.

« Je suis vraiment désolée de te décevoir, mais Adam fait tout ce qu’il peut en ce moment pour m’énerver. »

Et ça marche ! 

« Donc, il a inventé ça ? Mais pourquoi ?

— Va savoir ! Tu sais qu’hier il a vidé tout le salon pour ne pas que je veuille regarder quelque chose tranquillement et qu’il puisse regarder son match ? »

Malheureusement, ça, c’est vrai !

« Tout ça pour du foot !

— Non ! Du volley féminin. Il était tout seul, assis sur le parquet. Je te jure ! »

Juste après mon retour de Londres – le deuxième –, Emy avait cru judicieux de partager toute mon histoire avec Adam, mon colocataire. Colocataire qui en profite bien puisqu’il se fait un devoir de me rendre la vie impossible. Mais je suis bien forcée d’avouer qu’il a toujours été là pour moi, pour me changer les idées et me permettre d’avancer.

Anna a décidé de m’emmener faire les magasins « entre filles ». Elle essaye de me dire quelque chose depuis le début de l’après-midi, mais elle ne fait que tourner autour du pot. J’imagine que ça ne va pas me plaire.

« Anna…

— Tu as vu cette robe ? Je suis sûre qu’elle t’irait super bien ! »

Un rapide coup d’œil au prix dans la vitrine me fait tiquer – je n’ai franchement pas envie de mettre l’argent destiné à mon loyer dans une robe que je ne mettrai jamais, mais ce qui m’empêche réellement d’entrer dans la boutique, c’est la foule. Je ne raffole déjà pas de faire les magasins, mais en période de soldes, c’est un vrai cauchemar.

« Anna, pourquoi tu ne me dirais pas ce qui te travaille maintenant, ça nous éviterait tout… ça ! »

La jolie fiancée de mon frère fait la moue et se détourne de la robe à cent cinquante euros pour me regarder, l’air déçue.

« Ça ne te plaît pas d’être avec moi ?

— Ce n’est pas ça, c’est juste que… bon, je déteste faire les magasins.

— Quoi ? Mais pourquoi ? Tout le monde aime faire les magasins ! »

J’adore Anna, vraiment ! Mon frère ne pouvait pas espérer mieux qu’elle, mais elle a l’habitude de penser que si elle aime quelque chose, c’est le cas pour tout le monde.

« Je ne sais pas, c’est juste que je n’aime pas ça. Mais j’aime beaucoup être avec toi, seulement, les boutiques… c’est vraiment pas mon truc.

— Oh, je suis désolée, je n’avais pas compris. Raphaël ne m’avait rien dit. »

Son air peiné me fait presque culpabiliser, mais entrer dans cette boutique était vraiment trop me demander.

« On peut aller manger quelque chose, si tu veux !

— Raph et Adam nous attendent…

— Qu’ils attendent ! Tu as raison, on ne se voit pas souvent. Ce n’est pas parce qu’on n’aime pas les mêmes activités qu’on ne devrait rien faire. Et puis, je suis sûre qu’une soirée entre eux ne leur ferait pas de mal. »

Contre toute attente, un repas complet en tête à tête avec Anna n’a pas été insupportable. Au contraire, je me suis beaucoup amusée. Anna est bien plus drôle qu’elle ne le laisse croire et sa compagnie est très agréable. À part Adam, je n’ai pas vraiment d’amis ici – et encore, c’est un ami de Raphaël ! Même si Anna va bientôt partir, ça fait du bien de pouvoir discuter librement avec quelqu’un.

Le temps de rentrer à l’appartement, nous sommes trempées jusqu’aux os, surprises par une de ces averses dont Paris a le secret.

« T’as pas le droit de me dire ce que j’aurais dû faire, merde ! T’étais pas là !

— Si tu me l’avais dit, tu sais très bien que je serais venu, j’aurais fait quelque chose !

— Et alors, tu pouvais pas l’appeler ? Te préoccuper un peu ? Je sais pas, on dirait que, depuis quelque temps, tu t’en fous pas mal de ce qui peut lui arriver ! Qu’est-ce qui est arrivé au mec qui menaçait de me couper en morceaux si je touchais à un seul cheveu de sa petite sœur chérie ? »

Anna et moi entrons dans la pièce, mais Adam et Raph sont tellement pris dans leur dispute qu’ils ne remarquent rien.

« Tu crois que je sais pas ce que tu es en train de faire ? “Oh, Raph, si tu étais là plus souvent”, “Mais bien sûr, on est amis, je t’en parlerais si l’envie me prenait de…”

— Stop ! »

Le hurlement d’Anna me fait sursauter autant que les garçons. Je ne m’attendais pas à ce que la douce Anna, si polie et charmante, puisse avoir autant de coffre.

« Riley !

— Riley… »

Ils se tournent l’un vers l’autre en réalisant qu’ils parlent en même temps. Je suis sûrement idiote, mais je ne comprends absolument rien à ce qui est en train de se passer.

« Riley, commence Adam, je suis désolé. Je ne voulais pas dire ça, je ne le pensais pas.

— De quoi est-ce que tu parles ?

— Depuis combien de temps vous nous écoutez ?

— Vous ne deviez pas rentrer plus tard ?

— Il est quelle heure ?

— On avait prévu de faire les boutiques, mais tu aurais dû me prévenir que ta sœur détestait ça !

— Il est vingt-deux heures…

— Est-ce que quelqu’un ici pourrait m’expliquer ce qu’il se passe ? », crié-je.

Trois paires d’yeux se braquent sur moi, comme s’ils réalisaient seulement le ridicule de la situation.

« On devrait y aller, murmure mon frère.

— Quoi ? Mais pourquoi ? »

Ce n’est vraiment pas son genre de partir sans l’avoir prévu, en pleine soirée, juste après une dispute. Raphaël est plutôt du style à ne pas te lâcher jusqu’à ce que tu cèdes et lui accordes un énorme câlin.

« Arrêtez. Tous les deux. Qu’est-ce que c’était que ça ?

— Tu ne te disputes jamais avec tes amis ?

— J’ai pas d’amis, Raph.

— N’importe quoi. Adam était justement en train de me parler de certains Emy et Max. Tu n’as pas pensé à m’en parler ?

— Tu veux vraiment faire ça maintenant ?

— Mais faire quoi, justement ?

— J’ai vraiment pas envie de discuter de tout ça ce soir. Attends une seconde, ne change pas de sujet comme ça. De quoi est-ce que vous parliez ? »

Anna et mon frère se dévisagent, Adam fixe un point invisible au-dessus de ma tête et, encore une fois, je suis complètement larguée.

« De toi, lâche finalement mon colocataire.

— De moi ? Mais pourquoi ?

— Ça n’a pas vraiment d’importance. Bon, si ça vous dérange pas, je vais me coucher. Bonne nuit, Riri.

— Adam ! Il n’est que vingt-deux heures, tu es sûr que tout va bien ? »

D’habitude, il n’est pas couché avant deux heures du matin – en semaine. Adam acquiesce tout en se grattant la tête, fait un signe de la main pour saluer Anna et se retire dans sa chambre sans un regard pour mon frère.

« Ah, j’en reviens pas, souffle Raph. C’est tellement typique de lui !

— De quoi ?

— Plutôt que de parler de ce qui va pas, il tourne le dos et fait comme si tout allait bien. Je vais te chercher un appartement dès demain, tu ne peux clairement pas continuer à vivre ici, c’est…

— Il en est hors de question, l’interromps-je.

— Pardon ? »

Je n’ai jamais tenu tête à mon frère, je n’ai jamais eu à le faire. Mais ce soir, je ne le reconnais pas.

« Je ne vais pas déménager, je suis très bien ici. Et tu peux parler, tu n’as pas fait grand-chose pour éclaircir le problème non plus ! Je ne comprends même pas pourquoi vous vous disputiez. Vous êtes amis, non ?

— Je ne veux pas que tu vives avec lui, c’est tout.

— C’est n’importe quoi. Si tu as une raison valable, si tu viens d’apprendre qu’il devient un serial-killer dans son sommeil, je pourrais y penser, mais si c’est juste parce que vous venez de vous disputer – pourquoi d’ailleurs, je n’en sais rien –, c’est hors de question.

— C’est juste que… ce n’est peut-être pas très bien pour toi d’être avec lui, on pourrait…

— Maintenant, ça suffit ! Est-ce qu’il t’a dit que ça n’allait pas fort, à mon retour de Londres ? Que je n’avais envie de rien, que je devenais complètement dingue à rester enfermée toute la journée ? Que je suis passée à rien de rater mon année ?

— Pas dans ces termes, mais…

— C’est lui qui m’a secouée ! J’en serais toujours au même point s’il n’avait pas tout fait pour me faire aller mieux. Il a fait venir mes amis de Londres, Raph. Alors oui, il a sûrement plein de défauts, mais il a pris plus soin de moi ces derniers mois que toi. »

Voilà. Je ne pensais pas lui en vouloir autant, mais maintenant que je l’ai dit, je peux enfin mettre des mots sur ce que je ressens depuis des mois : j’en veux à mon frère de faire sa vie sans moi. C’est égoïste, surtout après tout ce qu’il a fait pour moi, mais je n’y peux rien.

« Je suis désolé, je ne voulais pas… je ne pensais pas que tu te sentais comme ça.

— Tu m’as appelée une fois en trois mois, Raph. Pour me prévenir que tu allais te marier. Je t’adore, Anna, vraiment, et je suis plus que ravie que vous vous mariiez, mais j’aurais pensé que tu m’en parlerais avant. On en a parlé des douzaines de fois, je sais, on évoquait le jour où tu la demanderais en mariage, ce que tu porterais, la bague… je t’ai poussé à le faire, mais tu en parlais toujours comme si c’était hypothétique. Tu m’as laissée penser que ça arriverait sûrement un jour, mais pas tout de suite. Et puis, tu m’appelles, alors que je n’avais eu droit qu’à quelques SMS une fois à Londres, pour m’informer de ton mariage à venir, en janvier, à plus de sept cents kilomètres de là où on a toujours vécu, que toute la famille d’Anna est au courant, mais que tout va bien, parce que j’aurai l’honneur d’être ton témoin. Je te le répète, je suis vraiment heureuse pour toi, mais je pensais qu’on en parlerait, comme on le faisait avant. »

Et voilà. Je recommence, avec mes tirades de deux mètres de long. Sauf que cette fois, Alexander n’est pas là pour me faire taire. Bon sang, pas Alexander ! Arrête de penser à… il faut vraiment que je déconnecte mon cerveau.

« Je ne voulais pas t’étouffer. Je pensais que Londres serait le bon moyen pour toi de sortir un peu de ta coquille, de te faire des amis, et je ne voulais pas que tu aies constamment à répondre à ton grand frère. C’était pour toi.

— Vraiment ? »

Mon frère soupire, la tête entre ses mains.

« Écoute, je suis désolé. Je ne pensais pas que ça t’affecterait autant. Je pensais que tu serais contente, que je t’aie écoutée et que…

— Je suis heureuse pour toi, vraiment ! Mais j’aurais aimé… tu sais quoi, c’est rien. Je suis fatiguée, je raconte n’importe quoi.

— Riley, attends. On peut en discuter, on peut…

— Raconte-moi ce qu’il s’est passé avec Adam, maintenant. Je vis avec lui, c’est comme ça. Mais j’ai besoin de savoir ce qui ne va pas entre vous, tu comprends ?

— Tu n’auras qu’à lui demander, je…

— Dis-lui », tranche Anna.

Je me tourne vers elle, ravie de son intervention. Mon frère peut être borné, mais il écoutera Anna.

« Elle a raison, elle a le droit de savoir, complète-t-elle. Je vous laisse, je vais me coucher. Bonne nuit, Riley. »

Quelques minutes après son départ, Raph et moi sommes toujours silencieux, attendant que l’autre fasse le premier pas. Je ne me suis jamais disputée avec mon frère, je n’en ai jamais eu besoin.

« Tu sais que je t’aime et que j’aime Adam. Mais il a toujours été hors de question que vous soyez ensemble.

— Ensemble ? Mais qu’est-ce que tu racontes ?

— J’ai bien vu la façon dont il te regarde, dont il parle de toi. Tu n’as fait que parler de lui et je comprends, il a été là pour toi à un moment où je ne l’étais pas forcément, mais… je ne peux pas vous voir ensemble. Mon meilleur ami et ma sœur, c’est juste… je ne peux pas. Tu comprends ?

— Mais d’où est-ce que tu sors ces conneries ? »

Il écarquille les yeux et je dois admettre que je me surprends aussi. Je ne lui ai jamais parlé comme ça. Raphaël peut être le grand frère le plus aimant du monde, mais il est aussi très strict. C’est lui qui faisait les règles, et surveiller mon langage était l’une de ses occupations préférées.

« Adam est mon colocataire. Mon ami. Tu me crois si stupide ?

— Mais…

— Bon sang, tu n’aurais pas pu me poser la question avant de péter un plomb ?

— Mais enfin…

— Non. Maintenant, ça suffit. Tu n’as pas le droit de débarquer comme ça, me balancer ton mariage en pleine figure et te brouiller avec mon colocataire simplement parce que ton sens de la déduction est nul ! Je suis ta sœur, Raph, ta sœur ! Je sais que c’est toi qui m’as élevée, mais je reste ta sœur ! Tu ne peux pas te comporter comme mon père, plus maintenant.

— Et qui va se comporter comme ton père, alors ? Qui va veiller sur toi ?

— Je n’ai pas besoin de père, je t’ai toi ! Comme mon frère. Mais je suis grande, maintenant, je n’ai plus besoin que tu me surveilles tout le temps comme tu le faisais avant. Je sais tout ce que tu as sacrifié pour moi, et je ne t’en remercierai jamais assez, mais il faut que je retrouve ma place. »

Il faut que je m’arrête avant de l’achever. Mon frère est livide, il ne s’attendait visiblement pas à avoir ce genre de conversation ce soir. Moi non plus, pour être franche, mais ça me pesait depuis si longtemps que j’en suis soulagée.








Chapitre 17



“I can see the stars from America

I wonder, do you see them too ?”




Alexander

Il m’a fallu six mois pour réaliser que j’étais un idiot. Tout, absolument tout, me rappelait Riley. Je pensais qu’avec le temps je parviendrais à l’oublier, que la revoir était exactement ce dont j’avais besoin, que ça me permettrait de tourner la page, mais je me fourrais le doigt dans l’œil.

Les onze heures d’avion n’ont pas suffi à me décourager. C’est la première fois que je plaque tout sur un coup de tête, mais je sens qu’il faut que je le fasse. Il faut que je nous donne une chance, même si ça signifie risquer ma carrière dans la musique, parce que toutes ces questions sont en train de me rendre fou.

C’est seulement une fois devant la porte de son appartement – d’après Oscar – que je commence à paniquer. Bon sang, mais qu’est-ce que j’ai fait ? Si ça se trouve, elle est avec quelqu’un. Elle est peut-être parfaitement heureuse, elle détesterait sûrement que je revienne maintenant. Mais si ce n’est pas le cas ? Si elle n’attendait que ça, au contraire ?

Ces questions vont me tuer.

Je frappe à la porte avant de changer d’avis. De longues secondes s’écoulent, pendant lesquelles je prie d’avoir la bonne adresse, qu’elle n’ait pas déménagé.

Un crétin qui ne porte qu’un bas de survêtement ouvre, un sourire chaleureux flottant sur les lèvres. Étrangement, ça ne me rassure pas une seconde.

« Est-ce que Riley est ici ? »

Le crétin me scanne de la tête aux pieds, l’air soudain méfiant.

« Vous êtes qui ?

— Un ami. Elle est ici ?

— Ne bougez pas. »

Il claque la porte sans me laisser en placer une. Ça alors, l’amabilité parisienne n’est pas un mythe ! Quel idiot j’ai été ! Comment ai-je pu penser qu’elle m’attende ? Évidemment, un jour ou l’autre, un crétin allait se rendre compte de la femme formidable qu’il avait devant les yeux.

Si elle avait ouvert la porte deux minutes plus tard, j’aurais disparu. Je suis peut-être assez naïf pour penser qu’elle et moi avions quelque chose, mais je ne suis pas venu pour compliquer sa relation – même avec un crétin – et encore moins pour la rendre malheureuse.

Elle reste interdite quelques secondes, comme si elle pensait halluciner.

« Qu’est-ce que… qu’est-ce que tu fais là ?

— Excuse-moi, tu étais occupée ?

— Je… non, pas du tout ! Tu veux entrer ?

— Hum. Je ne suis pas sûr que ton… colocataire soit d’accord.

— Il ramène des filles toutes les semaines, t’inquiète pas pour lui. Entre, entre ! »

« Il ramène des filles toutes les semaines ». J’en pleurerais de soulagement ! Enfin, j’aimerais tout de même savoir ce qu’il fabrique à se pavaner torse nu, mais je garde ma remarque pour plus tard.

Elle est en pyjama à onze heures du matin, des mèches rebelles s’échappent de sa queue de cheval, ses grosses chaussettes sont bien loin des escarpins dont raffolent les filles que j’ai pu fréquenter, mais… elle est la plus belle femme qu’il m’ait été donné de voir. Une beauté naturelle, magnifique. Ses grands yeux verts se plantent dans les miens, l’air de se demander ce que je fiche encore sur le perron.

« Tu attends quelque chose ? »

Je secoue la tête, pas encore certain de ce que je vais bien pouvoir lui dire. « Salut, j’ai laissé tomber ma carrière pour voir si on ne manquait pas quelque chose, toi et moi. Alors, t’en penses quoi ? »

« Attends, tu sais quoi ? Je vais chercher ma veste, il y a un super petit café en bas, j’ai envie d’un chocolat chaud.

— Tu vas… sortir comme ça ? »

Son regard glisse sur son pyjama et elle semble seulement réaliser qu’elle est toujours en pyjama.

« Oh, c’est vrai ! Laisse-moi juste me changer et j’arrive. Mais entre, tu ne vas pas rester là ! Adam ne va pas te manger. »

Le fameux Adam me dévisage sans se donner la peine d’être discret, toujours torse nu. Je ne le quitte pas des yeux non plus jusqu’au retour de Riley. Il est hors de question que je me laisse marcher dessus par un mec trop stupide pour réaliser qu’il vit avec une fille formidable.

« Vous avez pas bientôt fini ? »

La diablesse est de retour et elle nous regarde en soupirant.

« Oh, au fait, Adam, tu peux commencer à chercher un autre colocataire maintenant.

— Déjà ?

— Oui, je pense partir le mois prochain.

— Tu pars ? »

Je ne peux pas m’empêcher d’intervenir, mais ils m’ignorent tous les deux, préférant continuer leur conversation.

« Aussi tôt ? Est-ce que Raph est au courant ? Il va péter un plomb et je vais l’avoir sur le dos tout le temps !

— Et moi alors ? Il a tellement peur qu’il m’arrive quelque chose, comme si je partais en expédition ! J’y vais, ne m’attends pas. »

Elle lui plante un baiser sur la joue avant de m’entraîner vers la sortie. Mon Dieu, je déteste ce sentiment de… haine. Pure et dure. De jalousie incontrôlable et incensée.

Je la suis jusqu’au café en bas de la rue, attendant qu’elle fasse le premier pas, mais elle reste muette. Ce n’est qu’une fois installés que je réveille la bête.

« Tu t’en vas ?

— Oui ! Enfin, pas vraiment. J’ai décidé de prendre une année sabbatique, tu sais, pour écrire mon roman. Je l’avais toujours prévu, mais je ne l’avais dit à personne. Si je ne le fais pas maintenant, je ne le ferai jamais ! Je t’avais parlé de mon roman ? Enfin, mon roman, c’est vite dit, pour l’instant il n’y a pas grand-chose. Mais justement ! Il faut que j’avance et je pense vraiment que c’est le bon moment. Enfin, année sabbatique, c’est vite dit aussi, je retourne chez moi. Enfin, chez ma mère.

— Riley…

— Quoi ?

— Respire.

— Oh, oui, c’est vrai. Désolée, j’oublie souvent.

— Ça t’arrive beaucoup ?

— Oui, plutôt. Je me mets la pression pour pas grand-chose, alors je suis souvent stressée et tu sais ce qu’il se passe quand je suis stressée ! Et puis, tu es là et, je ne sais pas pourquoi, je viens seulement de réaliser que je suis avec toi en public et… oh, mon Dieu, voilà ! Qu’est-ce que je peux être gourde ! »

Je ne suis pas sûr qu’elle me le pardonne un jour, mais je ne peux pas m’empêcher d’éclater de rire. Qu’est-ce qu’elle m’a manqué ! Vexée, Riley croise ses bras sur sa poitrine et affiche une moue boudeuse. Les petites flammes sont de retour dans son regard couleur émeraude.

« Qu’est-ce que tu fais là, Alexander ? »




Riley

Je fais ce que je peux pour faire comme si sa visite était parfaitement normale, mais je brûle d’envie de savoir ce qu’il veut. Et pourquoi maintenant ? Alors que je commençais juste à passer à autre chose ? Il m’a suffi de le regarder dans les yeux pour retrouver ce qu’on avait il y a plusieurs mois. En un seul regard, nous étions de retour à Londres, quand nous pensions pouvoir apprendre à nous connaître et nous quitter pour de bon.

Il sait me calmer quand je m’emballe pour un rien, sa simple présence ne me suffit pas. Ne me suffit plus, en tout cas.

« Qu’est-ce que tu fais là, Alexander ? »

Il a l’air surpris que je répète ma question, comme si j’allais accepter le fait qu’il soit là, juste comme ça.

« Oh ! Je voulais te voir. Non, vraiment. »

Je m’apprête déjà à le couper, mais il m’arrête d’un geste de la main.

« Attends, s’il te plaît. Je suis vraiment désolé de la façon dont j’ai réagi à Londres, c’était idiot. Mais tu as eu tort aussi. On était déjà allés beaucoup trop loin pour arrêter, on a juste perdu du temps. Et je pensais que j’avais juste besoin de te dire au revoir correctement, vraiment. Et puis je t’ai revue, dans le train, et j’ai pensé que je pourrais passer à autre chose. Je le pensais sincèrement, mais je n’en avais pas envie. Je n’ai pas envie de t’oublier avant même de savoir si on rate quelque chose ou pas. Si ça se trouve, tu as un de ces tocs que je vais détester ou je finirai peut-être par détester quelque chose chez toi, mais je n’en sais rien maintenant. »

Je commence seulement à comprendre.

« Qu’est-ce que tu as fait ? »

J’ai peur de comprendre.

« Dis-moi que tu n’as pas fichu ta carrière en l’air, s’il te plaît.

— Pas encore, répond-il beaucoup trop vite pour me rassurer.

— Comment ça, pas encore ?

— Je ne savais pas si tu aurais envie de me voir, je ne savais pas si tu avais quelqu’un d’autre…

— Donc ? Quoi, tu as pris le premier avion sans prévenir personne ? »

Oh non. Il me tuera.

« J’avais besoin de savoir.

— Mais bon sang ! Tu as risqué ta carrière pour ça ? C’est hors de question ! »

Je ne peux pas le laisser faire ça.

« Il y a une troisième option, chuchote-t-il enfin.

— Je ne savais pas qu’on en avait déjà deux.

— Si, bien sûr. La première, je reste ici et dis adieu à ma carrière. La deuxième, je repars et, toi et moi, on ne saura jamais si on rate quelque chose ou pas. »

Aucune de ces deux options ne me plaît. En réalité, aucune n’est acceptable. Maintenant qu’il est revenu, je ne pourrai pas le voir repartir, pas cette fois. Mais il ne peut pas non plus mettre sa carrière en jeu, sa musique. C’est trop important pour lui, ça serait comme si je le privais d’une partie de lui. Et ça, je ne peux pas l’envisager. Il finirait par m’en vouloir et me détester – peu importe ce qu’il en dit maintenant.

« Et la troisième ?

— Tu prends une année sabbatique, c’est ça ? Où est-ce que tu vas ?

— Chez ma mère. C’est pas franchement l’idéal, mais je ne pouvais pas garder l’appartement si je n’avais pas besoin de rester à Paris. »

Pas l’idéal, c’est un euphémisme ! Ma mère est une catastrophe sur pattes, incapable de s’occuper d’elle-même et encore moins de ses propres enfants. Elle est restée persuadée que mon père l’aime, qu’il reviendra pour elle, alors qu’il n’a jamais eu aucune intention de quitter sa femme ou de reconnaître ses bâtards d’enfants. Mais ma mère s’est accrochée à cette idée, jusqu’à n’être plus que l’ombre d’elle-même. Raphaël est le seul vrai parent que j’ai eu, il s’est occupé de moi quand personne d’autre ne le pouvait, prenant soin d’une mère un peu bancale qui n’aime en nous que l’image de notre géniteur. Pas l’idéal, donc.

« Tu ne veux pas découvrir d’autres pays, d’autres villes ?

— Ma priorité, c’est l’écriture. Je peux le faire partout, mais je n’ai pas pris mon année pour voyager.

— Et si tu pouvais faire les deux en même temps ?

— Comment ça ?

— Tu peux écrire n’importe où, c’est ce que tu viens de dire ? »

Je hoche la tête, pas certaine de ce qu’il cherche à dire. Mais alors que le serveur m’apporte mon chocolat chaud et son café à Alexander, je le vois s’agiter devant moi. Je pourrais presque voir les rouages de son cerveau fonctionner à toute vitesse. Son excitation grimpe alors qu’il évalue la faisabilité de son idée.

« C’est vrai, ça peut marcher !

— Mais de quoi tu parles ?

— Et si tu venais avec moi ?

— Quoi ? Où ça ?

— Ma tournée n’est pas terminée. J’ai quelques jours de pause, mais je dois reprendre l’avion demain soir si je veux faire ma prochaine date et ne pas tout foutre en l’air. La Nouvelle-Zélande, l’Australie, la Chine, le Japon, neuf dates en un mois. Et après ça, la tournée s’arrête pour Thanksgiving et Noël et elle reprend en janvier. On peut essayer un mois, et si ça ne va pas, tu pourras repartir quand tu veux. »
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