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— Oh… là. Oh…

Mékong s’est arrêté au bord du rond de longe, les naseaux dilatés par l’effort, ses flancs battant à un rythme accéléré. Du bout des lèvres, il a tenté d’attraper l’une des feuilles vert tendre qui s’ouvraient depuis quelques jours sur les chênes pubescents entourant la carrière. L’hiver, ponctué d’innombrables journées de mistral glacé, avait subitement fait place à un printemps calme et doux.

Sur une chaise, un peu à l’écart, j’avais préparé un tapis et une selle légère, sans étriers.

— C’est pour beaucoup de poulains la partie la plus délicate du débourrage, m’avait affirmé Hélène, ma mère (c’est elle qui a créé le club hippique des Garrigues et elle a une longue expérience des jeunes chevaux). La contrainte de la selle provoque souvent plus de réactions que le poids d’un cavalier ! Il faut procéder avec douceur…



La semaine précédente, nous avions fêté le troisième anniversaire de Mékong ; le poulain dégingandé qui trottinait à la suite de sa mère dans les allées du club était devenu un cheval élancé, à la belle robe alezan brûlé. Mes amis, Luc, Jessica et Léa avaient apporté des carottes et des pommes. J’avais acheté des bonbons pour chevaux, à la banane : un luxe ! Nous avons disposé ces friandises, accompagnées de salade verte, sur un large plateau. Mékong a dévoré le tout en un éclair avant de disputer sa part à Annam, sa mère. Heureusement pour elle, la clôture électrique qui sépare leurs enclos l’a arrêté à temps et il a rebroussé chemin en lançant des ruades de dépit.

La naissance de Mékong avait été difficile1 : pour le sauver, Maman et moi étions restées en contact incessant avec lui pendant les premières heures de sa vie. Imprégné de notre présence, de notre odeur, il ne redoutait aucunement les bipèdes qui l’entouraient. Pas assez selon les dires de Sylvain, notre palefrenier, qu’il bousculait sans la moindre gêne !

Dès la première semaine, je l’avais promené en main, aux côtés d’Annam, puis seul, afin de lui faire découvrir l’univers d’un club hippique, si effrayant pour un jeune animal : vans, silos, brouettes, barres d’obstacles, malles, sacs en plastique… Quand Mékong s’est rendu compte que, la plupart du temps, ces derniers contenaient du pain sec, il s’en est approché plus volontiers et a pris la mauvaise habitude de fouiller les boîtes de pansage à la recherche de gâteries.

Vers l’âge de deux ans, nous avons commencé à le tourner en longe ; il est ainsi devenu très réceptif au son de ma voix, de même qu’à celle de maman.

— Parfois, à cet âge, on effectue un premier débourrage, m’avait-elle expliqué. On habitue les jeunes chevaux à être montés aux trois allures, puis on les laisse tranquilles pendant un an avant de reprendre le dressage proprement dit. Pour Mékong, il n’y a rien d’urgent…

— Pourquoi ?

— Il n’a pas terminé sa croissance, et je crois qu’il a les pieds fragiles. Laissons-lui du temps. En matière d’éducation, chaque cheval est un cas particulier… un peu comme les enfants – tu vois ce que je veux dire, Alix ? Au fait, où en es-tu de tes révisions pour ton contrôle d’histoire ?



J’étais impatiente de monter mon poulain – j’attendais ce jour depuis si longtemps ! – bien qu’un peu effrayée. Mékong avait grandi jusqu’à dépasser la taille d’Annam, et son poitrail, étroit à la naissance, s’était élargi. Il était fougueux et puissant. Serais-je capable de le maîtriser, de l’éduquer pour le rendre facile et agréable ? Ma mère serait là, bien sûr, afin de me conseiller, mais nous avions décidé d’un commun accord que j’assumerais seule son dressage. Aurais-je une main assez douce et surtout une assez bonne assiette pour rester en selle et imposer ma volonté ? J’avais atteint le niveau du Galop 7 ; je me serais bien dispensée de passer l’examen, car je déteste la compétition, mais maman insistait – je pouvais avoir envie, plus tard, d’enseigner, de reprendre le club. Pourtant, elle savait que j’avais d’autres rêves : devenir pianiste, parcourir le monde en donnant des concerts, comme mon interprète préférée, Hélène Grimaud. Mme Toledo, mon professeur, pensait que j’en étais capable, avec beaucoup de travail ; mais cette perspective, bien que merveilleuse, me paraissait aussi lointaine que l’avènement du prochain millénaire.



— Tu peux apporter la selle, je pense qu’il est suffisamment détendu !

Luc, qui était accoudé à la barrière à côté de Juliette, l’amie de ma mère, a ôté le cache de son appareil photo.

— Prêt à immortaliser l’événement ! a-t-il lancé. Vas-y, Alix !

Délicatement, j’ai posé le tapis sur le dos du poulain, puis j’ai fait glisser la sangle bien à plat pour serrer la selle. Maman tenait la longe et caressait le chanfrein de Mékong. Il est resté immobile pendant que je le sellais, ce qui a duré un certain temps : pour ne pas le perturber, je mesurais chacun de mes gestes.

— C’est bon, ai-je murmuré.

— Éloigne-toi, m’a recommandé ma mère. Il a l’air tout doux, mais on ne sait jamais !

J’ai reculé vers la barrière au moment où le poulain se mettait en mouvement. Dès les premiers pas, il a couché les oreilles : quelle était cette chose qui lui comprimait le ventre ? Raidi sur ses quatre membres, il a fait le gros dos, bondissant sur place tel un cheval de rodéo ; et comme ma mère, qui s’était écartée de justesse, le poussait en avant à l’aide de la chambrière, il s’est cabré, puis est parti en sauts de mouton sur le cercle.

— Magnifique ! s’est exclamé Luc en visionnant les premières images sur son écran. J’ai deux ou trois clichés… Je ne vous raconte pas ! C’est excellent !

— Et moi, j’ai tourné un petit film très réussi, je crois, a ajouté Juliette.

— Je risque ma vie, a plaisanté Hélène, et c’est tout ce que vous trouvez à dire ?

— À propos, tu es toujours aussi impatiente de monter ton poulain, Alix ? On dirait qu’il ne manque pas d’énergie ! a demandé Luc, l’air de ne pas y toucher.

J’ai relevé le menton.

— Pourquoi aurais-je changé d’avis ? Regarde comme il est sage, maintenant…

Mékong, calmé, avait repris une cadence plus régulière et répondait à nouveau aux ordres. Maman lui a demandé des transitions, puis un arrêt, et l’a fait changer de sens. Au départ à main droite, il a décoché quelques ruades avant de s’installer dans l’allure qu’il semblait affectionner : le trot en extension.

— Ce cheval a le maintien d’un splendide palefroi, a dit Juliette, rêveuse.

— Je constate que la lecture de Perceval le Gallois a sensiblement modifié ton vocabulaire, l’a taquinée ma mère. Mais tu as raison, Mékong a de très belles allures et une excellente motricité… nous en ferons un champion de dressage, qui sait ?

Luc s’est rapproché de moi et a passé son bras autour de ma taille.

— Il est magnifique, a-t-il chuchoté au creux de mon oreille. Et toi la plus belle amazone dont on puisse rêver !

J’allais répondre quand mon regard est tombé sur le cadran de ma montre.

— Flûte ! Je vais être en retard à mon cours de piano… Il faut que je file ! Tu t’occuperais de Mékong ?

— Contre une sonate et deux concertos ?

— Tu es bien exigeant… mais je suis trop pressée pour négocier ! C’est d’accord !




1- 

            Voir En Selle ! t. 1, Le poulain des garrigues.
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— Assieds-toi, Alix. J’ai à te parler.

Intriguée (et encore essoufflée après ma course folle à vélo), j’ai pris place sur le tabouret, devant le piano demi-queue. L’entrée en matière était inhabituelle : quand j’arrive chez Mme Toledo pour ma leçon, je la trouve d’habitude en train de jouer. Elle déchiffre quantité de musique pour nous, ses élèves, contrairement à d’autres professeurs qui se cantonnent aux Classiques favoris ou à des recueils de pièces faciles, classées par niveau. « Le premier qui me réclame la Lettre à Élise ou Le Gai laboureur, je lui tords le cou ! » clame-t-elle souvent avec une joyeuse férocité. Elle a une impressionnante collection de CD ; grâce à elle, j’ai découvert la musique contemporaine, Xenakis, Messiaen, Betsy Jolas, les minimalistes américains, l’électroacoustique… et j’ai appris à l’aimer, ce qui n’a rien d’évident – mais ça, c’est une autre histoire.
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