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      À tous les enfants que j’ai rencontrés, que je rencontre, que je rencontrerai. À leurs rêves, à leurs projets.


    


  


CHAPITRE 1


Quand je lui ai dit que j’allais déménager, Pierrot a mis un moment à réaliser. Puis, même s’il n’avait pas envie de rire, il a essayé de vanner :

– Tu pars habiter à Savigny-les-Couches ! C’est un village pour bébés ou quoi ?

J’ai eu un sourire crispé et, là, il a compris que c’était vrai.

– N’importe quoi, Gabriel ! Ne me dis pas qu’on ne va plus se voir. C’est nul, nul, archi-nul.

Il râlait pour ne pas pleurer, j’avais le cœur serré. Dans moins de deux semaines, je serais à des centaines de kilomètres, dans le nord de la France. Résultat : les mercredis après-midi avec ­Pierrot, c’était fini. On n’irait plus à la piscine ou à la bibli, on ne se réfugierait plus dans notre cabane pour se raconter nos histoires. Je me suis défendu comme j’ai pu :

– Je n’ai pas choisi. Ma mère a dégoté le job de ses rêves là-bas.

– Oui, eh bien c’est nul, a répété Pierrot.

 

La semaine suivante, on s’est dit au revoir. On a essayé de faire comme si on allait vite se retrouver. Pourtant, on savait que ce serait long. Je me demande avec qui il joue maintenant. Et mes cousins, mes grands-parents, qu’est-ce qu’ils font ?

Quand je repense à notre terrasse où on mangeait en famille, avec des amis, sous la treille, mon estomac se noue. Ici, on habite dans une petite villa triste entourée d’un minuscule jardin sans arbres. Papa affirme que maman et lui vont trouver mieux, que cette maison c’est provisoire et, pour me consoler, il ajoute que bientôt ce sera les vacances, que je reverrai tous ceux que j’aime. Peut-être ! N’empêche que je trouve le temps long. Alors, je fais la tête. Une tête de dix kilomètres.
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