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À mes merveilleux enfants,
Beatie, Trevor, Todd, Sam,
Victoria, Vanessa, Maxx, et Zara,
Que ceux en qui vous croyez ne vous déçoivent
Ni ne vous détruisent jamais,
Vivez de manière honorable, aimez avec sincérité,
Agissez selon vos valeurs,
Et soyez bons les uns envers les autres.

Je vous aime, pour toujours,
Maman/DS





  

    Ne vous mettez point entre le dragon et sa fureur.


     


    Le temps développera les replis où se cache l’artifice.


    
Le Roi Lear, William Shakespeare
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Il était presque 4 heures du matin quand des coups de feu éclatèrent et qu’Alix Phillips courut se mettre à l’abri. Une fabrique de conserves de fruits avait fermé en Alabama, mettant des milliers de gens sur le carreau. Le syndicat tentait depuis des mois d’empêcher la liquidation de l’entreprise, mais le désespoir et la frustration avaient fini par céder la place à la violence. La plupart des ouvriers de l’usine étaient afro-américains, et certaines familles travaillaient là depuis plusieurs générations. Toute la nuit, la ville et ses environs avaient été livrés au pillage et à la destruction, et deux jeunes gens avaient été tués. Les unités antiémeute des cités voisines avaient été appelées à la rescousse, et l’odeur âcre du gaz lacrymogène flottait dans l’air. Alix était en plein reportage en direct. Ben Chapman, son caméraman, l’attrapa brutalement par le bras pour l’obliger à partir, la forçant à abandonner son poste. Il dut presque la traîner pour la sortir de là. Les forces armées s’approchaient de la zone, et les fenêtres d’un bâtiment incendié par les pillards explosaient sous l’effet de la chaleur. Alix venait juste d’annoncer sur une chaîne nationale qu’on n’avait rien vu de tel depuis les émeutes de Los Angeles en 1992.

— T’es complètement folle ou quoi ? cria Chapman, furieux, quand ils se réfugièrent derrière un bâtiment au bout de la rue.

Des membres de la garde nationale et de la police anti-émeute passèrent près d’eux dans un bruit de tonnerre. Cela faisait une semaine que Ben et Alix se trouvaient sur les lieux. Alix, sa carte de presse autour du cou, avait le visage couvert de suie, et les yeux irrités par l’épais nuage de lacrymo.

— T’as vraiment envie de te prendre une balle ?

Cela faisait quatre ans qu’ils travaillaient ensemble, et ils s’entendaient à merveille – sauf dans des moments comme celui-ci.

Sans se soucier des risques, Alix Phillips se jetait en première ligne de n’importe quelle bataille, émeute, manifestation ou situation périlleuse, afin d’en faire connaître la réalité à ses téléspectateurs. Ben adorait faire équipe avec elle, mais ils s’étaient disputés plusieurs fois à ce sujet. Grâce à son intrépidité, Alix avait déjà été primée pour ses reportages, et la chaîne était très contente de son travail, surtout à une époque où peu de reporters étaient prêts à prendre autant de risques. Elle avait ça dans la peau. Mais parfois la raison devait l’emporter – enfin, aurait dû. Cela n’arrivait jamais, avec Alix. Une fois plongée dans le feu de l’action, elle devenait aveugle à tout le reste. Elle était journaliste pour la télévision depuis qu’elle avait obtenu son diplôme à la fac, dix-sept ans plus tôt. Désormais âgée de trente-neuf ans, elle s’était forgé sans l’aide de personne une solide réputation professionnelle, en se rendant dans toutes les zones sensibles du monde. Elle couvrait l’actualité aussi bien à l’étranger qu’aux États-Unis, en tant qu’envoyée spéciale, et les producteurs se battaient pour l’avoir parce qu’elle acceptait toutes les missions qu’on lui proposait – et que ses éditoriaux et commentaires, toujours pertinents, étaient regardés dans le monde entier. C’était désormais une vraie légende dans le métier, admirée de tous et connue aux quatre coins du globe. Ben avait de la chance de collaborer avec elle, et il savourait ce privilège. Sauf quand elle allait trop loin et mettait leur vie en danger. Il était courageux mais pas stupide. Quant à Alix, rien ne l’arrêtait, et elle plongeait avec passion dans chaque nouvelle aventure.

Ben avait quarante-deux ans et cela faisait quatre ans seulement qu’il avait quitté l’armée – une unité d’élite de la marine militaire. Il était donc parfaitement apte au genre de missions qu’Alix préférait, et il avait accepté avec enthousiasme de s’associer à elle. D’autres caméramans, plus prudents, n’avaient pas saisi l’occasion. Alix avait une santé de fer et elle était très sportive, en plus d’être volontaire, intègre, courageuse – voire intrépide – et extrêmement brillante. Elle couvrait l’actualité de manière irréprochable, et Ben était aussi doué pour tenir la caméra qu’elle pour parler dans le micro. Leurs producteurs et leur public étaient fans de leur travail. Ils se complétaient parfaitement, et leur duo fonctionnait à merveille. Tous deux étaient connus pour leur intégrité professionnelle et leur capacité à analyser les événements en profondeur. Ils avaient parcouru ensemble tout le Moyen-Orient, enquêté sur des prises de pouvoir militaires et des guerres civiles en Amérique du Sud et en Afrique, des catastrophes naturelles, des coups d’État, ainsi qu’un certain nombre de gros scandales politiques aux États-Unis. Leur spécialité, c’était le conflit, quel qu’il soit. Et les images de Ben, alliées aux mots et à la présence à l’écran d’Alix, clouaient les téléspectateurs dans leur fauteuil. Ben la taquinait en lui disant que s’il y avait une catastrophe quelque part dans le monde elle trouverait toujours un moyen de s’y rendre, et de mettre leurs deux vies en péril – comme elle l’avait déjà fait à plusieurs reprises lors de cette nuit d’émeutes en Alabama.

À peine s’étaient-ils mis à l’abri qu’il y eut une explosion. Alix se précipita dans la rue avant que Ben puisse l’arrêter, et il courut à sa suite. Il était aussi dévoué qu’elle à la tâche, mais il estimait qu’il était également de son devoir de la protéger, ce qu’elle s’efforçait la plupart du temps d’ignorer.

— Est-ce qu’un jour tu me demanderas si on ne ferait pas mieux d’attendre au lieu de se jeter ainsi dans la gueule du loup ? dit-il en soupirant quand il la rattrapa.

Ils étaient tous les deux épuisés. Cela faisait un moment qu’ils ne dormaient que quelques heures par nuit.

— Bien sûr que non !

Elle lui lança un grand sourire et se mit à courir à côté d’une troupe de soldats venus renforcer l’escouade antiémeute. En dépit du danger, Ben devait reconnaître qu’il aimait travailler avec elle. Ils étaient comme des camarades de guerre, et une vraie complicité existait entre eux. Ben, qui mesurait presque deux mètres, avait les épaules larges et musclées et était en excellente condition physique. Quant à Alix, elle faisait un mètre soixante-dix et possédait un corps souple et athlétique ainsi que de longs cheveux blonds. Elle aimait à penser qu’elle était aussi capable que lui physiquement, et tout aussi robuste. Elle allait tous les jours à la salle de gym quand ils étaient à New York, et elle adorait la boxe. Mais vingt années dans la marine militaire, et tout simplement sa stature faisaient de Ben le plus fort des deux, qu’elle le veuille ou non. Alix était belle quand elle n’avait pas le visage couvert de suie, mais cela ne l’empêchait pas d’être parfaitement à l’aise vêtue d’un treillis crasseux. Elle se fichait de son apparence quand elle était sur le terrain. L’essentiel était de comprendre ce qui se passait dans le monde, quoi qu’il en coûte.

Les troubles se poursuivirent jusqu’à 7 heures du matin. Tous les casseurs et pillards avaient été arrêtés et jetés en prison. Les feux ravageaient toujours les lieux de manière implacable, et il fallut plusieurs jours pour les maîtriser. La cité industrielle était encore sous le contrôle de l’armée quand Ben et Alix parcoururent dans leur voiture de location les quatre-vingts kilomètres qui les séparaient de Birmingham et reprirent l’avion pour New York. La ville qu’ils venaient de quitter était presque réduite en cendres et, depuis la fermeture de l’usine, la plupart de ses habitants étaient au chômage et dépendaient de l’aide sociale. Beaucoup d’entre eux avaient déjà perdu leur maison. C’était une bien triste histoire, et Alix, dans son reportage, avait reproché au pouvoir local de venir si peu en aide à ses concitoyens et de ne pas avoir réprimé les débordements et pillages avant qu’ils deviennent incontrôlables. Le maire était corrompu, semblait-il – ce qu’elle laissa entendre sans le dire –, et la ville en faillite. La zone avait été déclarée sinistrée dès le début des émeutes. Elle demeura pensive et silencieuse pendant leur vol de retour. C’était difficile d’imaginer qu’une pauvreté pareille puisse exister aux États-Unis, mais ce n’était pas la première fois qu’ils en étaient les témoins. Et cela lui avait déchiré le cœur de voir que des enfants pieds nus et vêtus de haillons trop courts étaient désormais également privés de foyer.

— Qu’est-ce qu’ils vont faire, maintenant ? murmura-t-elle en se tournant vers Ben, tandis que l’hôtesse leur servait leur déjeuner en classe affaires.

Étant donné la difficulté de leurs missions, la chaîne leur payait ce luxe dès que possible. C’était l’un des avantages de leur métier, et tous deux l’appréciaient à sa juste valeur.

— Vivre avec les aides sociales, ou déménager s’ils le peuvent, répondit Ben d’un air grave, se remémorant à son tour la pauvreté dont ils avaient été témoins.

Il était bouleversé lui aussi, même s’ils avaient vu bien pire au cours des guerres et des événements atroces qu’ils avaient couverts partout sur la planète. Heureusement qu’ils n’avaient aucune attache, et que personne ne les attendait à la maison. Ben était sûr qu’ils reprendraient la route quelques jours plus tard. C’était toujours comme ça. Un nouveau malheur se produirait quelque part, et on leur demanderait de se rendre au plus vite sur les lieux. Finalement, ce n’était pas si différent de son ancien poste dans l’armée. Ben avait passé sa vie à défendre les gens et les principes auxquels il croyait.

 

 

En matière de courage et de talent, Alix avait de qui tenir : son père était un célèbre journaliste britannique qui avait été tué par une bombe en Irlande quand elle était enfant, au beau milieu d’un reportage. Elle ne gardait de lui qu’un souvenir flou mais, de ce qu’elle en savait, c’était un homme extraordinaire. Isabelle, sa mère, était française. Alix avait grandi à Londres avant d’aller étudier aux États-Unis et, quand elle avait décidé d’y rester et de devenir journaliste pour une grande chaîne de télévision, sa mère était retournée vivre dans son village natal de Provence. Elle avait été une bonne mère pour Alix, et ne s’était jamais mêlée de ses choix. Alix l’aimait énormément et allait la voir dès qu’elle le pouvait, à savoir trop peu souvent.

Sa vie étudiante aux États-Unis s’était avérée mouvementée et orageuse. Une idylle de jeunesse, en deuxième année, avait entraîné la naissance d’une fille un an plus tard. Wyatt, le père du bébé, avait un an de moins qu’Alix. C’était un garçon doux et passionnément amoureux qui avait tenté de se montrer aussi brave qu’elle quand elle avait choisi de garder le bébé – à la grande consternation de ses parents, de froids Bostoniens issus d’une riche famille de banquiers. Parmi les rêves qu’ils formaient pour leur fils ne figuraient ni un enfant illégitime ni le mariage avec une Londonienne inconnue et dont la famille n’avait à leurs yeux absolument aucun prestige, aussi intelligente qu’Alix pût être. Et le rêve que celle-ci nourrissait de suivre les traces de son père ne leur plaisait pas davantage, même si Wyatt trouvait la jeune femme époustouflante. Malgré leurs protestations, les jeunes gens se marièrent moins d’un mois avant la naissance de Faye.

L’accouchement fut facile, mais la suite beaucoup moins. Les parents de Wyatt lui coupèrent les vivres, et Isabelle dut quitter Londres pour venir les aider à élever le bébé, même si elle non plus n’était pas ravie de la décision d’Alix. L’amour naissant l’avait emporté sur la raison.

Trois mois plus tard, l’inimaginable s’était produit. Alors qu’il était en vacances avec des amis sur l’île de Nantucket, Wyatt était mort dans un accident de bateau. Alix, à vingt ans, était désormais veuve, avec un bébé de trois mois à charge. Toujours sous le choc, Alix et sa mère avaient assisté à l’enterrement à Boston, et s’étaient alors aperçues que la famille de Wyatt n’avait dit à personne qu’il s’était marié et avait un enfant. Elles n’étaient que des étrangères indésirables. Lors d’une discussion lugubre avec le père de son mari, le lendemain des funérailles, Alix avait compris que sa belle-famille ne voulait plus avoir de contacts avec elle ni sa fille à l’avenir. À leurs yeux, tout cela n’était qu’une erreur de jeunesse, et ils ne se sentaient aucune obligation envers la mère ou l’enfant. Ils n’avaient même pas voulu voir le bébé de leur fils.

Alix était alors retournée en Angleterre avec sa mère et, après un mois de longues discussions emplies de larmes, Isabelle l’avait convaincue de reprendre ses études et de la laisser s’occuper de Faye à Londres. Alix avait beaucoup hésité, jusqu’au moment de monter dans l’avion pour retourner aux États-Unis finir sa troisième année de fac. Mais une fois sur place, elle s’était rendu compte qu’elle avait pris la bonne décision, et que sa mère lui avait donné un sage conseil.

Un an plus tard, après avoir obtenu des notes frisant la perfection, Alix avait reçu son diplôme avec mention et s’était vu offrir une extraordinaire occasion de travailler dans le journalisme télévisé à New York. Sa carrière était lancée. Elle rentrait chez elle voir sa mère et sa fille dès qu’elle le pouvait, mais son poste était exigeant et elle s’était impliquée à fond pendant plusieurs années. Isabelle était alors retournée en Provence, en emmenant Faye, tandis qu’Alix acceptait toutes les missions délicates qu’on lui proposait. Elle n’aurait jamais pu gérer les premières années de sa vie professionnelle en s’occupant d’un bébé, et Faye s’épanouissait auprès de sa grand-mère. La petite fille avait cinq ans lorsque Alix décida finalement de l’emmener à New York. C’était un vrai défi pour elle, mais elle voulait voir son enfant grandir et se sentait prête à assumer cette responsabilité.

Elles trouvèrent un accommodement : Faye passait l’été avec sa grand-mère en France, et une nounou s’occupait d’elle à New York quand Alix partait en vadrouille pour son travail. C’était loin d’être idéal, mais cela fonctionnait plutôt bien. Alix et sa fille avaient en commun d’avoir grandi sans leur père, et cela créait entre elles un lien spécial. Faye s’inquiétait énormément pour sa mère quand elle la voyait à la télévision, dans un pays lointain ou au beau milieu d’une mission. Si Isabelle ne s’était jamais plainte du métier choisi par Alix, Faye ne se gênait pas pour le faire, et l’accusait continuellement de se montrer irresponsable et de chercher à se faire tuer.

« Je n’ai déjà pas de père. Qu’est-ce que je vais devenir s’il t’arrive quelque chose ? lançait-elle d’un ton accusateur.

— Tu irais vivre avec mamie en Provence », répondait Alix.

Les grands-parents paternels de Faye ne s’étaient pas manifestés une seule fois en dix-neuf ans. Alix avait toujours pensé qu’ils finiraient par la contacter, en vain. Leur petite-fille n’existait pas à leurs yeux. Elle demeurait une source d’embarras qu’ils préféraient ignorer, sans aucun sentiment pour l’unique enfant de leur fils disparu.

« Ça ne suffit pas, répliquait Faye, furieuse de voir sa mère prendre autant de risques. J’ai besoin de toi, aussi. Pas seulement de mamie. »

En vérité, Alix et Faye avaient besoin l’une de l’autre, mais Alix aimait aussi son métier et n’avait aucune envie d’y renoncer. Et quand Faye était partie à la fac, elle s’était sentie libre d’accepter des missions encore plus difficiles, plus longues et plus périlleuses que d’habitude. Son travail la faisait vibrer. Faye était fière d’elle, mais cela la mettait en rage. Les deux femmes ne cessaient de se chamailler.

Faye, à dix-neuf ans, était en deuxième année à Duke, et elle savait que, s’il y avait une guerre, une insurrection, une attaque terroriste quelque part sur la planète, sa mère se rendrait immédiatement sur les lieux, tel un papillon attiré par la lumière. Quant à la chaîne de télévision qui l’employait, elle profitait à fond de l’empressement d’Alix à partir tous les quatre matins, partout où on l’envoyait. Quiconque connaissait Alix avait parfaitement conscience que rien n’aurait pu la retenir. Si un problème surgissait dans le monde, il fallait qu’elle plonge au cœur de l’action, comme à cet instant. Faye, étant donné l’enfance qu’elle avait vécue, était farouchement indépendante elle aussi. Volontaire comme sa mère, elle voulait étudier le droit après son diplôme, et Alix était sûre qu’elle y parviendrait. Qui plus est, elle pouvait lui payer les cours désormais. En tant que journaliste vedette dans un grand média, elle gagnait bien sa vie. Mais aux yeux d’Alix l’argent n’était pas une priorité. Elle était passionnée par son métier et l’adorait. Chaque mission était unique et la remplissait d’excitation. En outre, elle était une professionnelle accomplie. Comme son père, Alix était journaliste dans l’âme, et elle aimait par-dessus tout couvrir les conflits. Ben et elle avaient cela en commun – et c’était pourquoi ils travaillaient si bien ensemble, quelle que soit la difficulté des reportages que la chaîne leur confiait.

Alix ne parlait jamais à Ben de sa vie intime ni de son passé. Ben avait été sidéré d’apprendre, au bout d’un an à la côtoyer, qu’elle avait un enfant. Comme elle n’hésitait pas à risquer sa vie dans l’exercice de ses fonctions, il n’aurait jamais pu deviner qu’elle avait une famille. Enfin, elle n’en avait pas vraiment. Juste Faye, et puis sa mère en France. En ce sens, Ben et elle se ressemblaient beaucoup. Lui-même était divorcé sans enfants, et ses parents ainsi que ses trois frères, qu’il voyait rarement, vivaient dans le Midwest. Il avait aussi des neveux et des nièces, mais ne les connaissait pas bien, et disait qu’il n’avait pas beaucoup d’affinités avec ses proches. Ceux-ci n’avaient pas compris qu’il quitte la maison pour entrer dans la marine. Pendant de nombreuses années, c’était l’armée qui lui avait tenu lieu de famille. Il avait de solides valeurs morales et éprouvait le besoin de protéger son entourage, mais Alix ne lui connaissait aucun lien intime avec quiconque. Et quand elle lui avait demandé pourquoi il avait quitté son uniforme de militaire, il s’était contenté de répondre que « c’était le moment », lui faisant clairement comprendre qu’il ne souhaitait pas en dire plus. Tout comme elle, c’était quelqu’un de très secret. S’ils étaient réunis, c’était parce qu’ils avaient une tâche à accomplir. Ils s’acquittaient donc de leurs missions à la manière de mercenaires, révélant la vérité aux téléspectateurs et faisant toute la lumière sur les trahisons, les abus et les crimes commis contre l’humanité de par le monde. Aux yeux d’Alix, le plus important était de dénoncer les infamies et les bassesses. Ben était du même avis, quel que soit le péril encouru.

— Tu as eu le temps d’appeler Faye ? demanda-t-il d’un ton désinvolte tandis qu’ils rentraient à New York.

Il aimait avoir des nouvelles de la jeune femme. Faye lui semblait aussi brillante et intéressante que sa mère, et prête à défendre ses idéaux.

Cela faisait plus de vingt ans que Ben était parti de chez lui, et quatorze ans qu’il avait divorcé. Il ne parlait jamais de son ex-femme, et Alix sentait, avec raison, qu’il ne le souhaitait pas, alors elle ne lui posait pas de questions. Chacun avait droit à ses souvenirs et ses secrets. Ils étaient collègues, pas amants – même s’ils étaient devenus amis à force de travailler ensemble.

— Oui, je l’ai appelée quand on était en Alabama, répondit Alix.

Elle essayait toujours de passer un coup de fil à Faye, où qu’elle se trouve.

— Comment va-t-elle ? demanda-t-il.

— Elle est furieuse, comme d’habitude, répondit Alix en souriant.

Faye ne supportait toujours pas qu’elle parte en reportage dans des zones sensibles.

— Je crois qu’elle aimerait me voir couvrir les concours de pâtisserie, les expositions canines et les foires agricoles, ajouta Alix.

Il rit à cette idée. Faye ne manquait jamais de rappeler que sa mère et sa grand-mère en Provence étaient tout ce qu’elle avait dans la vie, et accusait Alix d’être égoïste. À cause de ces incessants rappels, Alix avait souscrit un contrat d’assurance-vie généreux pour sa fille, comme son propre père l’avait fait pour elle et sa mère. Cela lui avait permis de recevoir une bonne éducation, et à Isabelle de s’occuper d’elle à temps plein quand elle était petite. Pourtant, elle avait beau faire comme si ça lui était égal, cela lui pesait parfois d’être une mère célibataire, elle ne pouvait le nier. Pas assez pour changer de vie ou renoncer à son travail – elle ne pouvait se le permettre pour l’instant, et ne le souhaitait pas. Mais les récriminations de Faye la faisaient culpabiliser.

Alix et Ben déjeunèrent en papotant un peu, puis Ben mit ses écouteurs pour regarder un film sur son iPad. Alix abaissa le dossier de son siège, s’enfouit sous une couverture et plongea dans le sommeil.

Ben la réveilla juste avant qu’ils atterrissent à JFK. Il disait toujours qu’elle serait capable de dormir la tête à l’envers au fond d’un fossé. Elle reprit ses esprits et remonta son dossier à l’instant même où les roues se posaient sur la piste. Elle avait l’air incroyablement reposée et fraîche comme une rose.

— Tu rentres chez toi ? demanda Ben pendant qu’ils rassemblaient leurs affaires.

Elle portait encore un treillis des surplus de l’armée, des rangers et une vieille veste de camouflage effilochée qui avait connu des jours meilleurs. Sa garde-robe était pleine d’uniformes de combat – c’était là sa tenue de travail. Ben ne connaissait pas d’autres femmes comme elle.

— Non, je crois que je vais aller directement à la boîte voir s’il y a du nouveau, répondit-elle d’un air distrait.

Ben ne cessait de lui dire qu’elle était accro au travail, et elle était bien obligée de l’admettre : les preuves à l’appui de cette théorie étaient accablantes. Alix avait le pas alerte et vif quand ils descendirent de l’avion et se dirigèrent vers la zone de retrait des bagages. Elle était vraiment increvable, et ça rendait Ben fou par moments, quand il se sentait lui-même épuisé. Ce n’était jamais le cas d’Alix, tout du moins ne le montrait-elle pas. Ils connaissaient l’aéroport comme leur poche, pour y avoir passé beaucoup trop d’heures à attendre qu’un avion en retard finisse par décoller. Ben avait deviné qu’elle irait directement au travail. Il savait qu’elle resterait assise pendant des heures devant son bureau, avant d’aller prendre une douche dans les locaux et de remettre plus ou moins les mêmes vêtements – et que pour finir elle ne se donnerait pas la peine de rentrer chez elle et demeurerait à la chaîne jusqu’à l’aube. Elle détestait regagner son logement vide. Quant à lui, il avait hâte de retrouver son appartement de Brooklyn et, au moins pour une nuit, des draps propres et un lit confortable. Cette simple idée le remplissait d’aise, après quatre jours de motels miteux et de siestes rapides à l’arrière d’une voiture. Alix se fichait comme d’une guigne de l’endroit où elle dormait, voire tout simplement de dormir. Contrairement à Ben et la plupart des gens, elle avait la chance de pouvoir se contenter de très peu d’heures de sommeil.

Plusieurs femmes lancèrent des œillades à Ben quand ils traversèrent l’aéroport. Certes, il était grand, beau, et solidement charpenté, mais Alix était toujours restée indifférente à son charme. Elle adorait travailler avec lui, mais n’avait jamais envisagé de relation intime, et puis, ils se connaissaient trop bien. Chacun avait vu l’autre dans un certain nombre de situations désagréables et effrayantes. Ou délicates et embarrassantes. Et Alix savait d’instinct qu’une liaison amoureuse aurait tout gâché. Qui plus est, lui non plus ne semblait pas éprouver d’intérêt particulier pour elle. Tous deux aimaient leur relation telle qu’elle était, dépourvue de complications et entièrement fondée sur le travail. Dans le boulot, ils formaient un couple idéal. Les tandems créés par les producteurs étaient souvent beaucoup moins compatibles que celui-là. Certains se disputaient tout le temps, se haïssaient dès que la caméra cessait de filmer. Plusieurs conflits dans les coulisses de la chaîne étaient devenus légendaires mais, entre eux deux, rien de tout cela n’avait cours. Ils étaient très vite devenus amis, et l’étaient toujours.

Chacun saisit sa valise sur le tapis roulant. Alix n’eut aucun mal à soulever la sienne. Cela faisait longtemps qu’il ne lui proposait plus de l’aider, il savait qu’elle aurait refusé de toute façon. Alix chérissait par-dessus tout son indépendance, et elle était fière de n’avoir besoin de personne. Ils prirent deux taxis différents pour regagner le centre, et elle se rendit à la chaîne, curieuse de savoir ce qui l’attendait. Une fois sur place, elle découvrit, comme d’habitude, une pile de papiers accumulés sur son bureau en son absence. Des annonces, des notes de service, des textes pour accompagner ses reportages, des validations de ses sources, des mémos de la direction. Elle passa presque tout en revue jusque tard dans la nuit quand, trop fatiguée pour rentrer chez elle, elle s’allongea sur le canapé de son bureau et s’endormit. Éveillée avant l’arrivée des employés, le lendemain matin, elle prit une douche, enfila un jean et un pull piochés dans sa valise et se versa une tasse de café bien fort. Elle était de nouveau assise à sa place quand Félix Winters, le directeur de l’information, entra dans la pièce.

— Tu as dormi ici ? lui demanda Félix d’un ton narquois, connaissant déjà la réponse.

Elle acquiesça en souriant.

— Évidemment.

Il n’eut pas l’air surpris. Elle voyait à sa tête qu’il était ravi de leur couverture des émeutes. Même s’il était rare qu’il l’exprime, il aimait presque tous ses reportages. Ce n’était pas le genre à se répandre en compliments, mais il éprouvait un profond respect pour elle.

— Viens boire ton café dans mon bureau, qu’on fasse le point, suggéra-t-il.

Elle hocha la tête et promit de le rejoindre une minute plus tard. Un assistant de production passa la tête dans l’embrasure de la porte : ils avaient un scoop pour l’ouverture de la matinale. Un tremblement de terre en Afghanistan venait de tuer des milliers de personnes. Se demandant si Ben et elle seraient envoyés sur les lieux du drame, elle se rendit dans le bureau de Félix.

Ils discutèrent tout en surveillant le moniteur TV du coin de l’œil. Les vidéos et reportages en direct depuis l’Afghanistan étaient atroces. Les cadavres s’entassaient dans les rues, les gens pleuraient, d’autres étaient coincés sous les décombres des immeubles.

— Ça avait l’air de mal tourner, en Alabama. Je m’inquiétais pour toi, lança Félix, sincèrement soucieux.

— On s’en est sortis, mais ce n’était pas beau à voir. Ils ont envoyé les troupes trop tard. La situation était déjà devenue incontrôlable.

Son producteur l’écoutait d’une oreille distraite en hochant la tête, l’air pensif.

— Qu’est-ce qui se passe ? s’enquit-elle.

Elle connaissait cette expression sur son visage.

Il hésita une minute, avant de répondre avec un sourire penaud :

— Encore une idée complètement dingue qui m’a traversé l’esprit. Ne me demande pas pourquoi, mais hier j’ai vu une photo du vice-président qui m’a fait tiquer.

— Tu n’as jamais apprécié cet homme, lui rappela Alix en souriant.

— C’est vrai. Je trouve qu’il a l’air hypocrite. Et pour un type qui joue au père la vertu et prétend être M. Propre, je n’aime pas les gens avec qui il traîne. Et d’où il tire son argent, tout à coup ?

— Il l’a épousé, répliqua-t-elle avec ironie. Un bon moyen de devenir riche sans trop d’effort.

— Ça demande quand même quelques efforts de temps à autre, lança Félix d’un ton railleur, la faisant éclater de rire. Je ne sais pas. J’ai toujours trouvé que quelque chose clochait chez lui.

Ce n’était pas la première fois qu’elle l’entendait dire ça.

— Il était avec qui, sur cette photo ? demanda-t-elle, curieuse d’en savoir plus.

Félix avait du flair, mais il avait aussi ses bêtes noires. Le vice-président en était une, malgré son honorable carrière et ses belles relations. Clark avait été le meilleur ami de feu le sénateur Bill Foster, un homme politique devenu une véritable icône. Tous deux envisageaient de mener la campagne présidentielle ensemble au moment où Foster était mort. Mais Félix, quoi qu’on puisse dire, n’aimait pas Tony Clark.

— Il était avec l’un des responsables de la commission des jeux. Et chaque fois que je joue au golf à Washington, je l’aperçois en compagnie de tel ou tel lobbyiste pas franchement respectable.

— Cela n’a rien d’illégal, le taquina Alix.

— Je sais. Je prends mes désirs pour la réalité. J’espère toujours qu’on le pincera la main dans le sac un jour ou l’autre. Mais il est trop malin pour ça.

— Ou bien trop honnête, répondit Alix d’un ton circonspect.

Elle ne savait pas trop quoi penser du vice-président. Tony Clark était intelligent, riche, et menait une brillante carrière. Son réseau politique et mondain était impressionnant. Il jouait bien le jeu. Trop bien pour risquer de tout perdre en agissant de manière stupide. Mais Félix avait toujours pensé le contraire. Il le trouvait trop sûr de lui, trop arrogant.

— Rends-moi service, sonde un peu tes contacts à Washington et vois si quelque chose en sort. On ne sait jamais.

— L’espoir fait vivre, conclut-elle d’un ton moqueur.

Elle s’apprêtait à sortir de son bureau quand elle se tourna brusquement pour lui lancer :

— Tu nous envoies en Afghanistan ?

— Je te préviendrai, répliqua-t-il, les yeux fixés sur l’écran TV.

Elle songea à sa quête acharnée des malversations commises par le vice-président. Elle n’avait jamais été d’accord avec lui sur ce point, mais elle interrogerait ses sources, pour lui faire plaisir. C’était son patron, après tout, et il lui arrivait d’avoir raison. Mais pas cette fois-ci, elle en était sûre. Félix avait un problème avec ce type, point final. C’était plus fort que lui, il ne le supportait pas.

Une heure plus tard, elle suivait la matinale sur l’écran de son bureau quand Ben entra. Il avait l’air frais et reposé, tout comme elle après ses quelques heures de sommeil sur le canapé. Le travail lui redonnait des forces, et Ben devina qu’elle n’était pas repassée chez elle.

— En route pour l’Afghanistan ? lui demanda-t-il.

Il se laissa tomber sur une chaise en face d’elle et jeta un coup d’œil au moniteur TV.

— Félix ne m’a encore rien dit. Il relance la chasse aux sorcières contre le vice-président, dit-elle avec un sourire. Et il m’a demandé d’enquêter sur lui.

— Clark est un type très occupé, répondit Ben, d’un ton peu convaincu. Moi non plus, je ne l’aime pas trop. Il y a quelque chose chez lui qui m’énerve. Mais je pense qu’il est clean. Il est trop futé et ambitieux pour tremper dans des histoires louches.

Sur ce point, ils avaient la même opinion.

Le vice-président Tony Clark avait un peu plus de quarante ans. Divorcé d’une riche mondaine, il avait épousé une femme beaucoup plus jeune que lui en secondes noces quatre ans plus tôt, et avait deux enfants en bas âge. C’était la famille parfaite pour un politicien. Ils avaient même un golden retriever nommé Lucky. Sa jeune épouse était l’héritière de l’une des plus grandes fortunes du pays, et son beau-père, le plus important donateur de la campagne présidentielle précédente. La vie de Tony Clark semblait se dérouler sans accroc et, même quand les choses tournaient mal pour lui, il parvenait vite à retomber sur ses pieds.

Clark avait vu sa carrière politique s’accélérer grâce au sénateur Bill Foster, un ami d’enfance. Leur tandem avait été une évidence, étant donné la profondeur de leurs liens. Foster avait possédé le charme, l’esprit, les compétences politiques, le charisme, les relations et l’intelligence nécessaires pour mener une magnifique campagne et gagner la présidence quelques années plus tard, en emmenant Clark dans son sillage – avant d’être assassiné lors de sa deuxième campagne sénatoriale. Le père de Bill Foster était connu pour sa capacité à faire et défaire les carrières à Washington, et le frère de sa veuve était sénateur du Connecticut. Sa famille occupait donc une place de tout premier plan dans l’arène politique. Mais si Foster avait le carnet d’adresses, l’argent venait de Clark. Ce n’était pas le sien, mais il connaissait de gros donateurs. Ensemble, ils auraient formé une équipe imbattable. Après la mort de Foster, Clark avait pris un an pour faire peau neuve, avant d’apparaître comme l’un des candidats les plus prometteurs du moment, en tandem avec un sénateur presque assuré de gagner la Maison-Blanche. Il s’était aussi remarié, deux ans après l’assassinat de Foster.

Tony Clark était demeuré très présent dans la vie de la veuve de Foster et celle de ses deux enfants. Olympia Foster et lui apparaissaient parfois en public, et il l’avait beaucoup soutenue sur le plan affectif au cours des six années qui venaient de s’écouler. Depuis la mort de son mari, Olympia avait vécu en recluse et presque disparu des radars. Avec Foster, elle avait formé un couple idéal, et les fervents partisans de son mari étaient aussi dingues d’elle qu’ils l’avaient été de lui. Alix se demanda soudain ce qu’elle était devenue. Cela faisait des mois que son nom n’était pas apparu dans la presse, même si l’on savait que l’actuel vice-président et elle étaient restés très amis. Un jour, Faye lui avait envoyé une lettre pour lui faire part de son admiration, et elle lui avait répondu avec chaleur. Olympia Foster était une femme extraordinaire, et Alix, comme d’autres, avait toujours trouvé qu’il y avait quelque chose des Kennedy chez elle. Elle avait la même élégance digne, la même grâce intimidée que Jackie. Et comme Jackie, elle avait survécu à la mort tragique de son mari, abattu par un tueur fou, ce qui n’avait fait qu’accroître la compassion du public à son égard.

Félix passa la tête dans l’embrasure de la porte.

— Vous aimez le curry ?

Alix ne dit mot, l’air indifférent. Ben répondit que oui, avant d’ajouter :

— Tu nous commandes à déjeuner ?

— Non, il y a un scandale en Inde, dans le domaine de la haute technologie. Vous partez tous les deux pour Delhi ce soir, annonça-t-il d’une voix neutre. Votre avion décolle à 21 heures, et je vous rappelle que pour les vols internationaux l’enregistrement a lieu deux heures avant.

— Je ferais mieux de rentrer chez moi pour refaire mes valises, indiqua Alix, oubliant leur conversation au sujet du vice-président.

Il n’y avait plus aucun vêtement propre dans le sac rapporté d’Alabama. Et elle n’aurait pas besoin de treillis à Delhi, mais de robes d’été et de sandales.

— Il ne perd pas de temps, hein ? s’exclama Ben après le départ de Félix.

Il semblait réticent à partir en Inde le soir même.

— Ça a l’air pas mal, comme sujet de reportage, objecta Alix d’une voix encourageante.

Elle aimait son travail, parfois plus que lui. Et il se sentait épuisé, après l’Alabama. Pas elle.

— Ce sont toujours de bons sujets, quand c’est toi qui les traites, répondit Ben d’un ton sincère.

— Je ferais mieux d’y aller, conclut Alix en se levant.

Elle avait mille choses à faire pour préparer ce voyage de dernière minute. Et tous deux savaient qu’ils auraient droit dans l’après-midi à un long briefing sur cette histoire en Inde, s’ils s’envolaient le soir même.

Quelques minutes plus tard, elle héla un taxi devant le bâtiment de la chaîne et réfléchit à cette nouvelle mission tandis qu’ils traversaient le centre-ville en trombe, notant quelles recherches elle avait l’intention de mener pour nourrir son reportage. Elle songea à sa fille et se dit qu’elle devait l’appeler avant leur départ.

Une fois que son taxi l’eut déposée devant son immeuble délabré de l’East Village, elle fit une lessive et prépara sa valise. Si Ben semblait peu enthousiaste et exténué, elle se sentait tout excitée. Elle excellait dans son métier et l’avait dans la peau. Après toutes ces années, il continuait à faire battre son cœur. Et ceux qui la connaissaient savaient que cela ne changerait jamais.

 

 

Alix était de retour au bureau trois heures plus tard, sa valise prête. Elle avait pris des vêtements d’été adaptés au climat indien, ainsi que des robes d’allure convenable, au cas où elle devrait rencontrer des représentants du gouvernement, ou interroger des huiles en lien avec son reportage. L’un des hommes les plus riches et les plus influents du pays risquait de finir en prison, et cela ferait bientôt la une des journaux. Félix leur livra toutes les informations dont ils disposaient, puis pria Alix de rester dans son bureau pour lui parler en privé. Lui-même avait commencé par être journaliste avant de gravir les échelons au sein de la chaîne, il comprenait donc bien son travail de reporter. La pression continuelle qu’il subissait avait fini par marquer son visage, et il comptait sur Alix et une poignée d’autres employés pour maintenir leur audience au plus haut. Il les surveillait de près, de manière à éviter tout dérapage. Sa grande force, c’était de dénicher de bons sujets et d’envoyer le premier ses journalistes enquêter sur les lieux – il n’avait rien perdu de son flair pour détecter un scandale sur le point d’éclater. Et Alix, de tous les pros qu’il connaissait, était de loin la meilleure. Elle ne le décevait jamais.

Il lui tendit une épaisse enveloppe en papier kraft par-dessus son bureau.

— J’aimerais que tu y jettes un coup d’œil pendant le vol et que tu enquêtes un peu là-dessus depuis Delhi, si tu as le temps. Tu crois que je suis fou, je sais, mais c’est au sujet du vice-président. Il n’a peut-être rien à se reprocher, mais je sens qu’il y a une embrouille quelque part, ou alors une histoire d’argent qui change de mains. Penche-toi un peu là-dessus.

Alix, intriguée, haussa un sourcil. Elle adorait faire des recherches pour lui. Malgré certains désaccords, il avait souvent le nez fin, et en matière de scoop, son sixième sens était sidérant. Elle entrouvrit l’enveloppe, qui contenait plusieurs photos de Tony Clark.

— Passe-les en revue et dis-moi si quelque chose attire ton attention. Je n’arrive pas à me débarrasser de l’idée, même si ça paraît délirant, qu’il accepte des pots-de-vin de la part des lobbyistes, voire de gens plus louches encore. Peut-être que j’ai tort, mais fais-moi le plaisir de vérifier tout ça. Il se montre régulièrement en compagnie de quelques-uns des lobbyistes les plus douteux et les plus véreux de Washington. Pas officiellement, mais de manière informelle, en tant qu’« ami ». Ses proches prétendent que c’est purement fortuit. Je n’y crois pas une seconde. Il se trouve toujours là où il y a de l’argent, et il ne fait jamais rien s’il n’a pas un intérêt personnel.

Clark savait très bien faire profil bas et mener une vie exemplaire, mais il y avait parfois quelque chose chez lui, même aux yeux d’Alix, qui paraissait trop beau pour être vrai. Il fallait admettre qu’il avait eu de la chance. Il était devenu riche et, par deux fois, avait fait un magnifique mariage. De l’avis de Félix, cela ne relevait pas que du hasard, de ses bons investissements en Bourse et de la richesse de ses épouses. Il possédait une véritable fortune personnelle, ce qui n’était pas le cas au début de sa carrière. Alors, d’où venait cet argent ? Cette question rongeait Félix depuis longtemps. Personne n’avait jamais accusé le vice-président d’irrégularités, mais Félix s’était toujours demandé comment il avait obtenu tout cela. Son expérience et son instinct de grand reporter lui disaient que quelque chose ne tournait pas rond. Simplement, il ne savait pas quoi. En tout cas, ce n’était pas juste la capacité de Clark à transformer en or tout ce qu’il touchait, ni purement de la chance. Et Félix n’avait pas l’air de vouloir renoncer. Les clichés qu’il venait de confier à Alix étaient récents et montraient le vice-président dans divers endroits et en compagnie de toutes sortes de gens.

— J’y jetterai un coup d’œil, promit Alix.

Elle s’intéressait davantage au réseau politique de Clark qu’à sa fortune. Il avait des relations puissantes et de grandes ambitions. Elle aussi jugeait que son amitié avec Bill Foster ne semblait pas relever du hasard. Foster aurait été le bon cheval pour lui, le propulsant directement à la Maison-Blanche – même en position de second, ce qui ne semblait pas déranger Clark. Il n’était devenu proche du Président en exercice qu’après la mort de Foster. On avait l’impression qu’il programmait tout dans sa vie. Et il était effectivement devenu vice-président.

— Moi non plus, je ne l’aime pas beaucoup, avoua-t-elle à Félix. Mais il ne semble pas le genre d’homme à agir de manière stupide ou malhonnête, en acceptant les pots-de-vin d’un lobbyiste. Il n’oublie jamais de penser à l’avenir, et je suis convaincue qu’il a de grands projets à long terme, comme se présenter lui-même à la présidence, dans quatre ans, à la fin de ce second mandat.

Le locataire de la Maison-Blanche venait à peine d’être réélu. Tout le monde attendait que Clark annonce son intention de briguer les plus hautes fonctions de l’État, mais il n’avait rien dit pour l’instant. C’était encore un peu tôt, il avait deux ans pour le faire. Et Félix avait bien l’intention de le surveiller de près pour voir jusqu’où il irait.

— Tu as sans doute raison. Mais on l’a aperçu récemment avec trois des lobbyistes les plus corrompus de Washington. En train de dîner et de jouer au golf, comme une bande de potes. Je veux juste que tu enquêtes discrètement, que tu utilises tes relations, et que tu sondes des gens à ton retour. Tu pourras examiner les photos pendant le voyage.

— Qui voudrais-tu que je sonde exactement ? lui demanda-t-elle. A priori, je ne connais personne de son entourage.

À peine avait-elle prononcé ces mots qu’elle songea à Olympia Foster, et se dit aussitôt que c’était ridicule. La veuve Foster n’était plus dans le jeu politique depuis six ans, même si elle restait une bonne amie de Clark. Alix songea qu’elle pourrait en apprendre plus si Olympia Foster acceptait de lui parler. Dans la première année ayant suivi la mort de Foster, Clark n’avait cessé de se montrer en compagnie d’Olympia et de ses enfants, après les avoir réconfortés pendant les funérailles. Sur les photos de l’enterrement, on voyait Olympia flanquée de son frère, le sénateur du Connecticut, ainsi que de Clark. Alix soupçonnait Olympia d’en savoir plus que quiconque sur les agissements de Clark. Bien sûr, elle ne s’attendait pas à ce que la veuve lui dévoile des secrets, en supposant qu’il y en ait. Mais on se confiait facilement à elle. Elle avait un sourire désarmant, et elle était douée pour faire parler les gens. Chaleureuse et décontractée, elle les poussait à lui dire ce qu’ils avaient sur le cœur. C’était exactement pour cela que Félix lui avait confié cette mission, officieuse jusqu’à nouvel ordre. Il savait que, si quelqu’un était capable de dénicher des infos, c’était bien elle, et qu’elle lui rapporterait un scoop s’il y en avait un.

— J’examinerai tout ça et je passerai quelques coups de fil depuis Delhi, si j’ai le temps. J’ai quelques contacts à Washington qui pourraient être utiles. C’est une petite ville, et ça y jase beaucoup, ajouta-t-elle d’un air songeur.

Elle avait envie d’appeler elle-même la veuve de Foster pour tenter d’obtenir un rendez-vous. Cela ne servirait probablement à rien, mais ça valait le coup d’essayer. Olympia Foster avait été l’idole d’Alix quand elle était plus jeune. Même à présent, ce serait intéressant de discuter avec elle, si Olympia était partante. Celle-ci ne donnait jamais d’interviews, mais elle accepterait peut-être de passer une heure avec Alix pour parler de l’héritage spirituel de son mari.

Olympia avait écrit un livre sur son époux après le décès. Alix l’avait lu et beaucoup aimé. L’ouvrage exaltait ses vertus, expliquait en détail ses prises de position politiques, et évoquait ses rêves pour l’avenir du pays. Si ce qu’elle racontait était exact, sa mort était une perte bien plus grande pour l’Amérique qu’on ne l’avait cru. Le texte était écrit de manière intelligente et structurée, magnifié par le profond amour d’une épouse en deuil. Elle avait voulu lui rendre hommage à titre posthume et elle y était parvenue, avec dignité et éloquence. Son livre s’était vendu à plus d’un million d’exemplaires, un succès phénoménal.

Alix se leva, l’enveloppe de documents sur Tony Clark entre les mains, et Félix lui souhaita bonne chance pour son reportage à Delhi. Il ne pensait pas qu’ils y resteraient très longtemps, mais une analyse de première main de la situation la rendrait plus intéressante aux yeux des téléspectateurs et serait bonne pour l’audimat. Ce qui était la raison de vivre de Félix.

Alix ne cessa de penser à Olympia Foster en regagnant son bureau, où Ben l’attendait avec son sac. Ils devaient partir pour l’aéroport une demi-heure plus tard.

— Alors, tu t’es fait virer ? dit-il pour la taquiner.

Elle éclata de rire.

— Pas encore. Mais j’y travaille.

— Juste pour info, j’adore mon travail, et ça m’embêterait vraiment de devoir m’habituer à un nouveau coéquipier. » Il jeta un coup d’œil à l’enveloppe qu’elle avait fourrée dans son bagage à main : « Des devoirs à faire dans l’avion ?

Elle hocha la tête.

— Tony Clark. Félix est toujours convaincu qu’il y a anguille sous roche. Enfin, un petit poisson pour l’instant. Il espère bien que c’est une anguille.

— Et c’est à toi qu’on demande d’attraper l’anguille ? ajouta Ben, l’œil brillant.

— En supposant qu’il y en ait une. Ce qui reste à voir, répondit Alix en souriant.

— En tout cas, ça devrait t’empêcher de t’ennuyer pendant un petit moment, répliqua-t-il.

Il se mit à feuilleter un magazine en attendant qu’elle finisse de se préparer. Tout ce qu’il avait à faire était de la suivre et d’imprimer son reportage sur la pellicule. Le gros du travail était pour elle. Il alla leur chercher du café, et elle en profita pour appeler Faye avant qu’ils quittent le bureau. Elle craignait de tomber sur sa boîte vocale, et fut contente quand sa fille décrocha. Une fois à Delhi, elle n’aurait guère le temps de lui téléphoner.

— J’ai vu comment ça s’est fini en Alabama, lança Faye, manifestement en colère. Tu t’obstines à vouloir te faire tuer. Tu as de la chance que personne n’ait tenté de te tirer dessus. Un de ces jours ils t’auront, maman.

Elle lui en voulait. Mais Alix savait que c’était parce qu’elle avait peur. Peur de perdre sa mère.

— Ce n’était pas aussi dangereux que ça en avait l’air, tenta-t-elle de la rassurer.

Mais Faye ne s’en laissa pas conter.

— C’était sans doute encore pire, tu veux dire. Difficile de croire que ce genre de choses peut encore se produire de nos jours. Les propriétaires d’usines prétendent qu’ils sont au bord de la faillite alors que c’est de la discrimination raciale pure et simple.

Faye voyait juste, comme d’habitude. Elle avait grandi avec les reportages d’Alix, et sa mère s’était toujours efforcée de lui expliquer l’actualité. Cela avait rendu Faye précocement cynique, ce qu’Alix regrettait parfois. Mais la réalité du monde était la matière même de son travail, et sa fille avait l’esprit affûté.

— Alors, tu vas où cette fois-ci ?

— Je pars en Inde ce soir. Un scandale dans le monde des affaires. Pour une fois, tu ne peux pas me reprocher que ce soit dangereux. C’est lié à la haute technologie, un magnat qui part en prison. Intéressant, et très calme.

— Je pensais que tu couvrirais le tremblement de terre en Afghanistan, répliqua Faye, la voix tremblante. Je suis sûre qu’ils te renverront bientôt dans une zone de conflit.

— Je ne fais pas que ça, lui rappela Alix.

— Mais souvent. Et puis, tu m’as menti. L’année dernière, tu m’as dit que tu arrêterais les reportages de ce genre. Et tu as couvert cinq guerres depuis.

Faye n’oubliait jamais rien, au grand agacement de sa mère. En outre, elle avait raison.

— Je dois aller où l’on m’envoie, Faye. Ça fait partie du boulot.

— Pourquoi tu ne peux pas être comme tout le monde ? Prof, infirmière ? Ou présentatrice météo ?

— Mes jambes ne sont pas assez jolies pour que je sois présentatrice météo, et je ne porte jamais de minijupe.

— Ne sois pas si sexiste, maman, rétorqua Faye d’un ton réprobateur.

— Désolée. Je n’ai aucune envie de parler de la chaleur à Atlanta, ni de la neige dans le Vermont, ni des tempêtes tropicales dans les Caraïbes. Ça me ferait crever d’ennui.

— Conclusion, tu joues au petit soldat. Tu vas te faire tuer un de ces jours, maman.

Il y eut quelques instants de silence. Alix ne savait que répondre. Sa fille avait peut-être raison. C’était comme ça que son propre père était mort.

— Quoi de neuf, à la fac ? lança-t-elle pour éloigner Faye de ces sombres pensées – ce qui ne marchait pas toujours.

— Pas grand-chose. J’ai eu un C en chimie.

Mais elle avait eu des A et des B dans toutes les autres matières. Alix ne s’inquiétait pas pour ses notes. Elle avait toujours été excellente élève.

— J’ai discuté hier avec mamie, elle m’a dit qu’il fallait que tu l’appelles un de ces jours.

— J’en ai bien l’intention, mais je n’ai pas encore eu le temps, répondit Alix d’une voix coupable.

Elle n’appelait pas sa mère assez souvent, et celle-ci était assez gentille pour ne pas s’en plaindre. Heureusement, Faye lui téléphonait fréquemment.

— Elle part à Florence et à Rome pour une sorte de voyage artistique. Elle voulait que je l’accompagne, mais je ne peux pas.

Elles discutèrent encore un peu jusqu’à ce que Ben réapparaisse avec deux cafés et pointe le doigt vers sa montre. Deux minutes plus tard, ils devaient être partis. Alix acquiesça en silence.

— Je te rappellerai de Delhi », promit-elle à sa fille.Elle était sincère. Elles savaient pourtant toutes les deux que rien n’était moins sûr, si le reportage demandait plus de temps que prévu. « Je reviens dans quelques jours.

— Avant de repartir ailleurs. Essaie d’éviter les ennuis, maman. Je t’aime.

Elle prononça ces derniers mots d’une voix émue, et les larmes montèrent aux yeux d’Alix. La vie n’avait pas été facile pour elles, mais elles avaient surmonté les épreuves et étaient profondément attachées l’une à l’autre. Alix savait que Faye était fière d’elle.

— Moi aussi, je t’aime, ma chérie. Prends bien soin de toi.

Elles raccrochèrent. Alix but une longue gorgée de café et sourit à Ben.

— Comment elle va ? demanda-t-il avec intérêt.

Il savait combien Alix aimait sa fille, et il se souciait d’elle aussi.

— Elle a eu un C en chimie, mais sinon tout va bien.

Pour toute réponse, Ben sourit. Lui n’avait pas de place pour la famille dans sa vie. Son existence consistait à parcourir le monde pour la chaîne, ce qui était peu propice aux relations durables, voire à celles de courte durée. Sa vie amoureuse était aléatoire, et surtout faite de jolies femmes qu’il croisait mais n’avait pas l’occasion d’inviter à dîner, ou alors d’aventures d’un soir. Il n’avait jamais le temps ni la possibilité d’aller plus loin. Et de manière générale, cela lui convenait. Tout comme Alix, il n’avait jamais ressenti le besoin de se remarier. Elle disait toujours que le mariage ne faisait pas partie de ses objectifs, pour les mêmes raisons que lui, et qu’elle n’avait aucune envie de se lier à quelqu’un qui se plaindrait de son travail ou tenterait de la faire changer de vie. Renoncer à son job, malgré ses dangers, était un sacrifice qu’elle n’était pas prête à consentir pour un homme. Et elle savait d’expérience que personne ne voulait d’une petite amie ou d’une épouse qui gambadait près des mines en Irak, ou qui grimpait une montagne afghane en char d’assaut pour rencontrer des terroristes. Faye n’avait pas tort : un de ces jours, elle risquait de se faire tuer. Alors elle faisait avec. Et pour l’instant, les rencontres de hasard, son travail et sa fille suffisaient largement à emplir sa vie.

La mort de son père dans un bombardement quand elle était petite avait marqué Alix plus qu’elle ne l’imaginait. Elle avait peur de devenir trop proche d’un homme, de crainte de le perdre – ou de se perdre soi-même. Son travail lui permettait d’échapper à la vie normale et d’oublier les blessures de son enfance. Quand le père de Faye était décédé, la peur de perdre un être cher s’était encore renforcée. Les deux seules personnes qu’elle s’autorisait à aimer et qu’elle laissait entrer dans son intimité étaient sa mère et sa fille. Il n’y avait pas de place pour une relation sérieuse avec un homme. Ben avait le même problème – pour des raisons différentes, mais les conséquences étaient les mêmes. Son expérience dans la marine lui avait parfaitement convenu, et son existence actuelle était presque aussi palpitante. D’une façon ou d’une autre, il avait besoin de relever des défis et de risquer sa vie chaque jour. C’était devenu une habitude, depuis l’armée. Et quand il tenait la caméra pour Alix, le danger était monnaie courante. Ben disait toujours que, par certains côtés, c’était comme s’ils passaient leur temps à jouer à la roulette russe. Ni lui ni elle n’avaient peur de mourir.

— C’est bon, t’es prête ? lui demanda-t-il d’un ton désinvolte.

Elle prit son bagage à main et sortit du bureau avec sa valise à roulettes, tandis qu’il tirait la sienne, avec sur l’épaule le sac contenant son matériel vidéo. Ils étaient habitués à voyager léger. Quittant les locaux de la chaîne, ils se rendirent au rez-de-chaussée et rejoignirent la berline qui les attendait pour les conduire à l’aéroport. Ben semblait content. Ils étaient doués pour ce genre de mission et, à ses yeux, Alix surpassait tous ses collègues.

— Je crois que je ne pourrais plus vivre autrement, lança Alix dans un accès de franchise quand la voiture s’éloigna du trottoir pour s’engouffrer dans le trafic new-yorkais. Je ne sais pas comment font les gens pour ne jamais quitter leur appart et accomplir la même routine tous les soirs.

— Ça s’appelle mener une vie normale, répondit-il calmement, les yeux songeurs.

Il savait qu’il n’aurait jamais cette vie-là et ne le souhaitait pas.

— Je ne serais sans doute pas très douée pour ça, répondit Alix d’un air pensif.

— Probablement que non, approuva Ben.

Ils ne connaissaient de la vie que celle qu’ils menaient depuis toujours et n’en demandaient pas plus. En outre, c’était celle qui leur convenait le mieux. Quant à mourir au champ de bataille, ils y étaient prêts. C’était l’existence qu’ils s’étaient engagés à mener, en parfaite connaissance des risques encourus. Elle lui sourit, tandis que le chauffeur se faufilait dans les rues bondées en direction de l’aéroport. Ils étaient tels deux oiseaux libérés de leur cage et volant à nouveau vers le ciel. Et ils adoraient cette sensation.
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