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Prologue


L’ascenseur descendit dans un bourdonnement régulier. Une lumière blafarde envahit la cabine à l’ouverture de la porte.


Carmen traversa le garage souterrain désert. Elle détestait le béton gris et la lumière aseptisée de cet endroit ! Quand elle terminait sa nuit de travail, à 5 heures du matin, un silence oppressant régnait au deuxième sous-sol. Telles des créatures aux aguets, les voitures étaient tapies dans l’ombre des piliers d’où seuls leurs capots émergeaient. Pas un chat en vue. Parfois des fous se promenaient dans les caves de l’Institut de pathologie de l’université de Vienne. Elle se demanda s’ils s’en prendraient à une femme de quarante-sept ans. Avec l’âge, ses chances de ne pas être importunée grandissaient-elles ou diminuaient-elles ?


Elle frissonna sous sa tenue d’infirmière en rejoignant sa voiture. Place U2-P58. La même depuis trois ans. L’ampoule qui éclairait habituellement ce coin de sa lumière vacillante était éteinte et un sac-poubelle recouvrait la caméra de surveillance à cause de travaux de rénovation qui auraient dû être terminés depuis Noël. Or, on était déjà fin mars. L’hôpital était-il à court de subventions ?


Carmen actionna la télécommande de verrouillage central de sa voiture, qui clignota deux fois. Elle aperçut alors du coin de l’œil une ombre de grande taille. L’homme bondit de derrière un pilier. Avant d’avoir eu le temps de se retourner pour se protéger, elle sentit sur sa nuque une légère piqûre.


Quand elle ouvrit les yeux, une pesante obscurité l’entourait. Elle n’était pas dans sa chambre, ni même dans son appartement. Il manquait le tic-tac de l’horloge, le parfum des draps propres et le clignotement rouge du magnétoscope. En revanche, elle sentait une odeur d’humidité, de bois et de ciment.


Un chantier ?


Elle comprit instinctivement qu’elle n’était pas allongée, mais debout. Comment l’avait-elle deviné ? Elle l’ignorait. Sans doute parce qu’une larme lui descendait le long de la joue. Elle voulut l’essuyer, mais ses bras, lourds comme du plomb, pendaient, inertes, contre son corps. Instantanément, la panique l’envahit.


Que m’est-il arrivé ?


Elle essaya de bouger, de tourner la tête, mais elle était paralysée. Les jambes engourdies, elle était même incapable de remuer le gros orteil, comme si elle était dépourvue de membres.


— Ohé ? croassa-t-elle.


Sa voix résonna contre les parois. On aurait dit un écho, dans un caveau. Le son était néanmoins étrangement assourdi, recouvert par les battements de son cœur. Comme pendant ses vacances en Croatie, lorsque, petite fille, elle collait un coquillage contre son oreille pour entendre le ressac.


Elle ferma les yeux. Quelle étrange odeur ! Entre les relents de terre et de pierre se faufilaient des effluves d’encens. Dingue !


Elle passa sa langue sur ses lèvres. De la poussière granuleuse. Elle déglutit. Un drôle de goût aigrelet ! Une nausée, soudain. Elle eut un haut-le-cœur. Un peu de bile lui coula sur le menton.


Mais que s’est-il passé ?


Elle ne pouvait pas vraiment cracher, pas plus qu’elle n’arrivait à lever ou à baisser la tête. Autour de son visage, un étau aux arêtes vives et dures. Elle avait aussi du mal à respirer, comme si un corset de fer lui enserrait la poitrine.


— Ohé ?


Merde ! Pourvu que ce ne soit qu’un cauchemar. Combien de fois, la nuit, avait-elle bondi jusqu’au lit de ses enfants pour les rassurer quand ils criaient ? Rendors-toi, ce n’était qu’un mauvais rêve ! Maman est là. Cette époque était révolue, maintenant elle vivait seule.


Mais ce qui se passait ici était réel. Bien réels étaient le goût dans sa bouche et l’irritation de sa gorge ! Un mal de tête lancinant battait contre ses tempes, plus violent encore quand elle tentait de bouger.


Quel jour sommes-nous ?


Elle eut envie de se masser les tempes. Cela l’aidait généralement à réfléchir. Pourquoi ne pouvait-elle pas bouger les mains ? Elle avait les doigts gourds, à croire qu’on lui avait sectionné les nerfs.


Concentre-toi ! De quoi te souviens-tu ? Soudain, elle se rappela. Le parking souterrain ! Le type derrière le pilier. La piqûre dans la nuque ! Ensuite, plus rien.


— À l’aide !


Le cœur battant, Carmen prit conscience qu’elle ne criait plus Ohé, mais qu’elle appelait désormais au secours. De plus en plus fort, jusqu’à en perdre le souffle.


Enfin, quelqu’un l’entendit.


Un rai de lumière passa à travers une fente, mais trop faible pour lui permettre de distinguer quoi que ce soit. Des pas se rapprochaient. Des pas lents et indifférents. On aurait dit qu’on descendait un escalier.


Instinctivement, Carmen se mit à compter. Seize marches. Le local était donc situé à un étage inférieur.


Inférieur à quoi ?


— Au secours ! cria-t-elle de nouveau.


Elle entendit alors le raclement métallique d’une clé dans une serrure, puis un bruit de chaîne. Avait-ce été une bonne idée d’appeler au secours ? Elle aurait dû attendre que la paralysie ait disparu. Elle aurait alors pu fouiller la pièce à la recherche d’un moyen de fuir ou d’une arme. Le cœur de Carmen s’affola. Celui qui venait était certainement le salopard qui lui avait fait cette piqûre !


On poussa la massive porte métallique. Le rayon lumineux dansa devant elle, l’aveuglant un instant. L’homme portait une lampe frontale. Carmen eut beau cligner les yeux, elle n’aperçut que le bas de son corps mince, un pantalon gris et des chaussures de travail. D’ailleurs, était-ce un homme ?


— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle, haletante.


Quelle question idiote, pensa-t-elle au même moment. Le salopard ne lui répondrait pas. Il s’approcha d’elle. Des gravats et du gravier crissèrent sous ses semelles. Carmen ne put s’empêcher de penser à l’odeur d’un chantier. Se trouvait-elle dans la cave d’un immeuble en construction ? Ou dans le parking souterrain de l’Institut de pathologie ? Non, elle n’était pas dans l’hôpital. Jamais elle n’y avait senti d’odeur d’encens.


— Que me voulez-vous ?


Toujours pas de réponse. Elle l’apprendrait bien assez tôt. Il ne pouvait tout de même pas la garder éternellement ici. Elle pourrait bientôt remuer les bras et les jambes, et alors… que Dieu vienne en aide à ce type ! Quoi qu’il lui réserve, il n’arriverait pas à ses fins. À l’idée qu’il l’avait lâchement attaquée par-derrière, elle fut prise d’une telle fureur qu’elle lui aurait fracassé le crâne avec le premier objet venu.


Le type ouvrit alors la bouche. Il avait une voix altérée, comme s’il avait un problème au larynx ou subi une opération de la trachée-artère.


— Je t’ai injecté un anesthésique…


Mon gars, tu n’as pas la moindre idée de ce que je te réserve à l’instant où tu me tourneras le dos. Tu n’as pas choisi la bonne personne !


— … et un relaxant musculaire.


Il ne donna pas d’autres explications. Elles n’étaient pas nécessaires. En raison de sa tenue, il savait qu’elle était infirmière. La carte, sur son corsage, précisait qu’elle travaillait en gynéco-pathologie.


— À vrai dire, j’ai renoncé à y ajouter un analgésique.


Il parlait d’un ton d’indifférence absolue, comme si les explications l’ennuyaient. La lampe frontale l’aveugla à nouveau. Plus longtemps encore cette fois. Il observait manifestement ses réactions.


Parmi les multiples questions qui lui traversaient l’esprit, une la préoccupait particulièrement : pourquoi cachait-il son visage ? Le connaissait-elle ? Peut-être n’envisageait-il pas de la tuer ? À cette idée, elle se détendit. Mais il avait un projet la concernant. Quel qu’il fût, elle profiterait de la moindre occasion pour le tuer, avant qu’il ait le temps de lui faire du mal. En était-elle seulement capable ? Elle n’en douta pas une seconde. Assister son médecin-chef lors d’une dissection, enfoncer un scalpel dans la cage thoracique d’un cadavre et ouvrir celui-ci jusqu’au nombril ou plonger un crayon effilé dans les reins ou les poumons de ce type… quelle différence y avait-il ? À le voir agonir, accroupi devant elle, elle n’aurait même pas mauvaise conscience.


Tu n’as pas choisi la bonne ! Tu aurais mieux fait de prendre la blonde du secrétariat.


— Tu m’écoutes ?


Le ton dédaigneux de la voix métallique rendit Carmen plus furieuse encore. Elle ne répondit pas. Bien sûr qu’elle l’avait écouté. Pas un détail, pas un seul mot ne lui avait échappé. On utilisait les anesthésiques, les relaxants musculaires et les analgésiques avant une opération, afin que le patient perde conscience, qu’il soit incapable de bouger et insensible à la douleur. Ensuite, la dose d’analgésique était en général adaptée en fonction de la douleur. Mais ce dégueulasse, à l’en croire, y avait renoncé. Elle n’avait cependant pas de douleurs en dehors d’une violente migraine. Que pouvait-il bien projeter ?


Comme s’il avait deviné sa question, il avança d’un pas. Une lumière éblouissante l’aveugla.


— Les victimes d’incendie meurent généralement parce que la respiration cellulaire s’arrête quand les deux tiers de la peau sont détruits. Pour que cela ne t’arrive pas, tes mains et tes pieds sont enveloppés dans des sacs-poubelles. Tu portes un ciré et un vieux pantalon de marin.


La tête de Carmen se vida de toute idée. En une seconde, l’inconnu avait mobilisé son attention.


— Les habits ne laissent pas passer l’air, mais au moins sont-ils hydrofuges. Cela empêchera que ta peau soit brûlée par le ciment.


L’homme s’interrompit un instant avant d’ajouter :


— En tout cas aux endroits névralgiques.


De quoi parlait ce type, putain ? Carmen essaya de remuer les doigts, de tourner la tête et de la pencher en arrière, en vain.


— C’est vrai qu’avec le temps se manifestera une certaine démangeaison, à mesure que la sueur s’accumulera et que se développeront mycoses et parasites. J’espère que tu disposes d’un bon système immunitaire et que tu n’as pas besoin régulièrement de médicaments, car ici, en bas, tu ne les auras pas. De toute façon, on n’a plus accès à tes veines.


Carmen prenait quotidiennement des cachets contre la tension, mais rien d’autre. Ravalant un goût de bile, elle remarqua que sa cage thoracique était de plus en plus serrée.


— Qu’est-ce… ? demanda-t-elle d’une voix rauque.


— Ai-je enfin éveillé ton intérêt ? constata-t-il sans émotion apparente.


Elle se tut. Tout cela était absurde. Mais il ne lui laissa pas le temps de réfléchir.


— Je veillerai à ce que tu ne meures pas d’une infection des reins.


Pourquoi devrait-elle mourir d’une infection rénale ? Le type employait des mots que seuls les médecins ou les aides-soignants avaient l’habitude d’utiliser. L’avait-elle déjà rencontré ? Il était peut-être un des dix mille employés de l’hôpital général de Vienne, et c’est là que leurs chemins se seraient croisés ?


Combien de temps s’était-il écoulé depuis qu’il lui avait injecté l’anesthésique ? Huit heures ? On la cherchait certainement déjà.


— Tu vois…, dit-il en approchant encore d’un pas et en baissant la tête, sa lampe frontale éclairant le sol. Ces deux tuyaux ont pour fonction d’empêcher toute rétention. Tous les deux jours, je t’apporterai de quoi manger et boire.


Son cœur fit un bond. Elle voulut pencher la tête, mais n’y parvint pas. Du coin de l’œil, elle le vit lâcher un mince tuyau plastique dont l’extrémité tomba avec un plouf dans un seau métallique.


— Il y a pourtant une douleur contre laquelle je ne peux rien, dit-il en prenant une profonde inspiration.


Carmen ressentit l’excitation dans sa voix. Il paraissait attendre cet instant depuis longtemps.


— J’ignore quand l’ankylose commencera, mais je pense que tes articulations ne vont pas tarder à se raidir. Ta colonne vertébrale va s’ossifier et tes ongles vont pousser vers l’arrière et te rentrer dans la chair. Mais tu n’en auras plus conscience.


À sa voix, on aurait dit qu’il souriait.


— La claustrophobie et l’épreuve psychique qui t’attend t’auront auparavant plongée dans la démence.


Elle ne put articuler un mot. La panique monta lentement en elle. Peut-être que tout cela n’est qu’un cauchemar, songea-t-elle. Un des pires, un de ceux qui vous font remercier Dieu que le rêve n’ait pas été réel, quand on se réveille.


— J’ai besoin d’eau, dit-elle, la bouche sèche.


— Demain, répondit-il.


— Qu’allez-vous faire de moi ?


Debout juste devant elle, il étudiait ses traits. Elle sentait son haleine.


— Tu n’as pas encore compris ?


Il recula de quelques pas et leva le bras. Elle ne vit pas ce qu’il fit et n’entendit qu’une chaîne cliqueter, sur laquelle il paraissait tirer.


— Le mortier a mis huit heures à sécher. Ensuite, j’ai installé ce palan.


Il passa derrière Carmen. La lumière de sa lampe tomba sur un miroir oscillant au bout de la chaîne. Un reflet dansa sur les murs. Des briques rouges. Pas de crépi. La voûte, nue, n’était pas très haute. On aurait dit une petite cave à vin. Carmen crut discerner des crochets au plafond.


— J’espère que tu ne paniqueras pas en te voyant. N’oublie pas : ta cage thoracique est prise dans un étau. Tu ne dois pas respirer fort ! Plus tu réagiras calmement, mieux ça vaudra. Si tu hyperventiles, tu t’étoufferas.


Le miroir tourna, si bien qu’elle aperçut son propre visage un instant.


Et elle ne voyait… que son visage !


La peur, la panique et la folie montèrent en elle.


— Non ! cria-t-elle. Non, je vous en prie… Oh, mon Dieu, non !


Ses pensées s’entrechoquèrent. Soudain, tout prenait sens : ce qu’il avait dit à propos de sa peau, de ses reins, de sa colonne vertébrale, de la claustrophobie et de l’accès à ses veines. On n’avait effectivement plus accès à ses veines.


Elle voyait, dans le miroir devant elle, un coffrage en bois, haut de deux mètres et large de soixante centimètres environ, à l’intérieur duquel avait été coulé du béton. Seul son visage émergeait de la surface grise, du front jusqu’au menton… plus deux tuyaux à hauteur des hanches.


— Non ! hurla-t-elle. Non, je vous en prie !


Elle se mit à pleurer. Ses muscles se contractèrent involontairement, comme pour faire sauter le béton, mais plus elle essayait de bouger, plus elle s’essoufflait. Elle était dans l’incapacité de soulever sa cage thoracique.


— Au secours !


Il fallait que quelqu’un vienne casser le bloc de béton à coups de marteau avant qu’elle ne perde la raison.


— Au secours ! cria-t-elle le plus fort possible, cherchant à reprendre haleine. Je vous en prie, libérez-moi. S’il vous plaît !


Elle ne lui ferait rien. Elle lui promit que, s’il la libérait tout de suite, elle ne le dénoncerait même pas. Elle oublierait et pardonnerait tout.


— Je vous en prie !


Il revint devant elle. Elle remarqua, à la lueur de la lampe frontale, qu’il hochait la tête.


— À titre préventif, je t’ai injecté un antibiotique à large spectre. Et puis, à l’occasion, je t’apporterai des cachets de vitamines, mais ça ne t’empêchera pas de souffrir de rachitisme. (Il lui éclaira la figure.) Et tes yeux vont être atteints de photophobie.


Elle ne comprit tout d’abord pas ce qu’il voulait dire, car elle n’entendait que son propre halètement et, en pensée, ne cessait de contempler son visage. Mais il répéta ce qu’il venait de dire.


Carence en vitamines et photosensibilité ? Ces deux phénomènes ne se manifesteraient qu’au bout de plusieurs semaines. Combien de temps comptait-il la retenir prisonnière de ce bloc de béton ?


Des larmes coulèrent le long de ses joues. Elle sentit leur goût salé sur ses lèvres.


— Quand me délivrerez-vous ?


Il secoua la tête.


— Je vais observer comment tu vas survivre durant les prochains mois.


Plusieurs mois ? Soixante ou quatre-vingt-dix jours ? Six mois, peut-être ? Elle fut comme paralysée. Elle resta néanmoins consciente d’un détail infime.


Il n’a pas dit si, mais comment.


Comment ?


Dans l’angoisse et la folie !


— Non, je vous en supplie ! Vous ne pouvez pas faire ça !


— Oh ! dit-il en inclinant la tête. Ce n’est pas la première fois.


— Mais pourquoi moi ?


— Peut-être vas-tu trouver la réponse toute seule.


— Pourquoi, bon sang ?


Soudain la voix de l’homme changea. Elle devint plus claire, comme celle d’une fillette récitant une comptine. Et il se mit effectivement à fredonner.


Non, tout ça ne pouvait être réel. Carmen ferma les yeux et pria en silence.


S’il te plaît, mon Dieu, fais que ce bloc de béton explose. Fais que je me réveille dans mon lit et que je reprenne mon travail sans tarder. Je t’en prie !


Mais Dieu ne l’exauça pas.


Elle entendit l’homme s’éloigner, fermer la porte métallique, la bloquer avec une chaîne et gravir l’escalier.


Elle entendit alors distinctement les paroles de la comptine.


Philipp va-t-il aujourd’hui à table sagement se tenir ?


Demande le père à son fils d’un ton sévère.


Mais Philipp n’écoute pas ce que dit son père.


Il s’agite, gigote, tricote et se balance à n’en plus finir.


Philipp, cela ne me plaît guère !


Elle sut soudain qui l’avait enlevée.









Première partie


Deux mois plus tard


Du dimanche 22 au lundi 23 mai





Le monde, à strictement parler,


est un lieu assez risqué.


Toutes sortes de tristes mésaventures


peuvent y survenir.


Et c’est souvent le cas.


Anna Salter
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Kerstin, Connie et Fiona se dressèrent d’un seul mouvement dans leur lit. Les oreillers et les ours en peluche volèrent sur le côté.


— Quelle histoire tu nous raconteras demain, tata Bine ? cria Kerstin, excitée en diable.


Sabine détestait qu’on l’appelle « tata ». Cela la vieillissait, et, à vingt-six ans, elle n’était pas vieille, bon sang !


— Demain, je ne suis pas de service de nuit. Je resterai chez moi pour me reposer de vous avoir gardées, espèces de monstres, répondit-elle.


— Après-demain, alors, s’exclamèrent les trois fillettes d’une seule voix.


Les filles de sa sœur – quatre, cinq et sept ans – ressemblaient, avec leurs crinières blondes, à trois angelots, mais elles pouvaient aussi se transformer en terribles casse-pieds.


— Tu nous raconteras quoi après-demain, tata Bine ? insistèrent-elles.


Sabine alla à la fenêtre. L’horizon était déjà plongé dans un demi-jour d’un bleu orangé. Elle allait bientôt prendre son service. La cathédrale Notre-Dame de Munich était illuminée. Les dômes des deux puissants clochers se dressaient au loin, par-delà les toitures. Elle sentit un poids au creux de l’estomac, comme si une partie d’elle-même mourait. Elle ravala le goût amer qui lui montait à la bouche. Sans qu’elle sût pourquoi, la vue de la cathédrale lui évoqua soudain la mort. Elle se hâta de fermer le rideau jaune.


— La prochaine fois, nous serons chargées d’une mission par le Vatican.


— Par le pape ? s’écria Fiona, l’aînée. Pourquoi ?


Sabine se demandait ce qui lui arrivait. Elle chercha à se dérider.


— C’est bientôt la Pentecôte. Le pape voyage beaucoup et il aura besoin de nous pour une mission de sécurité très difficile.


— On partira en voiture ?


— En voiture ? dit Sabine en fronçant les sourcils d’étonnement. Par les airs ! Et avec l’hélicoptère le plus rapide que nous possédions. Un modèle tout récent, issu de notre laboratoire secret.


— Super ! Et pourquoi le pape fait-il appel à nous ?


Fiona donna un coup de coude dans les côtes de sa sœur.


— Parce que c’est nous qui sommes le mieux équipées !


— Exactement, confirma Sabine. Appareils infrarouges, gilets pare-balles, postes radio miniaturisés.


— Wouah ! s’écria Fiona.


Kerstin ouvrait de grands yeux. Connie en restait bouche bée.


On frappa à la porte. La sœur de Sabine risqua un œil dans la chambre de ses filles.


— C’est l’heure de dormir. Dites au revoir à Sabine.


— Après-demain, nous travaillerons pour le « bape » ! cria Connie, la petite dernière.


— Chut ! souffla Sabine en secouant la tête. C’est un secret, chuchota-t-elle. Pas un mot à votre maman, sinon vous la mettriez en danger.


— Oh, super, s’écrièrent les fillettes.


Sabine embrassa chacune de ses nièces. Puis elle éteignit la lumière, laissant la porte entrouverte, avant de rejoindre sa sœur dans l’entrée.


Monika secoua la tête en feignant l’indignation.


— Quelle sorte d’histoire leur as-tu encore racontée ?


— Elles aiment ça.


— Je sais, soupira Monika. Je peux remballer mes histoires de fées, d’elfes et de princesses. Mais n’exagère pas !


Bien que penchée en avant, appuyée contre le chambranle de la porte, elle avait une demi-tête de plus que Sabine, sa cadette de trois ans. On peinait à croire qu’elles étaient sœurs. Si Sabine ne mesurait qu’un mètre soixante, la nature l’avait heureusement pourvue d’un corps nerveux et bien entraîné. Ce qu’elle estimait être une « juste compensation ». Tandis que sa sœur avait interrompu son apprentissage de vendeuse et travaillait à présent à mi-temps au Stadtmuseum, où elle distribuait des audioguides aux visiteurs, Sabine avait fréquenté un lycée sportif et n’avait jamais cessé de s’entraîner. Jogging, méthode Pilates et VTT. Certains collègues, pour la taquiner, lui demandaient si c’était une façon de compenser sa petite taille. Cause toujours ! Elle voulait rester en forme pour son boulot.


Monika caressa de la main les cheveux bruns de Sabine, laissant glisser entre ses doigts une mèche argentée.


— Ça te va bien.


— Je sais, merci. Elle vient du Maroc, lors du dernier engagement de notre Security Team. Kerstin veut la même.


— Oh, mon Dieu ! soupira Monika, l’air sévère, quand son regard tomba sur le médaillon en forme de cœur au cou de sa sœur.


Un cadeau de leur père. Sabine le portait depuis la séparation de leurs parents, dix ans plus tôt. Elles avaient alors quitté Cologne pour Munich avec leur mère. Elle savait ce que pensait sa sœur. Depuis le divorce, Monika avait dit pis que pendre de leur père et banni de sa vie tout ce qui rappelait son existence. Elle refusait d’admettre que Sabine tenait encore à lui. Alors que c’était évident : il n’y avait jamais un seul responsable lors d’une séparation. Monika était pourtant bien placée pour le savoir.


— Tu as déjà reçu la pension de ce mois-ci ? demanda Sabine.


Monika enleva la main de ses cheveux.


— Il a trois mois de retard.


— Merde de merde ! jura Sabine.


Son ancien beau-frère était un salaud.


— Plus bas ! sourit Monika en montrant la porte entrouverte de la chambre des enfants. Elles le répètent assez comme ça.


— Oh ! dit Sabine avec une grimace d’indignation, puis, redevenant sérieuse : Veux-tu que j’intervienne ?


— Non, Gabriel finira bien par payer.


Sabine acquiesça. Elle prit son arme de service sur la commode et la fourra dans son holster. Elle aurait bien aimé rendre une petite visite à Gabriel. Sa sœur avait toutes les peines du monde à s’en sortir avec ses trois enfants : un emploi à temps partiel au musée et un appartement de cinquante mètres carrés. Elle dormait sur le canapé du salon tandis que ses filles se partageaient la chambre. Mais l’avocat ne lâchait pas un sou.


Sabine rangea son porte-monnaie dans la poche de sa veste et laça ses chaussures.


— Si tu as besoin de quoi que ce soit, passe-moi un coup de fil. Je suis joignable au commissariat.


Elle accrocha son insigne de police à son ceinturon et ferma sa veste, cachant son Walther et le chargeur de réserve.


— Je sais, ma petite, dit Monika en la prenant dans ses bras et en la serrant plus longtemps qu’à l’ordinaire. Merci, sans toi je deviendrais folle.


— Ça ira. Demain, maman passera garder les filles, non ?


Monika acquiesça.


— Comment va-t-elle, au fait ? Tu étais avec elle vendredi soir, à ce drôle de cours ?


Ce n’était pas le cours de Pilates qui était « drôle », mais le professeur. Une grande bringue de cinquante ans. Sabine sentit à nouveau l’étrange sensation au creux de l’estomac.


— J’ai dû me décommander. J’étais débordée et je ne me sentais pas bien.


— Houlà ! s’écria Monika en fronçant les sourcils. Et comment a réagi le vieux dragon ? Elle y est allée seule ?


— Tu connais maman. Certainement pas. Je lui ai expliqué par répondeur interposé que je prenais un anti-inflammatoire et que j’allais me coucher. Depuis, je n’ai pas eu de nouvelles.


— Elle n’a même pas répondu à ton message ? Ça ne lui ressemble pas.


Effectivement ! Depuis plusieurs jours, Sabine avait mauvaise conscience d’être restée vautrée sur son canapé, à regarder la télé plutôt que d’aller à la gymnastique. Par ailleurs, sa mère était une femme indépendante dont elle n’avait pas à se préoccuper.


— Quand elle viendra, demain, embrasse-la pour moi. Nous irons au cours de Pilates ce vendredi.


— D’accord, je n’y manquerai pas, et maintenant, en route ! dit Monika en donnant à sa sœur une tape sur le derrière. Arrête les gangsters… vous et votre célèbre clé dans le dos !


Monika, avec une horrible grimace, tordit les doigts en forme de griffes ou de serres.


Sabine descendit par l’ascenseur et quitta l’immeuble. Le soir, les environs de la gare de l’Est n’avaient rien de très excitant. Sa voiture était garée de l’autre côté de la rue, sous un lampadaire à la lumière vacillante. Elle était sur le point d’ouvrir, quand un homme, sortant de l’ombre des arbres, se précipita dans sa direction.


— Écureuil !


Sabine ôta la main de son arme.


— Papa ?


Qu’est-ce qu’il fichait à Munich ?


Il avait une mine épouvantable. Une barbe de trois jours lui assombrissait le visage. Ses yeux étaient profondément enfoncés dans leurs orbites, comme s’il n’avait pas dormi depuis plusieurs jours.


— Je suis allé chez toi, mais tu n’y étais pas. Au commissariat, on m’a dit que tu allais bientôt prendre ton service, et j’ai pensé que tu étais chez Monika.


Sabine regarda sa montre. Il était plus de 20 heures.


— Pourquoi ne t’es-tu pas installé dans mon bureau ?


Des larmes coulaient le long des joues du vieil homme.


— Papa, pour l’amour du ciel, qu’est-il arrivé ?


Il la prit dans ses bras et la serra contre lui.


— Je suis désolé, Écureuil !


Il l’appelait ainsi depuis qu’elle avait trois ans, à cause de son épaisse chevelure brune et de ses grands yeux, également bruns. Adolescente, cela la gênait. Aujourd’hui, adulte, cela la gênait plus encore.


— Cette mèche argentée te va bien, dit-il d’une voix rauque, tandis que de nouvelles larmes coulaient le long de son visage.


— Merci, répondit-elle en lui passant la main sur les épaules. Calme-toi, qu’est-ce qu’il peut bien y avoir de si grave pour que tu…


— Ta mère a été enlevée il y a deux jours.


— Quoi ? s’écria-t-elle en se dégageant de son étreinte. Comment le sais-tu ?


Il essuya les poils de sa barbe, les mains tremblantes. Il n’avait plus rien de l’alerte sexagénaire consacrant ses loisirs à bricoler de vieux trains. Il paraissait avoir vieilli de plusieurs années.


Enlevée ? Qui diable pourrait bien avoir enlevé maman ?


La situation lui sembla bizarre. Deux jours plus tôt, elle devait aller au cours de Pilates avec elle et lui avait laissé un message téléphonique. Et voilà que, tout à coup, se tenait devant elle son père qui habitait à Cologne, à cinq cents kilomètres de là.


Elle sortit de sa poche son téléphone de service et composa le numéro du portable de sa mère. La messagerie vocale s’enclencha. Elle composa un autre numéro. Au bout de la huitième sonnerie, le répondeur du poste fixe se mit en route.


— Depuis quand sais-tu que maman a été enlevée ?


— Il m’a appelé il y a quarante-huit heures.


Il ? Elle regarda son père d’un air incrédule.


— Tu as été en contact avec le ravisseur ? As-tu informé la police judiciaire de Cologne ?


— Je n’en ai parlé à personne.


— As-tu perdu la tête ? laissa échapper la jeune femme.


Surtout ne pas s’énerver ! Elle savait par son travail à la permanence de la police judiciaire que les témoins mélangent les faits les plus simples dès qu’on les bombarde de questions. Elle dut néanmoins faire un effort sur elle-même pour ne pas le harceler.


— Monte dans la voiture et raconte-moi tout ça dans l’ordre. Nous allons au commissariat.


— Non ! Il m’a dit qu’il la tuerait si la police s’en mêlait.


Tuer ? Sabine regarda autour d’elle, dans la rue. Quelques autos roulaient devant eux, de rares passants marchaient sur le trottoir. Elle baissa la voix.


— Tu crois qu’il nous observe ?


— Je ne sais pas… vraisemblablement plus maintenant.


Plus maintenant !


— Papa, je t’en prie, monte. Tu me raconteras tout ça pendant le trajet.


Il monta à contrecœur. Au démarrage, le lecteur de CD s’alluma automatiquement. Les baffles laissèrent échapper une voix de conteur. Un livre audio sans grand intérêt pour l’heure. Sabine éteignit le lecteur.


Ils étaient déjà sur la Rosenheimer Strasse, en direction de l’Isar, quand elle jeta un bref regard à son père.


— Attache-toi, s’il te plaît.


Il tira la ceinture, les doigts tremblants.


— Le type m’a appelé chez moi, il y a deux jours. Il avait la voix déformée par un procédé électronique quelconque et m’a dit : « Monsieur Nemez, si vous trouvez en quarante-huit heures pourquoi votre femme a été enlevée, elle restera en vie. Sinon, elle mourra. »


— C’est bien ce qu’il a dit ? demanda-t-elle, estimant qu’il s’agissait d’un malentendu.


— Oui. Le seul indice que j’ai reçu, c’est une boîte posée devant la porte de mon appartement. Elle contenait un petit encrier noir.


— Tu ne l’as pas touché ?


— Bien sûr que si. Je l’ai ouvert. Il renfermait de l’encre noire.


— Il ne fallait pas le toucher. Tu aurais dû m’appeler immédiatement. Nous aurions lancé une vaste opération de recherche.


Aurions, aurions, aurions…


— Il a dit qu’il la tuerait !


— Peut-être que ce n’est pas vrai et que quelqu’un…


— Sabine, l’interrompit-il, j’ai entendu sa voix au téléphone. Elle suppliait qu’on l’aide. Puis il l’a repoussée.


La gorge de Sabine se serra. Ça prenait mauvaise tournure. Jamais sa mère n’aurait supplié son père de venir à son secours.


— Essaie de te souvenir. Quand exactement les quarante-huit heures seront-elles écoulées ?


— Elles le sont déjà, répondit-il à voix basse.


Sabine vit qu’il cherchait des yeux l’horloge du tableau de bord.


— Il m’a rappelé il y a cinquante minutes et m’a posé la même question. Puis il a dit que le délai était écoulé, avant de raccrocher.


Sabine traversa l’Isar par le pont Ludwig. Le trafic, en ce dimanche soir, avait beau être plus fluide qu’à l’ordinaire, les voitures qui se traînaient l’irritaient. Elle appela le commissariat avec son talkie-walkie. Kolonowicz, le chef de l’équipe de nuit, s’annonça d’une voix sonore.


— Salut, Walter, ici Sabine Nemez, l’interrompit-elle. Il y a quarante-neuf heures à peine, une femme a été enlevée. Hanna Nemez, cinquante-six ans, elle habite dans la Winzererstrasse, à Schwabing-West. Anciennement directrice d’une école élémentaire, à la retraite. Il faut lancer des recherches immédiatement.


L’homme à l’autre bout du fil garda le silence un moment. Manifestement, il notait les indications. Puis il se racla la gorge.


— Bine, tu parles de ta mère ?


— Oui. Je suis en route. J’arrive.


Il se racla à nouveau la gorge, comme s’il hésitait.


— Je ne veux pas t’inquiéter, mais nous avons reçu une information il y a quelques minutes. Le prêtre de la cathédrale et son sacristain ont trouvé le cadavre d’une femme d’un certain âge dans la grande nef.


— Oh non ! gémit le père de Sabine en mettant ses mains devant sa bouche, les larmes coulant de nouveau le long de ses joues.


La préfecture de police et ses services, dont celui de Sabine, se trouvaient dans l’Ettstrasse, à quelques minutes à pied de la cathédrale Notre-Dame, l’emblème de Munich. Elle connaissait un raccourci. Elle freina brutalement et, traversant le périphérique, tourna dans la première ruelle latérale, en direction de la vieille ville. Il y eut des crissements de pneus et des coups de klaxon derrière elle. Son père s’agrippa à la poignée au-dessus de lui. Les clochers illuminés de la cathédrale et leurs dômes puissants se dressaient déjà entre les toits de l’étroite ruelle.


— Nous ignorons encore qui elle est, s’empressa d’ajouter Kolonowicz.


Mais Sabine eut un mauvais pressentiment.
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Jeune, on le reste aussi longtemps qu’on ressent autant de joie à l’idée de l’avenir qu’à celle du passé, adage qui valait pour le père de Sabine plus que pour toute autre personne de sa connaissance. Mais elle voyait à présent dans ses yeux bouffis les souffrances des derniers jours. Ses parents avaient divorcé au terme d’une violente querelle pour des questions d’argent et de droit de garde. Depuis, Sabine pensait que son père avait surmonté la séparation et réussi à oublier son ex-femme. Mais, durant ces quelques minutes, elle comprit que celle-ci lui manquait terriblement.


Sabine se gara en double file, au début de la zone piétonnière, et plaça son insigne de police sur le tableau de bord.


— Attends-moi, dit-elle en descendant de voiture.


— Tu vas pouvoir entrer, Écureuil ? lui cria-t-il tandis qu’elle s’éloignait.


— Papa, je suis commissaire.


À vingt-six ans, elle était la benjamine du commissariat de permanence. Travaillant en liaison avec la police judiciaire proprement dite, les policiers de ce service étaient parfois surnommés les « pompiers ». Avant même l’arrivée d’un membre de la PJ sur le lieu d’un crime, ils avaient déjà relevé les indices, constaté les causes de la mort et interrogé les témoins.


Elle traversa la place devant l’entrée principale de la cathédrale. Les briques orange de la façade illuminée brillaient. Les clochers étaient si massifs que Sabine ne pouvait même pas voir les aiguilles des deux horloges. Plus haut, les dômes, d’un bleu-vert étrange, luisaient dans la lumière du crépuscule.


Il n’y avait que quelques jeunes sur la place. Des musiciens ambulants jouaient sous un lampadaire, autour d’un grand support publicitaire annonçant une messe dans la cathédrale. C’est le pape qui la dirait, une semaine avant la Pentecôte. Le « bape », comme Connie l’avait appelé, venait donc effectivement en Bavière. Sabine songea à l’histoire de cette mission qu’elle comptait raconter à ses nièces.


Elle passa à côté de la voiture de la PJ, garée au milieu de la place, et ouvrit le lourd portail avec le coude pour ne pas effacer d’éventuelles empreintes. Ses collègues n’avaient pas dû le crocheter, la serrure avait été forcée à l’aide d’une pince-monseigneur. Il y avait des copeaux par terre. On ne pouvait pas ne pas remarquer les traces d’environ deux centimètres de large laissées dans le bois de l’encadrement. Pourvu que la morte ne soit pas maman… Comment pouvait-elle avoir une telle pensée ? La probabilité d’un lien entre la morte et l’enlèvement de sa mère était extrêmement faible. Ça ne pouvait pas être elle, tout simplement. Mais c’est justement à cause de cette impossibilité qu’elle ressentait cette vague certitude dans l’estomac.


La grande nef était plongée dans l’obscurité et déserte. Les lustres ressemblaient à des boules sans éclat. Seules brûlaient quelques bougies. Le demi-jour qui régnait au-dehors tombait par les minces interstices non colorés des vitraux. Il y avait une odeur d’encens et de cire, mais aussi de bois en raison des vieux bancs. Honteuse, Sabine dut s’avouer que la dernière fois où elle était venue dans la cathédrale remontait à trois ans. Et encore, ç’avait été pour relever les traces d’actes de vandalisme.


Du fait du grand nombre de piliers blancs, l’intérieur de l’édifice ressemblait à un labyrinthe. Sabine remonta l’allée centrale en direction de l’autel. Ses pas résonnaient sur le sol en marbre. Comment retrouver ses collègues dans ces nombreuses chapelles, le chœur, la sacristie, la crypte ? C’est alors qu’un flash crépita dans son dos. Elle se retourna. La tribune ouest, tel un large balcon, dominait le cintre du portail principal. Les hauts tuyaux d’argent du grand orgue s’y dressaient. Il y eut un autre flash. Ses collègues se tenaient autour de l’orgue. Sabine chercha l’escalier menant à la tribune.


C’étaient Simon et Wallner qui étaient de service. Un peu à l’écart attendaient un prêtre en soutane noire et un vieil homme chauve, portant un gilet tricoté main et un pantalon à pinces gris. Dans son émoi, le vieillard, qui devait être le sacristain, tordait ses mains goutteuses. Bien qu’il n’y eût personne d’autre là-haut, la zone était barrée. Deux projecteurs éclairaient l’estrade. Dans un espace voûté, sous les tuyaux de l’orgue, étaient disposées les chaises pour le chœur. Wallner y avait étalé le contenu de sa mallette. C’était déjà un vieux routier de la PJ munichoise quand Sabine avait pris ses fonctions dans le service. Sa check-list était posée sur un siège. Au vu des points cochés, Sabine constata qu’il venait de se mettre au travail. Comme toujours, il avait peigné ses cheveux gris en travers de son crâne afin de cacher son début de calvitie. Cause perdue d’avance ! Dans quelques années, ses cheveux seraient aussi fins que du papier de soie, et il aurait l’air ridicule. Quoi qu’il en soit, c’était un type épatant et un collègue agréable.


— Salut, Bine, dit-il en levant les yeux en même temps qu’il répandait de la poudre blanche sur les dossiers des chaises avec un pinceau.


Sans grand espoir. On trouverait des dizaines d’empreintes digitales différentes et deux fois plus encore de particules. Simon, le plus jeune des deux, leva également un bref instant les yeux.


— C’est Kolonowicz qui t’envoie ?


Elle ne répondit pas. Simon avait environ trente-cinq ans, travaillait dans le service depuis une dizaine d’années et était le partenaire de Wallner aussi loin qu’elle s’en souvenait. De tous ses collègues, c’était le seul vrai beau gosse. Autrefois, ils étaient assez souvent allés à l’Irish Pub de la Beethovenplatz. Par deux fois, ils étaient même allés chez elle ensuite. Elle savait que ce n’était pas le grand amour. Elle l’avait néanmoins laissé la draguer. Puis il en avait soudain épousé une autre. Elle avait bien entendu mis fin à leur relation. Elle n’avait jamais su ce qui lui était passé par la tête et ne lui avait jamais posé de questions.


Simon se pencha sur un cadavre allongé sous la console de l’orgue. Seules les jambes en dépassaient. La femme portait une jupe crème, mais n’avait sur elle ni chaussures ni bas. Ses pieds nus étaient attachés aux pieds métalliques de la console.


— Qui est la morte ? questionna Sabine.


Simon coupa le dictaphone.


— Elle n’a pas de papiers sur elle. Pour l’instant, on sait seulement qu’elle ne travaillait pas dans l’église.


— Faut-il que j’enfile une combinaison ? demanda la jeune femme.


— Ce n’est pas nécessaire, répliqua Simon, mais si tu t’approches, fais attention à ne pas marcher dans l’encre.


De l’encre ! C’est alors seulement qu’elle vit les éclaboussures noires sur le sol. Elle pensa à l’encrier évoqué par son père. Sa poitrine se contracta et elle eut soudain l’impression que son cœur allait exploser.


— Que s’est-il passé ? s’enquit-elle d’une voix rauque.


— J’étais en train de nettoyer les bancs de la nef latérale, grogna le sacristain derrière elle. Tout à coup, j’ai entendu l’orgue jouer. Je suis allé chercher le prêtre et, quand nous sommes montés, ça s’est arrêté. Il n’y avait personne. Seulement la femme morte.


Sabine s’approcha. Le clavier de l’orgue gigantesque ressemblait à un cockpit. Des touches sur quatre niveaux superposés, ainsi que deux parties latérales semi-circulaires, couvertes de boutons et d’interrupteurs. On avait poussé le tabouret sur le côté. Le cadavre était couché sur le dos. Les mains étaient aussi attachées aux pieds de la console. La morte portait un corsage violet, moderne. Sabine le connaissait. Elle s’agenouilla pour jeter un œil sur son visage.


— Un regard suffit pour voir qu’il ne s’agit pas d’un meurtre ordinaire, constata Wallner, puis, après un temps de silence : Ça ressemble plutôt à une exécution qui…


Sabine n’entendit pas la suite. Elle regardait fixement les yeux de sa mère, dilatés de terreur. Son visage était d’une pâleur fantomatique. Un tuyau épais comme le pouce lui sortait de la bouche. À l’autre extrémité était accroché un entonnoir. Un bidon noir était posé à côté d’elle. Sa mère était allongée, inerte, sur le sol froid. Sabine se sentit envahie du même froid sinistre. Ce n’était pas possible ! Comment concevoir que c’était sa mère qui gisait là ? Étrangement, une seule idée lui traversa l’esprit : Kerstin, Connie et Fiona ! Comment leur dire que leur grand-mère était morte et que Simon photographiait son cadavre ?


Sabine ne parvenait pas à détacher son regard du visage de sa mère. Elle fut prise de vertige. Le froid dans l’église et l’odeur de cire et d’encens se mirent à tournoyer, de plus en plus vite. Elle s’appuya par terre de la main. Elle aurait voulu que sa mère remue, ferme et ouvre les paupières, s’assoie. Lève-toi ! Sans s’en rendre compte, elle retint sa respiration. Le souffle lui manqua. Elle eut la nausée, sentit l’acidité gastrique affluer dans sa bouche. Elle sentit aussi le sel de ses larmes sur ses lèvres.


De manière surprenante, le prêtre vint se placer à côté d’elle et lui posa la main sur l’épaule.


— Que vous arrive-t-il ? Connaissez-vous cette femme ?


Wallner et Simon s’approchèrent à leur tour.


— Bine !


Les pupilles de sa mère ! Aussi claires que du cristal, pas encore ternies. Quelque chose ne s’accordait pas avec le visage – il y avait quelque chose de différent. D’inhabituel. Mais elle ne trouva pas quoi.


Quelqu’un voulut l’éloigner du cadavre.


Elle se mit soudain à crier :


— Non, non, non…
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Sabine était assise dans son bureau, en pleine nuit, devant une tasse de café chaud. Rien ne l’avait préparée à trouver un jour sa mère assassinée : ni sa formation de policier, ni ses fonctions actuelles. Malgré cela – ou peut-être à cause de cela –, elle se demanda si ses collègues découvriraient le meurtrier. Peut-être l’affaire ne serait-elle jamais élucidée.


Pour l’instant, elle s’occupait de choses sans importance, mais elle voulait se changer les idées. Ses pensées tournaient en rond, pareilles à un hamster dans sa roue. Apathique, elle songeait à l’ouverture du testament et aux préparatifs des obsèques. Où faudrait-il enterrer sa mère, à Cologne ou à Munich ? Sabine et sa sœur avaient grandi en Bavière, dans la ferme de leur grand-mère, et n’étaient parties pour Cologne qu’en raison du métier de leur père, restaurateur de vieux trains. Leur mère y avait travaillé comme institutrice, puis comme directrice d’école. Mais, au fond de son cœur, elle était restée une Bavaroise… Jusqu’à sa mort. Les larmes montèrent aux yeux de Sabine.


Monika, à la nouvelle de la mort de sa mère, allait s’effondrer. Comment apprendraient-elles à Kerstin, Connie et Fiona que leur mamie ne viendrait plus les voir ? Cela ne servait à rien de traîner plus longtemps. Elle composa le numéro de Monika. Elle constata à sa voix qu’elle ne s’était pas encore couchée. Sabine lui raconta ce qui s’était passé.


— Assassinée ? cria Monika, au bord de l’hystérie.


— Oui. Veux-tu que je passe ?


— Non…, répondit-elle en fondant en larmes. Tu as certainement des tas de choses à faire.


— Il faut surtout que je m’occupe de papa.


— Il est ici ?


Sabine raconta le reste de l’histoire, s’en voulant de jouer les porteuses de mauvaises nouvelles.


— Essaie de dormir, dit-elle avant de raccrocher.


Elle resta longtemps les yeux rivés sur le combiné. Son père était assis dans la salle d’attente, à l’autre bout du couloir. Après sa défaillance, Wallner l’avait ramenée au commissariat dans le véhicule de fonction et lui avait proposé un calmant qu’elle avait refusé. Entre-temps, un agent de patrouille avait conduit son père à la préfecture de police. Sabine savait que la nouvelle de la mort de son ex-femme l’avait touché aussi douloureusement qu’elle-même. Mais, pour l’instant, cela lui importait peu. Elle n’arrivait toujours pas à comprendre qu’il eût gardé pour lui l’enlèvement pendant quarante-huit heures. Tu aurais dû m’appeler ! Elle le laissait mijoter seul exprès, car elle ignorait comment elle réagirait en le voyant. En tout cas, elle brûlait d’envie de lui taper dessus… Quarante-huit heures !


Elle se leva et jeta un coup d’œil à l’horloge murale. 23 h 05. Les radios divulgueraient la nouvelle du meurtre dans la cathédrale tôt dans la matinée, et les journaux ne l’évoqueraient que dans leurs éditions du soir.


Une odeur de café frais flottait dans la salle d’attente, mais son père n’avait pas touché à sa tasse. La corbeille à papier contenait quelques mouchoirs. Les yeux rougis, il avait pris place sur un banc en bois et regardait fixement le mur. Il tapotait l’accoudoir du bout des doigts. Apercevant Sabine, il bondit.


— C’est vrai, ce que m’ont raconté tes collègues ?


Elle acquiesça.


— Oh, mon Dieu, Écureuil !


En pleurs, il serra sa fille contre lui. En un instant, sa fureur et sa haine envers lui s’évanouirent.


— Je suis tellement navré, sanglotait-il. Tes collègues veulent m’interroger.


Elle le lâcha.


— Papa, ce n’est pas un interrogatoire… ce sont simplement des questions qu’ils veulent te poser.


— Qu’est-ce que je dois leur dire ?


Était-ce croyable ? Quelle question stupide ! Elle n’avait jamais vu son père dans un tel désarroi.


— La vérité, bien sûr, répondit-elle.


— La vérité ? Je sais comment ça se passe, grogna-t-il. Dès que j’aurai avoué que je suis au courant de l’enlèvement de ta mère depuis quarante-huit heures, sans avoir rien entrepris, ils me coinceront pour complicité de meurtre. Tout le monde sait qu’on s’est livré une guerre sans merci pendant deux ans et qu’on est restés brouillés depuis. Je ne me tirerai pas de cette affaire.


— Papa ! reprit-elle, saisie de panique. Tu dois dire la vérité. Ne passe rien sous silence, de toute façon ils le découvriront.


Elle s’arrêta brusquement, puis ajouta :


— Tu as un alibi pour la soirée d’hier, non ?


Il haussa les épaules.


— Je suis arrivé en fin de matinée à Munich dans l’espoir que le type m’appelle une nouvelle fois. Mais il ne s’est pas manifesté de toute la journée. Le soir seulement. Et la porte de l’appartement de ta mère avait été fracturée.


Sabine attrapa son père par le bras.


— Tu y es allé ? Tu n’as rien touché, j’espère ?


— Je… je ne sais pas, avoua-t-il avec un large geste de la main.


La porte s’ouvrit à cet instant, laissant passer Wallner.


— Monsieur Nemez ?


Le père de Sabine prit une profonde inspiration et se redressa, s’efforçant de garder bonne contenance.


— Nous allons prendre vos empreintes digitales – simple formalité, expliqua Wallner. Ensuite, nous aurons quelques questions à vous poser.


Sabine vit son père se figer, son regard se durcir.


Tandis que son père était interrogé, Sabine se rendit dans le bureau de son supérieur. Kolonowicz, géant aux larges épaules, moustache et cheveux moutarde, avait la quarantaine bien tassée. Ses rides et ses cernes le vieillissaient. Certains jours – aujourd’hui, par exemple –, sa corpulence et sa voix retentissante évoquaient pour elle le père des dieux, Zeus. Ses lunettes de lecture sur le nez, il examinait un paquet de photos. Son cigare fumait dans le cendrier. Simon était là. Ils parlaient de l’affaire.


Sabine s’étant éclairci la voix, Kolonowicz se leva et alla à sa rencontre. Il prit ses mains dans ses grosses pattes.


— Bine, je suis désolé. Si tu le désires, un collègue va te ramener chez toi. Je te donne deux jours de congé exceptionnels.


— Merci, mais il faut que je m’occupe, sinon je vais disjoncter.


Son chef acquiesça.


— D’accord, mais c’est une nuit calme. Simon va d’abord aller jeter un œil dans l’appartement de ta mère, dit-il en lançant un bref regard à son collègue. Au fait, Bine, comment savais-tu que ta mère avait été enlevée ?


Question clé qui, pour l’instant, occupait tout un chacun. Elle espéra très fort que son père ne cachait rien ou n’essayait pas d’enjoliver les choses au cours de son interrogatoire.


— C’est mon père qui m’a mise au courant.


Kolonowicz ne souhaitait manifestement pas la tourmenter plus longtemps.


— OK, murmura-t-il. Nous ne tarderons pas à en savoir davantage.


— J’accompagne Simon jusqu’à l’appartement, dit-elle hâtivement.


— Non, il s’en chargera seul.


— Ça me changerait les idées, objecta-t-elle.


— Bine, j’ai dit non. Et maintenant, ouste !


Sabine, les bras croisés, attendait devant la voiture de Simon. Il n’était pas encore 1 heure du matin et il faisait cinq degrés.


Simon posa les mallettes près de l’auto et passa la main dans ses cheveux blonds et courts.


— J’étais sûr que tu rappliquerais.


— L’immeuble n’est jamais fermé, mais la porte de l’appartement de maman a une serrure de sécurité.


Elle savait par son père que la porte avait été fracturée. Elle fit néanmoins tinter le trousseau.


— Tu devrais réveiller le concierge, mais tu n’y arriveras pas à cette heure.


— Ma foi, monte. Mais pas un mot au patron.


Il n’avait rien à craindre de ce côté-là. Ce n’est pas elle qui allait le dénoncer !


Vingt minutes plus tard, ils étaient dans la Winzererstrasse, à Schwabing-West. Simon se gara devant l’immeuble de quatre étages en briques jaunes, aux stucs ouvragés. La lune brillait au travers des feuillages, la grille en fer forgé projetait de courtes ombres sur le trottoir. La poitrine de Sabine se serra quand Simon et elle se dirigèrent vers la porte d’entrée. Rien ne différait des scènes de crime habituelles, mais elle avait néanmoins l’impression de venir rendre visite à sa mère. Tout était si familier : les poubelles dans la niche, le vélo rouillé sous l’avancée du toit, les plaques de l’interphone. Sabine poussa la porte d’en bas, qui s’ouvrit après un déclic.


Simon la suivit dans l’escalier jusqu’à l’étage mansardé. Il y avait dans l’air une odeur rance d’huile de friture. Les bruits assourdis d’un téléviseur se faisaient entendre dans un appartement. Le lendemain matin, Simon interrogerait les résidents que Sabine connaissait presque tous.


L’appartement de sa mère occupait seul le dernier étage. En raison de ses nombreuses parties mansardées, la plupart des armoires, des commodes et des étagères avaient été fabriquées sur mesure, payées par la pension alimentaire paternelle après le divorce. Ne pense pas à tes parents ! Le lieu du crime est un lieu comme un autre.


— Tout va bien ? s’enquit Simon.


— Oui.


Sabine n’avait pas encore vraiment pris conscience que sa mère n’était plus en vie. Ces sentiments se manifesteraient certainement plus tard, avec une force redoublée. Pour l’instant, en tout cas, elle voulait foncer tête baissée dans l’enquête.


— Qu’est-ce que tu as relevé près de l’orgue ? demanda-t-elle à Simon qui montait l’escalier à côté d’elle, le souffle court.


— Aucune empreinte digitale sur le seau, le tuyau, l’entonnoir ou les liens. Je suis sûr que l’assassin n’en a pas laissé non plus sur l’orgue ou sur la porte fracturée.


— Peut-être sur le cadavre ?


— Bine, tu sais ce que coûte une vaporisation, et tu sais aussi qu’on ne trouve pratiquement jamais d’empreintes sur la peau.


— Mais on pourrait essayer.


— Parles-en au médecin légiste. C’est le Dr Hirnschall qui est de nuit à la pathologie.


Oh merde ! Ce vieux radin ne procéderait jamais à une vaporisation, même si c’était sa propre mère qu’il devait autopsier. Il prenait toujours du retard dans son travail. Les collègues attendaient depuis une semaine les résultats de l’autopsie de trois travailleurs immigrés, des Tchèques, qui avaient brûlé sur l’autoroute dans une fourgonnette. Il ne restait qu’une chance à Sabine : parler au procureur. Mais les premières données de l’enquête parviendraient au parquet au plus tôt dans la matinée. En tout cas, peu importait qui serait chargé de l’affaire, elle ne le lâcherait pas d’une semelle.


— Sais-tu quel morceau l’orgue jouait ? Si c’était un professionnel ou un amateur ?


Simon la considéra avec curiosité.


— Tu veux réinterroger les témoins ? Bine, on va bien tomber sur quelque chose qui nous permettra d’avancer.


L’appel du ravisseur ? Sa voix déformée électroniquement, ses devinettes et un encrier qu’il a laissé à mon père en guise de cadeau et que celui-ci – quel idiot – a touché ?


Ils étaient à présent devant la porte.


— Le chambranle a été fracturé, constata Sabine.


La serrure était tordue. La trace laissée dans le bois par la pince-monseigneur était presque aussi large que celle du portail de la cathédrale. Celui qui était entré par effraction avait donc pris la peine de refermer soigneusement la porte, pour éviter qu’elle se mette à battre. Son père, après sa visite, l’avait manifestement refermée de la même façon.


— Pourquoi ai-je l’impression que tu le savais déjà ? s’inquiéta Simon.


Il photographia les traces d’effraction et releva les empreintes de la poignée. Puis ils enfilèrent des surchaussures et des gants en latex avant de franchir le seuil. L’appartement sentait le thé. Le radiateur de l’entrée émit un glouglou. Sabine alluma. Elle s’était attendue à trouver des vases renversés, des meubles déplacés, des placards ouverts et des vêtements jetés par terre. Mais rien de tout cela ! L’entrée était comme à l’ordinaire, les chaussures de sa mère sur la tablette, ses vestes suspendues au portemanteau. Il ne manquait que son sac à main, habituellement posé à côté du miroir. Pas de traces de lutte ! Seulement quelques salissures sur le mur blanc, comme si quelqu’un les avait tracées au fusain.


— Si ta mère a été enlevée ici, réfléchit Simon à haute voix, l’assassin l’attendait dans l’appartement.


Sabine était du même avis. Sinon, le bris de la porte l’aurait alarmée. Mais pourquoi n’avait-elle pas remarqué que la porte était fracturée ? Elle entra dans le salon. Là aussi, tout était en ordre. Il n’y avait qu’un message sur le répondeur du téléphone fixe. Sabine l’écouta, entendant sa propre voix décommander le cours de Pilates du vendredi. Soudain sa mauvaise conscience se réveilla. Ces foutues séries télé ! Si elle était venue chez sa mère, elle aurait peut-être pu empêcher le rapt. Elle serait au moins tombée plus rapidement sur les traces de l’effraction et la police aurait pu commencer plus tôt son enquête. Elle aurait sans doute appelé son père et appris l’existence de ce mystérieux interlocuteur et de l’encrier. Si, si, si… quelle merde !


La voix de Simon l’arracha à ses pensées.


— Tu fais du Pilates ? Je ne le savais pas.


Et tu étais fiancé ? Je ne le savais pas non plus !


De toute façon, elle n’avait pas de chance avec les hommes. Son amour de jeunesse, Erik, travaillait à Wiesbaden, et Simon n’avait jamais sérieusement voulu d’elle.


— Oui, depuis trois mois.


Elle appuya sur la touche de rappel du numéro. L’écran afficha son numéro de portable. Au même instant, ce dernier se mit à vibrer dans la poche de sa veste. Elle raccrocha. Cela aurait vraiment été trop amateur de la part du ravisseur d’appeler de ce téléphone.


Elle entendit Simon ouvrir les placards et les tiroirs de la cuisine. À l’idée qu’il fouillait dans la vie intime de sa mère, son estomac se noua. Mais c’était son boulot, après tout, et Simon savait ce qu’il faisait. Au moins sur le plan professionnel…


— S’il a attendu ta mère ici, il a bien fallu qu’il tue le temps, lança-t-il de la cuisine.


Sabine examina la télé et le décodeur de la Sat puis releva les empreintes de la télécommande. La dernière émission que sa mère avait regardée avait été diffusée sur Arte, sa chaîne préférée. Elle aimait les films classiques et les rétrospectives de metteurs en scène français et italiens. Quand elle était directrice d’école, elle infligeait déjà à ses élèves la lecture de textes de Marie von Ebner-Eschenbach1 et de mythes de l’Antiquité grecque. Totalement ringard. Mais elle était comme ça et pas autrement. Elle avait eu la même attitude envers elle et Monika, avec pour unique résultat qu’aucune des deux sœurs ne lisait de livres. Tout au plus Sabine écoutait-elle, en conduisant, des livres audio de David Safier et de Tommy Jaud2. Pas précisément des chefs-d’œuvre de la littérature, mais ils la distrayaient. Avec son travail, elle ne manquait pas de sensations fortes. Pour se changer les idées, elle avait besoin d’humour, ne voulant pas sombrer dans le désenchantement comme ses collègues Simon, Wallner ou Kolonowicz.
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