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RÉSUMÉ HISTORIQUE


Quand le père d’Hatchepsout – Thoutmosis Ier – meurt, ne laissant que sa fille héritière du trône, celle-ci décide de régner en corégence avec son époux et demi-frère qui, de son règne assez bref, laisse peu de traces dans les annales de l’Égypte ancienne.

À cette époque de la XVIIIe dynastie, les envahisseurs sont tous repoussés des frontières, Hyksos au nord et Nubiens au sud. Seul demeure le royaume du Mitanni qui, par la suite, devait devenir un redoutable adversaire.

Dans cette poussée plutôt favorable, reste à développer l’agriculture et l’artisanat qui, depuis longtemps, subissaient les aléas des guerres, accroître le commerce des matières premières : le calcaire, l’albâtre et les turquoises ; enfin reprendre les échanges avec les pays voisins en favorisant davantage les transports et la navigation. Et, pour satisfaire ce vaste programme, il fallait un règne de paix qu’Hatchepsout s’apprête à suivre.

Ahmosis, Aménophis et Thoutmosis, les prédécesseurs d’Hatchepsout, avaient ainsi ouvert une nouvelle dynastie qui, de prestige en prestige, devait durer des siècles.

Quand Hatchepsout se fait sacrer pharaon des Deux Égypte, endossant la double couronne, tenant le sceptre et le fouet symbolique, posant la barbe postiche sous son fin menton, elle prend conscience que son pays n’a plus besoin de guerre, mais d’harmonie intérieure.

Elle s’entoure de quelques vieux fidèles ayant servi son père et s’adjoint de loyaux collaborateurs tels que Hapouseneb le Grand Prêtre d’Amon, Pouyemrê le Grand Trésorier, Senenmount l’Architecte et Néhésy, le Chef de toutes les Polices.

Le règne de la pharaonne Hatchepsout se partage entre le temps des constructions et le temps des voyages.

C’est en abordant cette époque de paix où l’armée n’a plus sa place qu’Hatchepsout agrandira, fortifiera Karnak et son temple d’Amon, élèvera des obélisques à pointe d’électrum, rénovera les villes de Thèbes, Edfou, Abydos, Dendérah et, descendant jusqu’à la deuxième cataracte, multipliera les temples aux frontières nubiennes. Puis, sur sa lancée de bâtisseuse, elle ordonnera la construction de sa demeure éternelle sur le site prodigieux de Deir-el-Bahari à Senenmout – son architecte et fidèle conseiller dont on soupçonna toujours qu’il fut son amant – qui se chargera avec succès de la réalisation des travaux.

Une autre partie de son règne concerne les voyages. Une expédition dirigée par Néhésy partira d’Égypte pour le célèbre Pays du Pount, pays étrange qu’il fallait trouver en accédant par l’une des embouchures du Nil ou directement par le port de Quoser, sur la côte de la mer Rouge. L’expédition en rapportera les parfums indispensables au plaisir des dieux, ceux-là mêmes qui ont placé Hatchepsout sur le trône et qu’elle ne veut pas trahir.

De son époux disparu très vite de l’histoire de l’Égypte ancienne, Hatchepsout aura deux filles. La première, Néférourê, décédera dans sa jeunesse, la seconde, Mérytrê, deviendra la Grande Épouse du pharaon suivant, Thoutmosis III.

Après un règne d’environ dix-huit ans, Hatchepsout disparaîtra dans des circonstances que nous ignorons – trop de textes inscrits sur les bas-reliefs ont été effacés après sa mort pour que l’on puisse en savoir plus – laissant la place au troisième des Thoutmosis, fils bâtard de son époux qui, bien entendu, n’attendait que ce jour.

Ces multiples inscriptions disparues, retrouvées parfois, ajoutées à toutes celles qui malgré tout sont restées, peuvent témoigner de la grandeur et de la longévité du règne d’Hatchepsout.

Quand Thoutmosis III monte sur le trône, il ne songe qu’à étendre les frontières de l’Égypte. Ce sont les pays en bordure de l’Euphrate qu’il convoite : la Babylonie, l’Assyrie, le Mitanni, ainsi que le Naharina, contrée florissante et prospère qui grandit en puissance. Quant à l’empire hittite, il jette un œil concupiscent sur la riche Égypte que le règne d’une femme a peut-être rehaussée au niveau du commerce et de l’agriculture, mais affaiblie au niveau de l’armée.

Thoutmosis III, avide de batailles et de gloire, part pour les pays d’Asie. Il fera dix-sept expéditions étrangères, toutes légendaires, soumettant les pays conquis en leur imposant de lourds tributs. Il rapportera aussi d’impressionnants butins – dont le recensement n’est pas une mince affaire – accompagnés de princesses asiatiques et d’esclaves. Il fait de l’Égypte un empire solidement appuyé sur la vassalité des pays qu’il domine.

À sa mort, son fils Aménophis II lui succède, continuant sur la même lancée : ses expéditions guerrières ramèneront aussi butins et esclaves. Des colonnes d’hommes, de femmes et d’enfants épuisés et affamés vont sillonner les terres de l’Euphrate jusqu’au Nil, les pieds ensanglantés. Les survivants se verront enrôlés chacun selon son rang et ses capacités, esclaves, artisans, soldats.

Avec le retour de ces expéditions s’installent d’autres idées, d’autres dieux, et les prêtres d’Amon deviennent méfiants, s’opposant farouchement à tout ce qui se heurte à leur culte.

Mais Aménophis II, plus acharné encore que son père, exige que son fils Thoutmosis IV épouse une Mitannienne, faisant ainsi du futur pharaon un demi-asiatique. Ce dernier, prenant exemple sur ses proches aïeux, bafoue, lui aussi, les usages établis depuis des siècles en refusant de prendre pour Grande Épouse une fille pharaonique. Il choisira Tiyi, fille de Thouya, une Thébaine noble, et de Youkka, un prince asiatique.

Tiyi, par son sens aigu de la diplomatie, mènera une ferme politique extérieure entre l’Égypte et les pays d’Asie.

Régnant en corégence avec son époux Aménophis III qui se repose sur les exploits accumulés de ses prédécesseurs, la reine Tiyi verra naître un vrai commerce de princesses asiatiques entre l’Égypte et les pays d’Asie et, quand celles-ci n’arrivent pas à destination, les rois étrangers se sentent déshonorés.

Durant ce temps à Thèbes, les prêtres d’Amon, installés à Karnak, sentent leurs pouvoirs s’amenuiser et leurs richesses diminuer.

Aménophis III est plus un roi bâtisseur qu’un roi batailleur. Il fait élever des monuments à Karnak, construire des nouveaux temples dont celui d’Aton, sous l’œil réprobateur des prêtres d’Amon. Il ordonne la construction de deux gigantesques colosses – appelés plus tard « de Memnon » – le représentant assis sur son trône dominant la plaine. Il fait élever le troisième pylône de Karnak, constitué de deux hauts massifs de grès et d’une porte monumentale.

Quant à Tiyi, sur la lancée de son époux, elle fait construire l’immense et luxueux palais de Malgatta – dont il ne reste plus rien – sur la rive gauche du Nil, face à Thèbes.

Les dieux égyptiens basculent. L’hérésie qui couve depuis plus de cinquante ans, engendrée par les multiples conquêtes asiatiques, éclate avec Aménophis IV, le pharaon qui se fera appeler Akhénaton. Son épouse, la mystérieuse Néfertiti – venue on ne sait d’où – parachève le chaos qui s’installe dans tout l’empire, emportant, telle une gigantesque tornade, les croyances établies depuis des siècles.

Reniant Thèbes et les prêtres d’Amon, Akhénaton fait construire une nouvelle capitale plus au nord où il vénère Aton, le disque solaire. Il instaure avec son dieu universel un nouveau style de monarchie, réforme les arts, bouleverse les idées, restructure la politique et, quand il se heurte au barrage du clergé d’Amon, retourne sa haine à l’encontre des opposants à sa réforme. Alors, son fanatisme n’a plus de limite et les massacres se décuplent, s’étendant jusque dans les provinces.

Dans sa capitale d’Akhet-Aton, la belle Néfertiti se plaît à tout réformer : les traditions, la religion, la sculpture, la peinture et même la mode où robes et pagnes qui, portés depuis tant de dynasties sans changement, adoptent un style nouveau.






Résumé des Thébaines (Personnages fictifs)


Séchat, l’héroïne avec laquelle commence la saga, est une jeune Thébaine de la XVIIIe dynastie. Issue de la haute noblesse, elle suit les cours de l’école de Thèbes aux côtés de son amie, la princesse Hatchepsout. Très éprise de son compagnon d’enfance, Menkh, qui devient Grand Capitaine de la Charrerie Royale, elle l’épouse. Mais à peine a-t-elle donné naissance à sa fille Satiah que déjà elle apprend la mort de Menkh, tué à la guerre du Mitanni dans les armées du pharaon Thoutmosis Ier. Nommée Grande Scribe Intendante des Artisans par la pharaonne Hatchepsout montée sur le trône, elle ne peut élever elle-même sa fille et la laisse à la garde de ses nourrices à Bouhen.

Veuve, Séchat va se consacrer à son métier de Grande Scribe avec ardeur. Elle maîtrise une révolte d’artisans, déjoue un complot de pilleurs de tombes, rénove des fabriques de papyrus, visite des mines d’or l’entraînant dans un lointain village nubien, assiste à la construction du temple de Deir-el-Bahari qui nécessite le rapatriement en masse de paysans, soldats, artisans, prisonniers pour travailler sur le chantier. Des millions d’hommes élèvent et transportent les gigantesques blocs de granit, s’échinent, suent et s’épuisent dans un désert où le soleil n’a nulle pitié. La position hiérarchique élevée de Séchat suscite des jalousies qui vont la heurter de plein fouet : sa fille Satiah est enlevée, prise en otage par des hauts dignitaires. Séchat va sillonner l’Égypte, de la Nubie au delta, pour tenter de la retrouver. Seul son amant Djéhouty, le Grand Vizir de Thèbes, très épris d’elle, l’aidera dans ses recherches. Enfin, tandis que Séchat retrouve sa fille cachée chez une vieille gardienne de chèvres dans les marais du delta, Djéhouty se voit contraint de prendre femme – Aména, une musicienne du temple – sur l’ordre de la pharaonne qui, pour satisfaire ses desseins, a décidé de séparer leur couple.

Séchat revenue à Thèbes, Hatchepsout lui propose de laisser la petite Satiah au harem du palais où elle sera élevée en sécurité. En exigeant l’assentiment de la jeune femme, elle s’assure de son soutien d’autant plus que sa présence en tant que Grande Scribe est indispensable pour la grande expédition maritime qu’elle projette. En effet, la pharaonne veut partir pour le Pays du Pount sur les côtes africaines, afin de rapporter épices et parfums qui plaisent aux dieux.

Hatchepsout et les Thébaines devront surmonter les dangers d’un océan qu’elles ne connaissent pas et guetter les pièges d’une jungle africaine dont elles ignorent tout. Le voyage est long et périlleux, seule Séchat détient, d’un vieil astrologue, les précieuses cartes maritimes menant au Pount, mais on les lui vole. Neb-Amon, le médecin des pauvres de Thèbes, engagé sur l’ordre d’Hatchepsout, lui sera d’une aide efficace pour contrer ses ennemis. Leur entente se mue bientôt en une forte et lente passion qui va les rapprocher au large de la mer Rouge jusqu’en Afrique, où de multiples aventures les attendent avant le retour, espoir pour eux d’un avenir meilleur.

Au retour du Pount, Séchat renonce à son titre d’Intendante des Artisans, mais reste Grande Scribe. Elle demande d’enseigner à l’école du palais afin de poursuivre le nouveau chemin qu’elle se trace, celui de l’amour et de l’harmonie familiale. Elle a repris à ses côtés sa fille Satiah qui est devenue une adolescente destinée à être la Seconde Épouse de Thoutmosis, le futur pharaon. Puis elle met au monde un garçon, Rekmirê, fils du médecin Neb-Amon. La crue qui tarde, engendrant la sécheresse suivie d’une invasion de sauterelles, va entraîner famine, épidémie et mort de milliers d’hommes parmi les plus défavorisés. Séchat est ainsi le témoin charnière de son temps. Après ces sombres heures, le règne d’Hatchepsout faiblit, mais se lève celui du prince qui, dans l’ombre, attendait.

Satiah, la fille de Séchat devenue Seconde Épouse du pharaon Thoutmosis III, préfère sa liberté à l’existence étriquée du harem. Délaissée par le pharaon dont elle a une fille, Beket, elle vit une passion partagée avec un navigateur crétois. Celui-ci disparaîtra dans une crue qui déferlera sur le pays, franchissant inexorablement terres et villages, emportant sur son passage dévastateur bien des vies humaines. Satiah aura la douleur de perdre non seulement Mykos, son amant, mais aussi sa mère, Séchat, qui avait élevé en partie Beket.

Ainsi les années défilent et passent trois générations de pharaons glorieux et vainqueurs, ramenant butins, esclaves et nouveaux dieux asiatiques. Les Thébaines se propulsent dans un vent qui ne souffle pas de façon habituelle. Mais il y avait eu tant de sang rebelle, côté femmes, depuis que l’audacieuse Séchat avait été Grande Scribe de la pharaonne Hatchepsout que la lignée des Thébaines ne pouvait s’éteindre sans amorcer une aube nouvelle pleine de fougue et d’énergie.

La désinvolte Satiah, la Seconde Épouse, bafoue les règles établies du Palais et du harem pour vivre sa vie comme elle l’entend, le navigateur crétois dont elle a partagé la passion lui a laissé une fille qu’elle doit cacher pour ne pas scandaliser la cour. L’indomptable Beket préfère suivre une carrière d’artiste peintre plutôt que de fonder une famille tandis que Thouya, l’aventurière, épouse un prince asiatique pour la seule joie de vivre les turbulences d’un voyage exotique et voir les bords de l’Euphrate plutôt que ceux du Nil.

Quant à Neby, la jeune scribe publique, fille de Koushy et d’Isis, elle-même issue de Satiah la Seconde Épouse de Thoutmosis III, elle sillonne le Nil, toujours à la recherche d’un travail. Contrainte de passer pour un garçon afin de fuir les prêtres de Karnak, dont l’un d’eux l’a violentée, et pouvoir exercer son métier en toute quiétude, Neby se propulse au cœur du peuple des pharaons.

De ville en ville, là où elle passe, à Denderah, Thinis, Abydos, Hermopolis, Touna, Héliopolis, Bubastis, Neby apprend son métier de scribe public. Elle s’arrête sur les places, propose ses services, rédige pour les autres des lettres, des documents, des actes, se fait engager dans les fabriques, les ateliers ou sur les grandes exploitations agricoles où elle compte les bottes de blé ou les sacs de graines.

Puis elle rencontre Choutarna, fille du roi Kadashman, le roi de Babylone qui l’avait envoyée avec sa sœur Tahoukhipat, pour entrer au harem du pharaon Aménophis III. Mais les prêtres d’Amon organisent le naufrage du navire qui emporte tous les membres de l’expédition babylonienne. L’une des princesses est sauvée par un paysan de Memphis, puis recueillie par Ay, le frère de la reine Tiyi. Choutarna, l’autre princesse, sauvée elle aussi par le fidèle conseiller de son père, Pappalavizzi, se retrouve avec Neby en plein cœur du désert d’Arabie où elles resteront quelques années.

Revenues en Égypte, la princesse Choutarna, qui veut retrouver les assassins de sa sœur qu’elle croit morte, et Neby, qui reprend son travail de scribe public, séjournent quelque temps à Memphis.

Mêlées, malgré elles, aux complots des prêtres d’Amon, Bastet, fille du Vizir de Thèbes et Sekmet, héritière des ateliers de l’orfèvre Mériptah vont croiser le chemin de Neby sans savoir encore que celle-ci est issue de leur propre famille.

Entre-temps, au temple de Memphis, Neby a tout appris du Grand Prêtre Panehesy, du moins ce qu’elle ignorait de l’écriture des hiéroglyphes et de l’enseignement des dieux. Puis, un trouble étrange l’envahit. Neby succombe au charme de Panehesy.

Investie d’une mission par Néfertiti, Neby pénètre dans le temple de Karnak sous la menace et la révolte des prêtres d’Amon pour effacer les traces de l’ancien culte. Par ailleurs, elle s’inquiète pour Nephtys sa fille qu’elle ne veut pas laisser au prêtre Panehesy qui en est le père.

Quelque temps plus tard, pour fuir l’empire de l’ambitieux Mahou, chef de toutes les polices, qui la protégeait et dont elle porte l’enfant, Neby accepte de partir en Asie où elle est chargée de convaincre les rois étrangers que le nouveau dieu Aton est le seul vrai dieu de l’Égypte.

Puis Neby revient des pays asiatiques avec ses deux filles. Elle s’installe dans la nouvelle cité où elle retrouve le Grand Prêtre Panehesy bien obligé, lui aussi, de suivre le dieu imposé au peuple.

Désappointée, Neby doit se plier aux exigences de Néfertiti et aux contraintes de la cour installée à la cité d’Akhet-Aton où l’armée des Metjaï dirige, ordonne, massacre ceux qui refusent d’adorer Aton, le dieu du soleil.








CHAPITRE I


Panehesy, le Grand Prêtre, fit face à Horemheb. La stature du soldat l’écrasait, bien qu’au premier regard son allure ne parût pas lourde, tirant son avantage de ses puissantes épaules attachées sur un buste carré de taureau et de ses jambes aux cuisses musclées qu’enviaient les plus grands sportifs de Thèbes. Mais Panehesy n’était certes pas envieux de cette morphologie athlétique qui suscitait tant d’envie auprès des soldats du Grand Général.

Panehesy se campait plutôt à l’inverse. De taille élancée, un torse rendu imberbe par les nombreuses épilations qu’il imposait à son corps depuis sa jeunesse, de longues jambes souples qu’il détendait comme un fauve toujours prêt à bondir, le Grand Prêtre, malgré sa quarantaine bien avancée, aurait pu attiser des convoitises s’il n’avait eu, ancrée dans son esprit, cette passion obsessionnelle qu’il portait à Neby, la jeune scribe dont il retrouvait la trace après dix ans d’absence.

Ay, le troisième personnage qui s’était un instant retiré dans un angle de la pièce fit en quelques enjambées le chemin qui le séparait de ses compagnons. C’était le plus âgé d’entre eux, presque soixante ans ! Mais tant de dynamisme et d’énergie affluaient en lui qu’on eût dit un jeune homme simplement mûri par les expériences de la vie.

Sûr de lui, Horemheb s’approcha du capitaine Ay et lui toucha l’épaule. Depuis que son armée, trop longtemps restée faible et inactive, se fortifiait, il puisait une nouvelle force dans la vision, bien concrète à présent, des rangs parfaits que formaient ses fantassins, ses archers, ses lanciers, tous de forts et grands gaillards bâtis comme il le fallait et qui ne demandaient qu’à montrer ce qu’ils savaient faire.

Une main posée sur l’épaule du Grand Ay, l’autre passée en un geste rapide dans sa chevelure noire et frisée laissant sa nuque découverte, il observa quelque temps sans rien dire son vis-à-vis, puis son regard glissa sur le casque à haute plume qu’il ne quittait que rarement et qu’il avait posé sur le grand coffre de bois tassé dans un angle de la pièce. Il abaissa promptement sa main nerveuse qui venait de glisser dans ses cheveux. Horemheb ne portait jamais de perruque. Il laissait ce luxe suprême aux Grands Prêtres, aux nobles et hauts dignitaires de la cour, aux courtisans du pharaon.

Horemheb aspira une grande bouffée d’air, non pour se donner du courage car tout son être en débordait, mais pour se convaincre que les mots qu’il allait prononcer face au Grand Ay ne pouvaient être que justifiés par les faits indéniables qu’il s’apprêtait à faire connaître.

Il lâcha enfin l’épaule du capitaine et la posa sur la plaque de bronze qui recouvrait son corselet en cuir d’hippopotame. Son torse se rehaussait d’un gorgerin en pierres colorées et brillantes. Enfin, il jeta :

— Si tu veux que les Metjaï, une fois épurés, reprennent leur force et leur puissance, il faut les laisser dans leur croyance.

Ay esquissa une grimace.

— Beaucoup d’entre eux sont restés favorables au dieu Amon.

— Non, Ay ! Beaucoup d’entre eux sont indifférents et tiennent plus à leur poste qu’au dieu qu’ils vénèrent.

— Ceux-là ont été rejetés, Horemheb ! Et c’est moi qui, depuis les attentats commis sur Néfertiti, ai procédé à cette épuration. Pharaon, avec l’aide de Mahou, mort à présent, avait enrôlé trop de soldats peu scrupuleux pour ennoblir nos armées.

Horemheb hocha la tête.

— Admettons que tu aies raison sur ce point, il n’en est pas moins vrai que tous ceux qui restent à présent dans les Metjaï sont tournés vers Amon plus que vers Aton. Or, si nous voulons réunir mon armée et la tienne, il faut être lucide.

— Que veux-tu insinuer ?

— Que c’est là ton erreur, Ay ! Oui, c’est là ton erreur.

Panehesy qui, jusque-là, n’avait rien dit, s’approcha.

— Parles-tu des soldats hébreux qui composent une grande partie de ton armée et qui n’adorent qu’un seul dieu ?

Vexé de ne pas avoir énoncé lui-même cette argumentation de poids et dont il se délectait à l’avance, Horemheb répondit d’un ton sec :

— Comment le sais-tu ?

— Memphis n’est pas loin du delta où tes garnisons sont en place.

— Eh bien parle, puisque tu es au courant !

Mais Panehesy recula prudemment et leva la main en signe de dénégation. Sa tête rasée, brunie par le soleil et ointe d’une huile fine et odorante, contrastait avec celle plus hirsute de Horemheb.

— Non. Je te laisse à ton plaisir.

Le Grand Général Horemheb esquissa un sourire.

— C’est vrai. Le pharaon ne m’ayant guère aidé pour constituer mon armée, j’ai dû le faire en finançant moi-même les recrues que j’enrôlais au fil de mes déplacements. Or, beaucoup d’artisans briquetiers hébreux ne voulaient plus subir le joug de l’Égypte. Je leur ai proposé une vie meilleure. Tanis n’étant pas loin du pays de Canaan, ils ont eux-mêmes recruté des volontaires.

— Veux-tu dire que les membres de ton armée sont en partie constitués de Cananéens ?

Ay aurait voulu ne pas montrer l’étonnement intense qui, soudain, le saisissait. Mais il n’y réussit pas et l’on vit sur son visage apparaître de grands signes de stupéfaction. Sa tête, à présent dépourvue de cheveux, ne portait plus qu’une perruque soigneusement posée, brillante et parfumée au jasmin, au musc, à l’oliban, à la myrrhe ou à l’huile de cèdre mêlée à d’autres fins onguents dont il empruntait aux femmes tous les secrets.

— Ils viennent aussi du Sinaï, de Gaza, de Jérusalem. Oublierais-tu que ces provinces sont sous notre contrôle ?

Remis de sa surprise, le Grand Ay acquiesça.

— Ne crains-tu pas que les deux religions se heurtent comme elles le font à Thèbes et dans toute l’Égypte depuis une quinzaine d’années ?

— Non, car j’ai structuré positivement mon armée, telle que je l’ai conçue au départ. Même si les adeptes du dieu unique qui détiennent les postes stratégiques sont des Hébreux d’origine, nés en Égypte et nourris de culture égyptienne, ils restent des Égyptiens avant tout.

— Ce qui équivaut à dire ? insista Ay.

— Que tes forces combatives ajoutées aux miennes peuvent frapper plus fort. Notre capitale doit retourner à Thèbes.

— Qui veux-tu convaincre ?

— Moi ! jeta Panehesy.

— Toi, le prêtre de Ptah !

— Oui ! Moi, le prêtre de Memphis.

Horemheb se mit à rire.

— Le pharaon restera enraciné jusqu’à sa mort là où il a créé, voilà quinze ans, sa cité d’Akhet-Aton.

— Panehesy a raison, intervint Ay. Dans un premier temps, je peux discuter avec la reine.

— Tu n’arriveras pas à la convaincre, décréta Horemheb en contournant le coffre et en saisissant son casque qu’il y avait posé.

— Néfertiti n’est fermée à aucune alternative.

— Veux-tu dire que ses idées se sont tournées ailleurs et que ses points de vue divergent depuis les attentats dirigés contre elle et la Seconde Épouse ? grommela Horemheb.

Ay acquiesça. Un pli profond barrait son visage, prenant naissance au coin de ses lèvres rouges et charnues et allant se perdre au-dessus de ses oreilles cachées par la frange épaisse de sa perruque.

Préoccupé, ces derniers temps, par les soucis de la politique que délaissait de plus en plus Akhénaton, le Grand Ay, prêtre et soldat à la fois, cumulant les titres les plus prestigieux, Capitaine de la Charrerie Royale, Père Divin, Vizir et Conseiller suprême, s’obligeait à rester vigilant. Il faut dire que sa double position parentale de la famille royale lui conférait le pouvoir nécessaire pour tenir les plus hautes fonctions de l’État. Frère de feu la reine Tiyi et père adoptif de la reine Néfertiti, il n’en avait pas fallu plus au Grand Ay pour se poser sur la marche la plus haute de l’échelle sociale de l’Égypte.

Face à lui, Ay avait la matière nécessaire pour nourrir ses ambitions. Considéré – tel qu’on l’a vu – comme l’un des piliers de l’Égypte en cette fin de la dix-huitième dynastie, il voyait venir à lui les meilleurs présages.

Affirmer que la reine maîtrisait bien les affaires étrangères était une erreur, car trop de propos secrets se chuchotaient dans son dos et trop de pouvoirs se déléguaient à son insu. Horemheb, Ay et Panehesy tenaient le devant de la scène, œuvrant discrètement, patiemment, s’entourant d’un discernement dont la logique ne pouvait même plus apparaître aux yeux du pharaon malade.

Plusieurs fois, Ay avait supposé que Néfertiti pressentait un revirement complet des choses. Était-ce pour cette raison qu’elle avait exigé de ne plus vivre au sein du palais, mais excentrée tout au nord d’Akhet-Aton ? S’y sentait-elle plus à l’aise, plus à l’abri d’une police pharaonique exacerbée ?

Certes, Ay aimait sa fille adoptive, même s’il ne la comprenait pas toujours. Il lui vouait une certaine admiration pour les combats qu’elle menait. En un certain temps, il avait aimé ses audaces, ses bravades, ses provocations. Il avait même pris plaisir à jouer avec ses désirs les plus fous quand elle avait révolutionné les mœurs de la cour.

Oui ! Ay aimait sa fille. Mais ne préférait-il pas encore le pouvoir au sentiment qui le poussait vers elle ? Néfertiti ne possédait pas cette chance que Tiyi avait tenue entre ses mains. Gouverner un pays serein, uni, puissant. Les ambassadeurs étrangers étaient à ses pieds. Ils la couvraient d’éloges et de remerciements. Pas un mois, pas une semaine ne se passaient sans qu’un coursier ne vînt lui apporter des nouvelles de Chypre, du Mitanni, de Babylone, de Canaan. Jamais, depuis qu’elle vivait à la cité d’Akhet-Aton, Néfertiti n’avait connu ce bien-être-là.

*

Quand le chambellan annonça le médecin d’Akhénaton, Panehesy dirigea son regard vers Ay, et Horemheb recula d’un pas. Mais le Grand Vizir lui fit signe de rester en lui laissant comprendre qu’il pouvait assister à l’entretien.

— Qu’on le fasse venir, ordonna-t-il en se tournant vers le chambellan qui s’inclina aussi bas que possible.

Celui-ci, entraînant une armée de serviteurs avec lui, se précipita à l’extérieur de la pièce, longea d’un pas rapide les multiples couloirs de la résidence du Grand Ay et, toujours suivi de sa pléiade de serviteurs, cria qu’on pouvait faire entrer Pentou, le Grand Médecin de Sa Majesté le pharaon d’Égypte.

Il arriva peu après dans le vaste bureau de Ay. Mais la surprise de celui-ci, bien qu’il tentât de la dissimuler derrière un masque de réserve, fut complète quand il s’aperçut que Bastet accompagnait son époux.

Réservé, mais non modeste, assuré de ses hautes fonctions, mais portant sur les autres un regard chargé d’un calme serein, Pentou s’inclina. Sa petite taille lui faisait aussitôt flairer la poussière, pourtant son buste s’abaissait moins que devant son pharaon et, à bien le regarder, on voyait qu’il accomplissait ce geste plus par déférence que par affectation. Dans son œil brillait la lueur qui entretient ceux dont le génie titille l’esprit en permanence. Épris des principes de la médecine qu’il avait étudiés à Memphis et surtout de ceux de la chirurgie cervicale, celui de Pentou était sans cesse en effervescence. Il savait trépaner et guérir lorsque ses patients ne mouraient pas dans le coma qu’entraînait cette mystérieuse et terrible maladie qu’est la folie.

Ay salua Pentou et se dirigea vers Bastet qui se tenait à l’écart.

— Pardonne-moi, Grand Ay, d’avoir insisté pour accompagner mon époux. C’était la seule façon pour moi de m’entretenir rapidement avec toi.

Nullement contrarié, il acquiesça de la tête, mais comme elle restait à l’écart, il s’enquit en regardant Pentou :

— Le pharaon d’Égypte te paraît-il en si triste état que tu aies tant insisté pour me voir ?

— Il a eu quelques moments de tranquillité après avoir épousé sa fille Méritaton, devenue par ce fait Seconde Grande Épouse Royale. Cette diversion semblait l’avoir rétabli…

— Cette diversion !

— Pardonne-moi, Grand Ay. Je voulais dire cette tradition ancestrale.

Levant la main, Ay esquissa un geste imprécis et Pentou poursuivit :

— Puis sa lucidité s’est à nouveau estompée et il est retombé dans une léthargie dont il ne se réveille que de temps à autre. Alors, il réclame le prince Semenkharê et le tient sous l’accroche intransigeante de son œil jusqu’à ce qu’il se rendorme une fois prise la dose d’opium que moi et mes confrères lui administrons.

— Son mal s’amplifie-t-il ? questionna Panehesy à son tour. Ne faudrait-il pas l’opérer ?

Soudain, la lumière qui éclairait l’œil de Pentou s’effaça. Il se sentit tout à coup mal à l’aise.

Opérer le cerveau d’un pharaon n’était pas de tout repos. Si des complications imprévues engendraient une mort brutale, la faute retomberait fatalement sur le praticien qui avait effectué la trépanation.

Oui ! Dans ce cas qui mettait en jeu l’inertie d’Akhénaton et la volonté de ses courtisans, fallait-il que l’incompétence du chirurgien fût mise en cause ? Si l’accident survenait, une cour de justice serait nommée et l’on pouvait retirer les titres au praticien supposé fautif ou le muter dans une campagne éloignée afin qu’il y soignât une population déshéritée. Il s’agissait souvent d’une société de basse classe qui, la plupart du temps, ne pouvait assumer les frais des soins d’un médecin.

C’était certes là une solution qui ne perturberait peut-être pas Bastet, éprise de grandeur d’âme et d’idées humanitaires dans l’exercice de sa fonction, mais que Pentou ne pourrait pas supporter, trop fait pour briller dans un hôpital devant des élèves attentifs et impatients d’apprendre. C’est bien pour cette raison qu’il tenait avant tout à poursuivre l’œuvre qu’il avait commencée au centre de santé de la Maison de vie de Memphis.

À quelques pas derrière lui, Bastet se disait que d’autres motifs aussi le poussaient à refuser d’opérer le pharaon. Tout comme elle, il voulait voir leur fils Khonsou quitter cette maudite cité d’Akhet-Aton où tout sombrait peu à peu dans l’apathie, l’obscurité, la méfiance et la crainte permanente d’attentats. Khonsou voulait entrer à l’école d’administration de Thèbes mais, pour en suivre les cours d’une façon intensive, il devait quitter Akhet-Aton.

Elle entendit son époux jeter précipitamment son avis comme on lance une lourde pierre dans le fleuve pour ne plus la revoir.

— L’opérer ! À mon avis, cela hâterait sa mort.

Ils se regardèrent tous et Pentou se reprocha d’avoir parlé ainsi. Qu’il était sot ! Il se jetait dans la gueule du loup. Sa franchise allait le mettre à mort lui aussi. Il les observa quelque temps et, avant que l’un d’eux parlât, il reprit promptement :

— Un autre cas est à envisager. Pharaon peut aussi ne pas mourir, mais tomber dans un coma long et profond qui nous bloquera tous.

— Nous bloquer ! De quel blocage parles-tu, Pentou ? s’exclama Horemheb. Ay gouverne l’intérieur du pays. Moi, je contrôle depuis longtemps les frontières et Panehesy a toujours veillé, dans l’ombre, à ce que la religion d’Amon reprenne un jour ses droits.

— Et la reine Néfertiti ! s’écria Bastet qui s’était approchée d’un pas.

Ay vint à elle et lui prit le bras.

— Elle se remet lentement du choc émotionnel qu’elle a subi à la suite des deux attentats qui ont ébranlé son esprit.

— Grand Ay ! lança Bastet en le fixant dans les yeux. Vous connaissez suffisamment votre fille pour savoir qu’elle a surmonté depuis longtemps l’angoisse qui l’a saisie après chacune de ces agressions. La reine ne reste jamais longtemps à se morfondre. D’ailleurs, je l’ai examinée tout récemment et son état physique et psychologique me paraissait excellent.

— Je sais, je sais, admit Ay en souriant. Tu es un assez bon médecin pour rendre un juste diagnostic. Soit ! La reine n’est nullement souffrante, mais le pharaon est en mauvaise posture.

— En ce qui concerne le pharaon, je réitère la seconde hypothèse, Grand Ay, fit observer Pentou en se rapprochant du capitaine. Un coma peut provoquer une longue attente. Or, l’expectative a toujours engendré l’indécision, l’incertitude.

Cette fois, Ay, Horemheb et Panehesy hochèrent la tête. Cette alternative fit tomber la lueur complice qui s’était allumée un instant dans leurs prunelles avides de pouvoir et Pentou se félicita de la prouesse de son dernier propos.

Horemheb s’approcha du médecin, un sourire équivoque sur les lèvres.

— Tu dis que Pharaon retrouve parfois sa clairvoyance. Semenkharê n’en profite-t-il pas ?

— Si, répondit Ay à la place de Pentou et c’est ce qui m’inquiète. Ce garçon a trop d’ambition. À présent, il se permet de contrecarrer le pharaon avec une audace qui laisse pantois ceux qui l’entendent.

— Akhénaton l’a toujours laissé agir à sa guise, rétorqua Panehesy.

— Sauf quand il s’agit du sort des prêtres, répliqua Bastet.

Elle s’écarta de son époux qui la frôlait du bras et avança de quelques pas pour se trouver juste en face du grand capitaine.

— Qu’est-ce qui te fait penser cela ? s’enquit celui-ci en fronçant le sourcil.

— Comme vous le savez, Grand Ay, mon fils Khonsou, ainsi que quelques autres fils de grands dignitaires élevés à la cour, a côtoyé le prince Semenkharê lors de leurs années d’adolescence. Des propos, des opinions, des remarques s’échangeaient fréquemment entre eux. Khonsou m’a répété plusieurs fois que le prince ne s’entendait pas toujours avec Pharaon sur le sujet de la réforme religieuse.

— C’est-à-dire ?

Bastet hésita. Sa haute taille, plus élevée que celle de son mari, ne semblait pas l’émouvoir. Sa proche quarantaine n’entamait pas la régularité de ses traits et la prestance de sa silhouette. Un buste encore mince, des hanches à peine épanouies, quelques rides, certes, qu’elle cachait à peine sous un léger maquillage, un front haut dissimulé sous la frange de sa perruque noire et parfumée, Bastet pouvait impressionner plus d’un haut dignitaire par son calme parfait et sa grande assurance.

— Poursuis ton commentaire, Bastet, reprit Ay dont le ton s’était un peu durci.

— Le prince était alors convaincu que si les prêtres d’Amon n’étaient pas totalement évincés…

— Évincés ? interrompit soudain Panehesy d’une voix interrogative.

— Tu as raison, Grand Prêtre ! Le prince utilisait, paraît-il, le terme « exterminés ».

— Exterminés !

C’est Ay qui venait de jeter cette exclamation.

— Oui, exterminés, reprit la jeune femme. Il disait que si le clergé de Karnak n’était pas exterminé, Amon resurgirait dès qu’il serait en mesure de le faire.

— En quoi le désaccord de Pharaon consistait-il ?

— Akhénaton n’a jamais désiré la mort d’aucun prêtre. Il ordonnait que l’on effaçât le nom des dieux sur les temples et les bas-reliefs des monuments d’Égypte, il exigeait d’autres formes de rite et de coutumes religieuses, il fermait les yeux sur les atrocités des Metjaï et sur celles qu’on lui rapportait, il essayait de se convaincre que les faits lui étaient racontés d’une façon trop amplifiée. Il rétorquait au prince que seul son dieu, le Vrai, l’Unique, saurait garder sa place, à présent qu’il la maintenait si haute et si puissante.

Horemheb se tourna vers Ay.

— Semenkharê est-il au courant ?

— Sans aucun doute, assura Panehesy.

— Et quels en sont les inconvénients ? s’enquit Horemheb.

Ce fut Bastet qui répondit avec la vitesse d’un éclair :

— Les prêtres restés à Karnak complotent.

— Comment le sais-tu ?

— C’est justement l’objet de ma requête, Grand Ay, fit-elle remarquer au capitaine en se plaçant juste devant lui. Oui ! C’est la raison de mon insistance auprès de Pentou, mon mari, pour l’accompagner à cet entretien.

— Que veux-tu ?

— Que vous puissiez appuyer ma demande auprès de la reine qui hésite fortement à me laisser partir de la cité d’Akhet-Aton.

— Ne veux-tu plus soigner ta reine ?

— Je veux soigner les gens de Thèbes. Je veux qu’on me laisse rénover l’ancien hôpital qu’avait créé mon aïeul, le médecin Neb-Amon, sous le règne de Thoutmosis le troisième. Je veux guérir les plaies physiques et morales de tous ces prêtres rejetés de Karnak par les Metjaï et qui errent comme des mendiants dans les rues de Thèbes.

— Sont-ils donc encore si nombreux ?

— Plus que vous ne le pensez, Grand Ay. Les Metjaï ont pillé, saccagé, tué des prêtres et leurs familles, des innocents même qui conservaient sur eux une amulette ou une image du dieu de leur choix sans que Pharaon, trop plongé dans le mysticisme de sa religion, soit au courant. Oui ! Je veux soigner ces pauvres prêtres-là.

— C’est promis. J’appuierai ta demande. Mais, fit Ay aussitôt en se tournant vers Panehesy, si Semenkharê monte sur le trône à la mort d’Akhénaton, il poursuivra le culte d’Aton sans que nous puissions rien dire.

Panehesy et Horemheb, qui connaissaient l’antipathie qu’éprouvait Ay pour le prince Semenkharê et la bienveillance qu’il portait au jeune Toutankhaton, esquissèrent le même sourire. Ce fut le Grand Prêtre qui, le premier, amorça l’idée à laquelle pensait chacun des trois dignitaires.

— Nous savons tous que Semenkharê est à présent endoctriné par le culte d’Aton, affirma-t-il en redressant légèrement le buste, tandis que le jeune Toutankhaton ne l’est pas encore.

— C’est Néfertiti qui élève le jeune prince, lâcha Horemheb, un brin de méfiance au coin des lèvres. Que pense-t-elle réellement ?

— Elle n’est pas opposée au fait que nous puissions reprendre des contacts avec le clergé de Karnak.

— Alors, décréta promptement Horemheb, il ne faut plus attendre et proposer des échanges de paix avec le clergé d’Amon.

— C’est trop vite réagir, fit Ay en s’approchant de Horemheb et en lui posant la main sur l’épaule. Il faut commencer avec les autres clergés.

— Les Metjaï les ont pulvérisés, déclara Panehesy d’une voix sombre. Il n’en reste qu’un petit noyau calfeutré dans chacune des provinces égyptiennes.

— C’est suffisant pour poser nos jalons.

À l’unisson, le ton des trois hommes restait calme. Un instant, Bastet se demanda où ils voulaient en venir. Pentou, son mari, s’était légèrement écarté comme si ce débat ne le concernait plus. Il était soulagé de voir qu’on ne revenait plus sur le périlleux sujet de l’éventuelle trépanation du pharaon.

Quant à Bastet, elle ne semblait pas vouloir se désintéresser de la discussion, décidée à savoir ce que ces hommes complotaient. Soudain, Ay la désigna du doigt.

— Accordons la direction du vieil hôpital de Thèbes à cette femme médecin dont les compétences ne sont plus à prouver. Soigner les prêtres de Karnak, comme elle le désire, constituera un premier pas vers un lent rétablissement. Ensuite…

Il se tourna vers Panehesy :

— C’est ton épouse qui poursuivra la démarche de réconciliation.

— Mon épouse !

En quoi Neby, la scribe personnelle de la reine Néfertiti, pouvait-elle être en cause ? Quel piège lui tendait-on encore ? Neby n’avait-elle pas assez donné de sa personne avant de pouvoir enfin se consacrer aux bienfaits de la vie familiale ? Flairant la ruse dans laquelle elle pouvait tomber, il s’efforça de détourner la discussion.

— Commencer par les prêtres d’Amon serait une erreur. À mon avis, il faudrait commencer par ceux de Memphis. On devrait faire le chemin inverse de celui qui, quinze ans plus tôt, a détruit notre société. Oui ! Rétablir petit à petit les dieux de Memphis, d’Héliopolis, de Hermopolis, d’Abydos, de Denderah. Cette démarche me paraît une meilleure formule.

Panehesy regarda Ay qui hocha la tête d’un signe affirmatif.

— Semenkharê ne va-t-il pas l’apprendre ? s’étonna Horemheb.

Ay le rassura.

— À son grand regret, bloqué en permanence près du pharaon, il ne se déplace plus.

— Et ses fidèles ? s’enquit Horemheb, le sourcil suspicieux.

— Il est trop jeune et n’a aucune expérience sur ce point, reprit le Grand Prêtre. Personne ne lui a appris les subtilités d’une politique intérieure. D’ailleurs, si on les lui avait enseignées, il n’aurait pas eu le temps de se former un réseau d’espions. Personne ne le tiendra donc au courant des agissements des prêtres de province.

— Et les Metjaï !

— Si l’on s’en tient à ce que propose Panehesy, expliqua Ay, c’est-à-dire si l’on commence par rétablir les prêtres des régions du Nord, Héliopolis, Hermopolis et Memphis, tu posteras une armée aux portes des villes. Tes soldats empêcheront les Metjaï d’entrer.

— Ils préviendront le pharaon. Car si le prince n’a pas d’espions, Akhénaton dispose de nombreux gardes du corps personnels.

— Ils ne le consultent plus, affirma Pentou. Akhénaton n’a plus la force de les recevoir et comme il est dans un état quasi comateux, il ne fait même plus la différence entre un soldat de l’armée de Horemheb, un policier des Metjaï et un homme de sa garde personnelle. Après la brève présence de sa fille Méritaton qu’il vient d’épouser, seule compte celle de Semenkharê.

— Alors, à présent, rien ne nous gêne pour commencer un travail de fond. J’en reviens donc à ce que je vais proposer à ton épouse, Panehesy. Elle entrera à Karnak pour tenter un rapprochement entre les prêtres d’Amon et la cour d’Akhet-Aton. Bastet l’aidera dans son travail puisqu’elle œuvrera à l’hôpital de Thèbes où elle soignera les nombreux prêtres malades.
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