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			1

			La 4e Symphonie de Brahms ! Et interprétée magistralement, qui plus était !

			Werner Nosske était stupéfait. Ces ignorants, ces béotiens de Français ignares, pourtant par ailleurs épris de musique classique allemande, avaient toujours snobé Brahms en l’opposant à Richard Wagner. L’École Romantique française du me siècle avait refusé la séduction de Brahms et, depuis, la tare avait marqué le Hambourgeois d’une flétrissure indélébile malgré l’importance de son œuvre, ses lieder, sa musique de chambre, ses compositions pour piano, ses quatre symphonies, ses ouvertures, ses concertos et son chef-d’œuvre, le Requiem allemand. Peut-être était-ce la vie que le musicien avait menée qui les avait rebutés ? Une existence de petit-bourgeois confortable, douillette, tranquille.

			Werner Nosske ferma les yeux. Son germanisme se délectait. Il en oubliait le triste décor de la cellule. Le directeur de la prison avait autorisé son avocat à lui apporter le transistor, l’électrophone et les vieux disques. Une faveur spéciale, accordée par le ministre de la Justice lui-même, avait-il précisé. Nul doute qu’il n’eût pas pris sur lui une telle initiative, de peur d’être critiqué par les médias et les associations regroupant les victimes de la guerre et des déportations.

			Il poussa un soupir de regret quand la symphonie s’acheva. Les Français commençaient à se civiliser, du moins dans le domaine musical, car sur le plan judiciaire ils demeuraient des sauvages et des barbares, pensa-t-il avec morosité.

			Il se leva et, avec la méticulosité qui avait gouverné ses actes tout le long de sa vie, il tapota la couverture afin que son lit soit impeccable, en prenant soin de défroisser l’oreiller. Puis il alla tirer la chasse d’eau. Une manie qui s’était emparée de lui depuis qu’il était incarcéré. Tous les quarts d’heure il tirait sur la chasse, comme ça, pour le plaisir d’entendre l’eau ruisseler dans la cuvette des w.-c. Enfin, il ouvrit la cartouche de cigarettes apportée par l’avocat, en sortit un paquet dont, du pouce, il fit sauter le rabat et se ficha une cigarette entre les lèvres. Avant de l’allumer, il contempla longuement le briquet en or, un cadeau de Magda deux ans avant sa mort. Ses initiales étaient gravées. W. N. Jamais il n’avait voulu changer de nom malgré les conseils que lui prodiguaient ses amis en Amérique du Sud. Werner Nosske il était né, Werner Nosske il resterait jusqu’à sa mort.

			Il alluma la cigarette et tira une longue bouffée voluptueuse en chassant Magda de son esprit. Les souvenirs auxquels elle était liée étaient par trop douloureux. Celui, entre autres, et il ne savait pourquoi, qui revenait le plus souvent, ressuscitait leur long pique-nique sur les bords du lac Titicaca et les Indiens qui venaient leur apporter le fruit de leur pêche, de gros poissons argentés que l’on faisait cuire doucement sur les pierres chauffées longuement durant des heures. Les Indiens se régalaient des têtes de poisson, selon une vieille superstition inca. La tête de poisson, prétendaient-ils, recelait des vertus magiques, jouvence, vigueur et longévité.

			Peut-être aurait-il dû croire les Indiens et dévorer aussi une tête de poisson ?

			Il marcha jusqu’à la fenêtre équipée de vitres antiballes et quadrillée à l’extérieur par de gros barreaux rouillés. Un crachin brouillait un peu la vue. Pas étonnant dans cette ville pourrie, songea tristement Nosske. Mais la pluie triste et persistante n’empêchait pas de voir l’immense calicot déployé sur la façade d’un immeuble aux fenêtres murées, voué à la proche démolition, juste de l’autre côté du double mur d’enceinte, un emplacement choisi à dessein afin que Nosske pût en lire l’inscription à travers la fenêtre de sa cellule.

			Bourreau, Salaud,

			Les Juifs auront ta peau.

			Il sourit avec délectation. Il adorait qu’on le haït. Haïssait-on les médiocres ? Non. On ne haïssait que les génies, même les génies criminels.

			Judy Wieland fronça les sourcils.

			— Tu n’en as pas oublié, Mike ?

			— Impossible.

			— La France a expulsé quarante-sept diplomates soviétiques avec leurs familles. Ce film n’en représente que quarante-six.

			— Mon équipe était à l’aéroport avant l’arrivée des cars de l’ambassade soviétique. Elle n’en est repartie qu’après le départ du Tupolev spécialement affrété par Aéroflot. Nous n’avons loupé personne.

			— Sûr ?

			— Catégorique.

			Judy Wieland passa une main distraite sur sa chevelure gris fer. C’était une femme au visage sévère, au regard inflexible.

			— Qui manque ? interrogea-t-elle sans s’adresser à personne en particulier.

			— Nous avons la liste des diplomates expulsés et notre fichier, il est facile de comparer, émit Mike d’un ton un peu condescendant, car il détestait travailler sous les ordres d’une femme, et n’eussent été les séquelles de sa blessure qui le rendait inapte au service actif, il se serait trouvé à la pointe du combat comme durant les dix années précédentes.

			Il claqua des doigts à l’intention de Steimle.

			— Jimmy, procède à la collation.

			Ce dernier ramassa la liste et s’installa devant l’ordinateur pour y taper sur le clavier les noms des diplomates soviétiques. L’identité surgissait avec un curriculum vitae détaillé correspondant aux renseignements recueillis par la C.I.A. sur l’intéressé. Une photographie l’accompagnait que Steimle, à chaque fois, comparait aux clichés tirés du film pelliculé à l’aéroport. Dans le dos de Steimle, Mike Haensch surveillait le bon déroulement de la vérification. Judy Wieland grillait une Pall Mall tout en sirotant son café déjà tiède.

			Lorsque l’opération prit fin il restait un nom non coché sur la liste.

			— Fedor Leonidovitch Zarkov, renseigna Mike. Judy Wieland se raidit et avala la dernière goutte de son café.

			— Zarkov ? Un des plus dangereux agents du KGB en France. Son ton était morose.

			— Les Français ont peut-être changé d’avis au dernier moment ? suggéra Mike Haensch.

			— Dans ce cas, pourquoi auraient-ils publié la liste des quarante-sept ? Non, il y a un coup fourré dans l’air, décida-t-elle d’un ton péremptoire. Aucune rectification de dernière minute du ministère des Affaires Étrangères, mais je suis persuadée que les Français savent aussi bien que nous qu’il manquait un Soviétique au départ du Tupolev. Pourquoi n’ont-ils pas réagi ?

			Steimle ne disait rien. Ce n’était pas son rôle d’émettre des hypothèses. En revanche, Mike suggéra :

			— Ils sont de mèche avec l’ambassade ?

			— Dans quel but ? riposta Judy en se levant.

			Elle quitta la pièce et monta au cinquième étage de l’immeuble qui abritait une annexe de la Mission Commerciale américaine auprès de l’O.C.D.E., une couverture bien pratique pour la C.I.A. d’autant que cette adresse dans Paris bénéficiait de l’exterritorialité.

			Steve Geuzlen ne la fit patienter que dix minutes, ce qui constituait un record de promptitude. Son visage marmoréen ne laissa rien transparaître de ses sentiments lorsqu’elle lui annonça la nouvelle stupéfiante. La péroraison de Judy fut brève :

			— La France annonce urbi et orbi qu’elle expulse quarante-sept diplomates soviétiques et, au départ, ils ne sont que quarante-six. Pourtant, personne ne soulève le lièvre.

			Geuzlen secoua négativement la tête.

			— Je refuse l’idée d’un coup fourré manigancé de concert par les Français et les Soviétiques. C’est peu plausible et, surtout, illogique. Pourquoi un coup d’éclat des premiers et, ensuite, la reculade dans un seul cas sans, parallèlement, d’annonce officielle ? Les Français savent parfaitement que nous noterons cette différence numérique. Alors, pourquoi ne rien dire ? Peut-être, tout simplement parce que Zarkov a disparu, avec ou sans l’accord de son ambassade ou, plutôt, du résident KGB. Il n’est pas impossible, par conséquent, que quelque chose de gros se dissimule derrière cette disparition.

			Il se massa les tempes.

			— Merci, Judy. je vais voir ce que je peux faire.

			Judy Wieland hocha la tête en signe d’acquiescement, abandonna sa chaise et retourna vaquer à ses occupations habituelles tandis que Geuzlen jetait un coup d’œil à son agenda. L’invitation avait été portée en regard de la ligne réservée à l’heure, mais Geuzlen l’avait entourée de rouge, ce qui signifiait qu’il n’avait pas l’intention de s’y rendre. Il était surchargé de travail et les frivolités mondaines ne l’avaient jamais guère amusé, bien qu’elles fussent, parfois, l’occasion de rencontres intéressantes sur le plan professionnel.

			Il consulta sa montre-bracelet et se décida. François Jaurand traînait toujours dans ce genre de réceptions et il avait de bonnes chances de tomber sur lui. Geuzlen se leva de derrière son bureau et alla verrouiller la porte avant d’ouvrir la penderie et de décrocher son costume sombre et sobre, de déloger une chemise propre de sur l’étagère, de choisir une cravate assortie et de passer dans la minuscule salle de bains attenant à son bureau, qui constituait l’un des privilèges de son rang hiérarchique. Il se déshabilla, prit une douche rapide et enfila les vêtements propres qu’il compléta avec une paire de chaussures vernies. Un coup de peigne et, par le biais de l’interphone placé à côté de la prise du rasoir électrique, il enjoignit à sa secrétaire de décliner tout appel qui lui serait destiné en lui précisant, cependant, où il se rendait afin d’être touché sans problème en cas d’extrême urgence.

			Dans le parking souterrain, il retrouva la Peugeot anonyme qu’il préférait aux voitures américaines trop voyantes dans la circulation parisienne.

			De nature patiente, il ne s’énerva pas au long des embouteillages qu’il rencontra. Depuis son arrivée dans la capitale française, il s’était forgé une philosophie à cet égard et éprouvait une immense admiration pour la police locale qui parvenait à fluidifier un trafic qui s’engluait dans des magmas à première vue inextricables.

			Miraculeusement, il dénicha une place libre dans la rue Bayard. Au numéro 28 se logeait la Chancellerie de l’Ambassade du Royaume de Norvège. En ce jour du 17 mai on y célébrait la Fête Nationale et un cocktail était donné en cet honneur. Geuzlen présenta son carton d’invitation, salua l’ambassadeur et son épouse postés près de la grande porte et qui présentaient déjà les traits fatigués de ceux qui ont serré trop de mains, et se mêla à la foule des invités.

			Le buffet était pris d’assaut. Il l’évita après avoir raflé le dernier verre d’aquavit sur un plateau qu’un garçon rapportait au bar.

			Il lui fallut une bonne vingtaine de minutes avant de repérer enfin François Jaurand en grande conversation avec une blonde typiquement scandinave déjà sérieusement éméchée. Rien de tel que l’alcool pour combattre nos grands froids septentrionaux, avait un jour déclaré à Geuzlen une Suédoise en vidant le quart d’une bouteille d’aquavit après une séance amoureuse riche en épisodes épiques. Il laissa un sourire nostalgique flotter sur ses lèvres en évoquant ce fragment de sa vie à Stockholm.

			Au bout d’un moment, après avoir remplacé le verre d’aquavit par une coupe de champagne, il parvint à attirer l’attention de Jaurand qui, après l’esquisse d’une courbette courtoise, abandonna son interlocutrice et, nonchalamment, s’en vint rejoindre Geuzlen dans le recoin dans lequel il s’était réfugié.

			— Je croyais que vous n’aimiez pas les réceptions, feignit-il de s’étonner.

			— Je voulais voir à quoi ressemblait un cocktail sans la présence de vos expulsés. Le commissaire de la DST rit franchement.

			— Ceux que nous avons expulsés ne fréquentaient pas les cocktails. Ils se livraient à des tâches plus exaltantes boulevard Larmes ou ailleurs.

			— Quarante-sept, c’est bien le bon chiffre ? Le Français marqua un temps d’hésitation en inspectant le visage impassible de l’Américain.

			— Je vois que vous êtes au courant, répondit-il enfin. Y compris les familles, plus de deux cents personnes se sont embarquées à bord du Tupolev.

			Néanmoins, vous vous êtes facilement aperçus qu’il manquait un diplomate.

			— Fedor Leonidovitch Zarkov ?

			— Lui-même.

			— Vous l’avez kidnappé ?

			— Impossible, il avait un passeport diplomatique. D’ailleurs, pourquoi lui plus qu’un autre ? Les quarante-sept et bien d’autres nous intéressaient et nous aurions aimé leur dire deux mots entre quatre yeux, hélas, certaines règles diplomatiques ne peuvent être enfreintes.

			— Les Soviétiques, alors, lui auraient ordonné de prendre le maquis ?

			— J’en doute. D’après certains éléments que nous avons recueillis, ses compatriotes le cherchent aussi.

			L’Américain inspectait le visage du Français. Mentait-il ? Disait-il la vérité ? Dans le jeu subtil qui opposait les S.R. amis on n’était jamais sûr de rien. Les Français étaient des roublards.

			— Comment a-t-il pu vous échapper ?

			— Il a disparu le matin du départ, au milieu de la confusion qui régnait à l’ambassade lorsque se sont rassemblés les quarante-sept expulsés et leurs familles, accompagnés des inévitables gardes du corps. Zarkov est célibataire. Il a pu fuir sans être retenu par des attaches familiales.

			— Et échapper aux gardes du corps ? Des professionnels comme eux ?

			— C’est l’agent le plus rusé que le KGB ait eu en France depuis longtemps. À mon avis, c’est très possible.

			— Dans quel but ?

			— Je l’ignore.

			— Il a pu s’enfuir avec la complicité des gardes du corps ? suggéra Geuzlen.

			— Pourquoi, alors, le Service Action soviétique se serait-il lancé à ses trousses ?

			— Pour tirer un rideau de fumée.

			Jaurand reprit à son compte la phrase lancée quelques secondes plus tôt par son interlocuteur :

			— Dans quel but ?

			— C’est ce que je cherche à découvrir. Pas vous ?

			— Nous aussi, avoua Jaurand. Nous recherchons Zarkov, mais nous croyons que sa fuite obéit à des motifs personnels.

			— Moi, je crois que cette fuite a été organisée par le KGB. Qui de nous deux a raison ?

			Geuzlen vit un serveur passer avec un plateau chargé et l’arrêta. Jaurand et lui s’emparèrent d’une coupe de champagne.

			— Je pense que c’est moi, fit Jaurand avant de boire.

			— Parce que vous détenez des renseignements qui ne me sont pas parvenus, contra Geuzlen.

			— Vous, vous avez vos missiles Pershing et vos bombes à neutrons. Nous, nous avons quadrillé ce pays avec un réseau d’informateurs compétents et efficaces. Dans le cas d’un conflit avec l’URSS vous seriez des géants et nous des nains, mais dans l’affaire qui nous occupe, nous avons une encolure d’avance sur vous.

			Le ton du Français était malicieux.

			— Vous n’avez pas envie d’avoir du crédit chez nous ? Vous me fournissez une piste et nous vous plaçons sur la liste des Amis de l’Amérique ? proposa Geuzlen avec humour.

			— Pas à mon échelon, refusa catégoriquement Jaurand. Allez voir mes supérieurs, mais je crains qu’on ne leur ait déjà cousu la bouche avec du câble d’acier.

			Geuzlen esquissa une moue morose. Il existait peu de chances pour que les hauts échelons de la DST se montrent plus coopératifs que le commissaire qu’il avait devant lui. Dans le passé, Jaurand avait toujours témoigné de la sympathie à l’égard des intérêts américains. S’il restait sur ses positions cette fois-ci, c’est qu’il n’y avait rien à en tirer.

			— Encore une question, insista Geuzlen. Pourquoi le ministre des Affaires Étrangères ne s’est-il pas rétracté sur le nombre total des diplomates soviétiques expulsés ?

			— Vous auriez voulu qu’il perde la face devant l’opinion internationale ?

			Geuzlen vida sa coupe de champagne. Il éprouvait soudain une très forte envie d’être de retour à son bureau afin de passer un message codé à Langley.
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			Pour une fois, Peter DeQuincy n’avait pas eu recours à son tic favori, parler anglais avec l’accent français. Il attaqua d’une voix excitée :

			— Tu te souviens de Fedor Leonidovitch Zarkov ?

			Johnny Dahl inclina la tête. Il fumait un de ces cigares cubains roulés à la main que ramenaient périodiquement les commandos introduits à Cuba en vue de mener une lutte contre-révolutionnaire contre le régime sanglant du tyran Fidel Castro.

			— Celui avec lequel j’ai conduit les négociations tendant à l’échange entre Staliapine et O’Connors ?

			— Lui-même.

			Johnny Dahl plissa les yeux. Il s’était bien entendu avec le Soviétique qui était doté d’un solide sens de l’humour qui n’excluait pas la satire à l’encontre de l’idéologie prévalant dans le pays pour lequel il combattait dans l’ombre. Un jour, il avait même raconté une histoire au vitriol. Karl Marx revient sur terre un siècle après sa mort. On lui fait visiter l’Union Soviétique et ses pays satellites, ainsi que la Chine. Rouge. Marx observe tout en détail mais ne dit mot. On s’impatiente, on le presse de questions. Que pense-t-il des réalisations du communisme ? Alors, Karl Marx tombe à genoux, lève un regard implorant vers le ciel et s’écrie : « Prolétaires de tous les pays, pardonnez-moi !… Johnny Dahl avait bien ri, un peu étonné tout de même de la liberté que prenait Zarkov avec le dogme cher au cœur de tout marxiste. Mais Zarkov, dans le fond, était-il marxiste ?

			Peter DeQuincy entama un long monologue, expliquant la situation qui s’était développée à Paris. Johnny Dahl l’écoutait attentivement.

			— Zarkov volant de ses propres ailes ? hypothétiqua-t-il à la fin de l’exposé.

			— Geuzlen pense que ses chefs sont complices.

			— Une grosse opération que Zarkov aurait montée et que le KGB se refuserait à annuler ?

			— Pourquoi pas ?

			— La DST est déjà sur le coup, apparemment, avec quelques longueurs d’avance sur nous.

			— Le temps perdu se rattrape. Nous possédons un atout dont plus que probablement la DST est dépourvue.

			Johnny Dahl écrasa le mégot de son cigare dans le cendrier en onyx.

			— Lequel ?

			— Béatrice Fleury.

			Johnny Dahl tressaillit. Il s’agissait là de celle qui avait servi d’intermédiaire au cours des préliminaires préludant à sa rencontre avec Zarkov en vue de conclure l’échange entre Staliapine et O’Connors, et c’était Zarkov lui-même qui avait proposé la jeune femme lors des premiers contacts. C’était une journaliste free-lance pigeant surtout pour les quotidiens, hebdomadaires et mensuels de gauche et d’extrême-gauche, aussi bien français qu’étrangers grâce à ses talents de polyglotte. Probablement une couverture. Johnny Dahl avait superficiellement analysé son cas. Vraisemblablement, c’était un agent personnel recruté par Zarkov qui l’avait grillée sciemment en se ménageant une ouverture vers la C.I.A., une ouverture connue, dans son camp, de lui seul.

			— Tu sais comment te débrouiller avec les gauchistes1, poursuivait Peter DeQuincy, un brin narquois. Tu vas à Paris et tu te branches sur Béatrice Fleury. Elle te connaît. Essaie de prendre contact avec Zarkov par son intermédiaire.

			— Cette hypothèse de travail vaut dans le cas où ce dernier aurait pris seul la décision de prendre le maquis. Mais s’il a agi ainsi à l’instigation de ses supérieurs ?

			— Alors, vois avec Geuzlen ce que vous pouvez faire de concert. Bon sang, et si le KGB était sur un gros coup ? Est-ce qu’on va le laisser secouer les châtaignes sans réaction de notre part ? Par ailleurs, on ne peut faire confiance aux Français, singulièrement à la DST, pour nous renseigner.

			— Il reste la DGSE. Nous avons en son sein un homme à nous, Chaville. Pourquoi ne pas l’activer ?

			— D’accord.

			— Seulement, Peter, tes instructions comportent de gros aléas. Prenons ton hypothèse. Zarkov, de sa propre initiative, revêt un manteau couleur de muraille. Qui nous dit que Béatrice Fleury saura où il se trouve ?

			Peter DeQuincy esquissa un sourire un peu carnassier.

			— Voyons, Johnny, je me réfère à ta propre analyse au sujet de cette femme. Ne la considérais-tu pas comme une agente personnelle et privilégiée de Zarkov ? Dans l’éventualité qui nous occupe, est-il insensé de penser, s’il est seul, qu’il fera appel à ceux et celles qu’il a personnellement recrutés et que le KGB ne connaît pas ?

			Johnny Dahl demeurait sceptique. Béatrice Fleury n’était-elle pas fichée à Moscou ?

			Johnny Dahl s’apprêtait à émettre d’autres objections mais il se retint à temps. La tâche qui l’occupait actuellement était peu exaltante. En revanche, aller à Paris, une ville qu’il adorait, pour se lancer aux trousses de Zarkov réservait incontestablement des émotions beaucoup plus fortes et plus dignes de ses talents. Son visage s’éclaira et Peter DeQuincy se méprit :

			— Tu adoptes ma thèse ?

			— N’est-ce pas le seul fil qui nous relie à lui ?

			L’éphèbe se déshabillait avec des gestes lents en se déhanchant outrancièrement. Son corps était merveilleusement proportionné avec un torse en trapèze, un ventre plat et des hanches minces sous lesquelles les fesses et les cuisses charnues et musclées dessinaient une amphore. La poitrine avait subi le traitement favori des transsexuels et deux seins pareils à ceux d’une femme se gonflaient orgueilleusement sur une peau imberbe.

			— C’est un Brésilien, précisa Chaville.

			Johnny Dahl demeurait inintéressé. L’agent de la DGSE avait pour habitude de fixer ses rendez-vous dans des boîtes pour voyeurs. Des cabines privées et numérotées étaient fournies à la clientèle. À travers des glaces sans tain, on pouvait tout à loisir contempler des strip-teases masculins ou des live-shows, des accouplements entre mâles. Les hommes seuls, homosexuels, n’étaient pas les seuls amateurs éclairés de ce genre de spectacles. On comptait aussi des couples, homme-femme et femme-femme.

			Chaville, lui, avait extériorisé ses tendances homosexuelles une fois de trop, à Budapest en 1977, et s’était retrouvé au bord du suicide lorsque les Services Spéciaux hongrois lui avaient montré les clichés le représentant subissant le joug d’un superbe Magyar aux muscles impressionnants. L’agent qui étalait sur la table les photos compromettantes travaillait aussi pour la C.I.A. et celle-ci avait proposé un marché à Chaville. Les pièces incriminatoires ne seraient pas communiquées au SDECE, l’actuelle DGSE. En contrepartie, le Français devrait se montrer coopératif à l’avenir. La C.I.A. n’éprouvait aucun scrupule à s’attaquer aux services alliés, afin de bénéficier de moyens de pression et de toujours savoir ce qui se passait chez les amis. La compréhension mutuelle avait des limites et les Services Spéciaux occidentaux, complexés face aux énormes moyens financiers américains, avaient tendance à faire cavaliers seuls pour prouver que, hors de l’orbite américaine, ils étaient capables de réussir des exploits.

			Chaville avait accepté sur-le-champ, trop heureux de s’en tirer à si bon compte. Les photos n’avaient jamais abouti chez les Services Spéciaux français. En revanche, elles dormaient maintenant dans un coffre-fort à Langley. À présent, servi par l’expérience, Chaville jouait plutôt au voyeur. En cet instant, il était littéralement fasciné par le spectacle du Brésilien qui baissait son slip et démasquait un sexe indolent que la main s’apprêtait à rendre insolent. Johnny Dahl le poussa du coude.
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