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1

SHIRLEY


La Maison aux Revenants, où je vis avec ma tante Tabitha et mon oncle Drac, est plutôt bien remplie ces derniers temps. D’abord, j’y ai découvert deux fantômes, puis la famille Sorcel est arrivée et a décidé de rester. Nous voilà donc huit, puisque les Sorcel sont trois : Brenda, Barry, et leur ﬁlle Wanda.

Nos deux fantômes sont messire Horace et Edmond. En général, les gens prennent messire Horace pour une vieille armure sans intérêt – ce que j’ai cru moi-même pendant très longtemps –, mais c’est notre fantôme en chef. Ensuite, il y a son ﬁdèle page Edmond, qui est timide et se comporte un peu comme une poule mouillée. Wanda l’aime beaucoup ; normal, vu qu’elle a ses côtés poule mouillée, elle aussi, comme vous allez le voir.

J’ai parfois l’impression que messire Horace a un faible pour Wanda. Pas que je sois jalouse ni rien, même s’il était mon fantôme à moi, au départ. Mais quand les Sorcel sont venus vivre ici, ils ont tellement bien réparé messire Horace qu’il était comme neuf, et après que Wanda a enlevé toute la rouille de son armure avec son huile pour vélo, il était aux anges. Depuis, messire Horace se déplace beaucoup plus, et il ne grince plus, ce qui fait un peu bizarre. Du coup, quand je traîne dans un coin, en train de monter une Effroyable Embuscade pour surprendre tante Tabby, par exemple, il me fait sursauter en surgissant brusquement dans mon dos.
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Mais le mois dernier, messire Horace a arrêté de se balader et s’est mis à bouder. Il a pris l’habitude de se cacher derrière les vieux rideaux dégoûtants sur le palier, et une nuit, il a flanqué une peur bleue à oncle Drac qui sortait de sa tourelle, en poussant un gémissement horrible.

Une autre fois, messire Horace a enlevé sa tête exprès et l’a posée sur une marche de l’escalier. Tante Tabby s’est pris les pieds dedans et, bien sûr, elle a décrété que c’était ma faute. Quand je lui ai rendu sa tête, il n’a pas été poli du tout. Il a déclaré qu’il essayait d’oublier quelque chose et qu’il ne voulait pas récupérer sa tête tout de suite, merci bien. Je l’ai quand même forcé à la remettre. Puis il a disparu. Wanda et moi, on l’a cherché partout, en vain, on est allées voir s’il n’était pas dans sa chambre secrète.

Pour aller dans la chambre de messire Horace, il faut prendre un passage secret et descendre par un drôle d’ascenseur, qui s’appelle un monte-charge et qu’on actionne soi-même en tirant sur une corde. Tante Tabby nous interdit de le prendre. Elle trouve qu’un ascenseur, c’est trop dangereux, et elle n’aime pas qu’on traîne dans les passages secrets. La vérité c’est qu’elle est terriblement fouineuse, et qu’elle n’aime pas que les gens soient quelque part où elle ne peut pas voir ce qu’ils font. Ça ne veut pas dire que tante Tabby est au courant de tout. Par exemple, elle ne sait pas que j’ai la clé de la porte du passage secret. Alors hier, une fois sûres que tante Tabby était occupée ailleurs, avec Wanda, on a ouvert la porte secrète, qui est cachée dans les boiseries sous l’escalier du grenier, et on a emprunté le passage secret. J’ai dû marcher devant à cause des araignées – qui font peur à Wanda –, puis on est descendues par l’ascenseur qui grince – qui fait peur à Wanda – et on est entrées dans la chambre de messire Horace.

La chambre est toute petite et toute noire – là aussi, Wanda a eu peur. Je me demande à quoi elle s’attendait, vu qu’il ne peut pas y avoir de fenêtres dans une chambre secrète au beau milieu de la maison. J’ai braqué ma lampe torche dans tous les recoins pour voir si messire Horace boudait là quelque part, pendant que Wanda restait ﬁgée sur place, l’air apeuré.

– Il n’est pas là, a dit Wanda. Pourvu qu’il n’ait pas fait une fugue.

– Pourquoi ferait-il ça ? ai-je demandé. Il se plaît chez nous. Tu me passes des chips au fromage et à l’oignon ?
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Wanda, qui portait mon Nécessaire à Passage Secret, m’a donné mon paquet de chips au fromage et à l’oignon. Puis elle a allumé deux bougies sur la cheminée. Elles ont projeté de drôles d’ombres sur les murs, et j’ai dessiné celle d’un gros monstre qui se dressait au-dessus d’elle.

Wanda, qui est encore plus curieuse que tante Tabby, s’est mise à fouiller dans toutes les piles de vieux bouquins. Je ne voyais pas pourquoi elle s’embêtait avec ces livres sans intérêt, mais elle aime bien les vieux trucs sans intérêt. C’est sans doute pour ça qu’elle aime bien messire Horace. Bref, tout à coup, Wanda a émis une sorte de grognement, comme un cochon qui renifle son auge, et elle a commencé à se rouler par terre. Comme c’est sa façon de rire, je n’y ai pas fait attention, et je l’ai laissé continuer son imitation de cochon pendant un petit moment. Puis je lui ai demandé ce qu’il y avait de si drôle.

– Oink oink oink ! a grogné Wanda. Oh, oink !

– Oh, allez, Wanda… Explique-moi !

Wanda m’a collé un vieux livre entre les mains.

– Shirley ! a-t-elle reniflé. Shirley !!

À l’intérieur du livre, il y avait un vieux bout de papier avec un dessin qui représentait un bébé tout mignon, couché sur une couverture. Des mots étaient écrits sous le dessin, dans une écriture en pattes de mouche. Ce n’était pas évident à lire.
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– Vas-y... oink, s’est étranglée Wanda. Lis !

– Heu... Alors, « Horace Cuthbert Shirley George, à l’aage de quatre moif », ai-je déchiffré. Qu’est-ce qu’ils faisaient comme fautes au Moyen Âge !

– Toujours moins que nous ! a hoqueté Wanda. Tu as vu ? Il s’appelle Shirley !

– Bah, peut-être que sa mère voulait une ﬁlle ! En tout cas, il est adorable. Mais ça ne peut pas être messire Horace. Il n’a jamais été bébé.

Wanda a réussi à se relever.

– Tout le monde a été bébé, a-t-elle rectiﬁé. Même mon père a été bébé, il y a super longtemps. Sans doute vers la même époque que messire Horace.

– Même si ton père est vieux, je ne crois pas qu’il approche les cinq cents ans, ai-je objecté en regardant la date dans le livre.

– Pourquoi pas ? a insisté Wanda. Ça ne m’étonnerait pas. Qu’est-ce que tu fais ?

– Je compte.

Les maths ne sont pas mon fort, et je comptais sur mes doigts pour être sûre de ne pas me tromper. Cent, deux cents, trois cents, quatre cents... Hé, j’avais bon ! Le surlendemain, ça ferait cinq cents ans jour pour jour que messire Horace était né !

– Après-demain, c’est l’anniversaire de messire Horace ! me suis-je exclamée. Son cinq centième anniversaire !

Wanda a émis un sifflement admiratif.

– Ça devient sérieux, comme anniversaire !

– Tu parles ! ai-je conﬁrmé. Tu connais quelqu’un d’autre qui a fêté son cinq centième anniversaire, toi ?

Wanda a réfléchi quelques instants, avant de répondre :

– Je ne crois pas. C’est tellement vieux ! Dis... c’est sûrement pour ça qu’il boude ! Mon père a fait pareil l’année dernière. Il a fêté ce que ma mère a appelé un « gros » anniversaire, et une semaine avant, il est devenu tout bizarre. Il a changé la couleur de toutes ses grenouilles en rouge et il n’adressait plus la parole à personne. Mais sa fête d’anniversaire surprise lui a remonté le moral. Après, il allait beaucoup mieux.

J’ai ﬁni mes chips au fromage et à l’oignon, et tout à coup, j’avais un Plan.

– Problème résolu, ai-je annoncé. On va préparer une fête surprise pour le cinq centième anniversaire de messire Horace. Comme ça, lui aussi, il ira mieux.

Wanda a souri. J’ai vu que mon Plan génial lui plaisait bien. Puis son sourire s’est effacé et elle a dit :

– Mais on ne sait pas où il est. Il faut savoir où est quelqu’un pour lui faire une fête surprise. Sinon, on se retrouve à la fête et il n’est même pas là pour être surpris. Du coup, ce n’est plus une fête surprise ; c’est juste une...

– D’accord, d’accord, l’ai-je interrompue. J’ai compris.

On peut toujours compter sur Wanda pour compliquer les choses.
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