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Pour Carole



Il était plus de deux heures du matin et je n’arrivais toujours pas à dormir. Au-dessus de ma tête, la charpente de la maison craquait sous le poids de la neige. J’imaginais, à quelques kilomètres de là, les centaines d’hommes qui tentaient de déblayer les routes à la lumière des projecteurs. Et les animaux, dans la campagne… Sans doute certains d’entre eux, les plus fragiles, mourraient-ils de froid cette nuit. On trouverait, demain, leurs légers cadavres raidis sur les haies et dans les fossés. Un frisson m’a parcourue et j’ai tiré ma couette jusqu’à mes oreilles. En bas le poêle ronflait, j’avais chaud, j’étais en sécurité. Alors pourquoi avais-je aussi peur ?

Cette nuit n’était pas comme les autres. Je le savais. Rien ne serait plus comme avant. Et ce n’était pas seulement à cause des quelques mots surpris tout à l’heure, quand ILS discutaient dans la cuisine. Ni à cause de la neige. Ma vie allait être bouleversée, et je ne pouvais rien faire pour l’empêcher.

Tout avait commencé juste avant les vacances de Noël. En fait, le jour où Luc, mon meilleur ami, devait passer son Galop 2… même si, ce jour-là, j’étais bien loin de me douter de ce qui m’attendait.
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Les sept cavaliers, très sérieux, détendaient leurs chevaux au pas dans la carrière. Un silence respectueux régnait parmi les spectateurs, parents et amis des candidats. C’était une belle journée de décembre, ensoleillée et sans mistral. Une joyeuse bande d’oiseaux minuscules, avec des calottes jaune et noire sur la tête, voletait de branche en branche au sommet d’un chêne. Discrètement, j’ai fait un signe à Luc. Il s’est tourné un quart de seconde, puis a regardé de nouveau droit devant lui. J’ai pensé qu’il craignait de se déconcentrer ; mais lorsqu’il est repassé devant moi, il m’a lancé à mi-voix :

— Roitelets huppés !

Luc est passionné d’ornithologie. Il est capable d’identifier tous les oiseaux de la région : il apprend même à reconnaître leurs chants ! Mais aujourd’hui, Luc n’avait pas le temps de m’expliquer comment on distingue l’appel d’une mésange charbonnière du trille d’un rouge-queue ; il passait son Galop 2 !

Hélène, ma mère, m’avait assuré qu’il réussirait sans problèmes. Elle dirige le club hippique des Garrigues et me parle souvent de ses cavaliers, de leurs progrès et de leurs difficultés. Elle sait qu’elle peut me faire confiance : je suis une tombe ! Je n’ai donc rien répété à mon ami, et pourtant… il paraissait tellement anxieux ! Le jour de l’examen, il était arrivé au club deux heures à l’avance pour que je l’aide à réviser sa théorie. Je trouvais cela inutile puisqu’il connaissait déjà tout le programme par cœur, mais je lui ai fait répéter une fois de plus la liste des robes, le nom des marques blanches sur la tête et les membres, les parties du corps du cheval… Je n’allais pas le laisser tomber au dernier moment !

— Préparez-vous à trotter, en reprise à main gauche… au trot, trot enlevé.

La voix de maman s’élevait, puissante et claire.

Les élèves ont tout juste eu le temps d’ajuster leurs rênes avant que leurs montures, obéissant aux ordres de la monitrice, ne passent d’elles-mêmes à l’allure supérieure. Ses chevaux reconnaissent certaines consignes, et elle est parfois obligée de ruser pour qu’ils répondent non pas à sa voix, mais aux aides de leurs cavaliers !

Après un temps de galop à chaque main, elle a examiné les candidats un à un. Luc, qui montait Tourane, un robuste alezan, était le dernier de la liste. Je le voyais pâlir de minute en minute… Lorsqu’il s’est approché, ma mère lui a adressé un sourire rassurant, qui a eu pour effet de le crisper davantage.

Tourane est un cheval très intelligent, mais aussi très paresseux et de tempérament plutôt flegmatique ; ce jour-là, il avait les yeux qui lui sortaient des orbites ! Visiblement, il se demandait pourquoi son cavalier pressait ses flancs avec autant d’énergie. Pas de route à traverser, pas d’obstacle à franchir (ou si insignifiant !), pas de foule à impressionner ni de musique à plein volume… rien qu’une carrière déserte. Et quelques changements de direction à exécuter, ainsi que des transitions simples : passer du pas au trot, du trot au galop, du galop au trot. Le train-train quotidien… Et pour cela, il avait une sacrée expérience, Tourane : quinze ans d’instruction, et beaucoup de débutants. Avec son regard doux et ses allures paisibles, il mettait n’importe quel cavalier en confiance. Pourtant, en sortant de la carrière, il était en sueur.

— Ouf, première étape franchie !

Luc venait d’aspirer une grande bouffée d’air (la seule depuis deux bonnes minutes).

J’ai ri.

— Respire, mon vieux. J’ai failli appeler le SAMU, tu étais à deux doigts de l’apoplexie !

J’ai un vague souvenir de mon Galop 2. C’était il y a très longtemps, quatre ans peut-être ! Mais je crois que, ce jour-là, j’avais aussi peur que Luc… Pendant les vacances de Noël, avec mes meilleures amies, Jessica et Léa, nous allions suivre un stage de préparation au Galop 6. Là, il y avait de quoi stresser ! Je ne l’ai pas dit à Luc : je ne voulais pas le décourager à l’avance.

 

Il restait deux épreuves : les soins aux chevaux et les connaissances théoriques.

Maman a demandé à Luc de seller et brider Vinh, une jument choisie pour sa docilité, puis de lui mettre une couverture. Il a une grande pratique de ces exercices puisqu’il nous accompagne souvent sur les terrains de concours et s’acquitte volontiers de la fonction de lad.

J’ai promené en longe Mékong, mon poulain, pendant qu’il passait la théorie. Enfin, il est sorti du club-house avec un large sourire.

— Tu es tombé sur quels sujets ?

— Les marques blanches sur la tête et les membres.

— J’espère que tu as su répondre, après ce que tu m’as fait subir !

Il faut dire que, pendant près d’un mois, chaque fois que nous passions devant un cheval ou un poney, Luc m’en faisait un signalement complet, et j’étais chargée de le corriger. Ce que j’ai fait d’ailleurs, stoïquement…

Rouge de plaisir, il a répondu :

— Je pense que je m’en suis bien sorti. Grâce à toi, Alix ! Après, elle m’a demandé ce que signifiait l’impulsion. Là, j’ai tout de suite pensé à Vinh, et à son envie permanente de foncer droit devant elle… D’ailleurs, il faut que j’aille m’occuper d’elle ! À tout à l’heure !

Il m’a plantée là pour filer vers les écuries.

Ma mère avait interrogé le dernier candidat. En passant devant moi, elle m’a fait un clin d’œil.

— Bravo, Alix, ton protégé est incollable ! Il faut dire qu’il a bénéficié d’une préparation trois étoiles !

Elle aime bien me taquiner au sujet de Luc. C’est la première fois que j’ai un véritable copain garçon ; jusque-là, mes amis étaient exclusivement des filles.

J’avais fait sa connaissance au printemps, au moment de la naissance de mon poulain1, et c’est en grande partie grâce à lui si Mékong a vu le jour. C’est une des raisons pour lesquelles je l’apprécie… beaucoup, dit maman, un peu trop, affirment Jessica et Léa… Mais bon, c’est le seul homme de ma vie, après tout ! Je n’ai jamais connu mon père : je sais seulement que maman et lui se sont séparés avant ma naissance. Il était très jeune et ne voulait pas d’enfants ; alors maman a choisi de m’élever seule. Elle a quitté le nord de la France, où elle faisait ses études, pour s’installer avec moi en Provence. Pour moi, le Nord, c’est seulement un nom sur ma carte d’identité : Née à Fourmies le 4 septembre… Parfois, je me demande comment est mon père, et si je lui ressemble. Mais il ne me manque pas, enfin pas vraiment. Et nous sommes très proches l’une de l’autre, maman et moi.

 

À l’énoncé des résultats, les candidats ont sauté de joie : ils étaient tous reçus, avec une mention spéciale pour Nastasia et Luc qui obtenaient 16 de moyenne. Je n’ai pas sauté au cou de Luc – ce n’est pas mon genre ! – mais je lui ai serré vigoureusement la main.

— Bravo, camarade !

— Merci, Alix ! Je n’ai pas le temps d’arroser mon Galop aujourd’hui, mais je vous invite à une fête pour mon anniversaire samedi prochain. Tu viendras, avec Jess et Léa ?

— Oui, super ! Je les vois demain, je leur en parlerai.

— Venez vers trois heures, comme ça on aura du temps…

— Oh, flûte, j’avais oublié ! En fait ce n’est pas possible… Ce samedi-là, nous devons passer le Galop 6, tu te souviens ? Tu ne peux pas déplacer ta fête ?

Luc avait l’air désolé.

— Je ne pense pas, a-t-il répondu à regret. Mes cousins des Alpes vont venir spécialement. Je m’en veux de ne pas t’en avoir parlé plus tôt. Dire que je ne pourrai même pas t’encourager pendant cette terrible épreuve !

Je lui ai souri.

— Ce n’est pas grave, je ne serai pas seule : Jess et Léa seront là et nous nous soutiendrons mutuellement ! Brrr… quand j’y pense, j’angoisse déjà !




1- 

            Voir En Selle ! t. I, Un poulain est né.
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