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    Avertissement


    

      Les réflexions proposées ici sont le fruit d’une vie, sans autre expertise que celle de la vie. La division en chapitres offre juste des repères, elle est fatalement artificielle et imparfaite ; nous parlons en effet de l’unique et même réalité de la chair que nous ne voulons jamais fragmenter, mais il est nécessaire d’en distinguer divers aspects pour en parler.


       


      Le mot chair reprend le sens précisé dans un précédent livre intitulé Oser la chair (2014). Quand nous parlons de chair, nous ne voulons en aucun cas l’opposer à une autre réalité qui serait du domaine de l’esprit. Entendons le mot chair comme le tout de l’être. L’unité indissociable de ce qui nous constitue vivant et unique : corps, esprit, âme, intelligence, sensibilité, instinct, mémoire, héritages multiples, désir, histoire, parole. Ce qui permet d’être et de dire je suis. Le mot corps est utilisé pour parler de la matérialité de la chair, de sa réalité tangible.


      L’humanité partage une apparence qui nous rend semblables à nos semblables, mais chaque être humain vit une chair qui le distingue, le caractérise et le fait unique. Des réalités puissantes nous habitent et tentent de régner sur nous ; vivre notre chair confrontée à des peurs, des pulsions, des désirs, n’est pas chose aisée. Un croyant n’échappe pas à ce qui compose le substrat de la nature humaine, un baptisé n’est pas dispensé de se mesurer aux difficultés ordinaires et aux combats des hommes.


      La bible et la tradition chrétienne nous aident à avancer dans notre aventure d’incarnation, à comprendre ces réalités de notre être, les accepter, tenter de les apprivoiser pour les inclure et les vivre le mieux possible, aussi dans notre chemin spirituel.


       


      Du corps inconnu à la chair habitée, du corps exposé à la chair libre, du corps tu à la chair parlée, du corps honteux à la chair ressuscitée, nous marchons, avec Dieu, pour atteindre je suis.


    


  







Pour celles et ceux qui ne sont jamais à la hauteur

inaptes

inadaptés

incapables

insuffisants







Vraiment tu es un Dieu qui se cache, Dieu d’Israël, Sauveur !

Ils sont tous humiliés, déshonorés, ils s’en vont, couverts de honte, ceux qui fabriquent leurs idoles.

Israël est sauvé par le Seigneur, sauvé pour les siècles.

Vous ne serez ni honteux ni humiliés pour la suite des siècles.

Ainsi parle le Seigneur, le Créateur des cieux, lui, le Dieu qui fit la terre et la façonna, lui qui l’affermit, qui l’a créée, non pas comme un lieu vide, mais qui l’a façonnée pour être habitée : « Je suis le Seigneur : il n’en est pas d’autre !

Quand j’ai parlé, je ne me cachais pas quelque part dans l’obscurité de la terre ; je n’ai pas dit aux descendants de Jacob : Cherchez-moi dans le vide !

Je suis le Seigneur qui profère la justice, qui proclame ce qui est droit !

Rassemblez-vous, venez, approchez tous, survivants des nations !

Ils sont dans l’ignorance, ceux qui portent leurs idoles de bois, et qui adressent des prières à leur dieu qui ne sauve pas.

Exposez votre cas, présentez vos preuves, tenez conseil entre vous : qui donc l’a d’avance révélé et jadis annoncé ?

N’est-ce pas moi, le Seigneur ?

Hors moi, pas de Dieu ; de Dieu juste et sauveur, pas d’autre que moi !

Tournez-vous vers moi : vous serez sauvés, tous les lointains de la terre !

Oui, je suis Dieu : il n’en est pas d’autre !

Je le jure par moi-même !

De ma bouche sort la justice, la parole irrévocable » [Isaïe 45, 15-23].






Mon corps, c’est moi


Ce corps a froid et il tremble, ce n’est pas le mien, c’est moi. Cette peau qui transpire, ces muscles qui font mal, ce corps fiévreux, c’est moi. Je ne peux pas exister en dehors de mon corps. Sans corps, l’humain n’est pas, il n’y a personne ! L’esprit qui se passionne, cette intelligence qui questionne, c’est moi ; le cerveau qui tourne en rond, c’est moi. Ce sexe qui s’émeut, c’est moi ; la langue qui goûte, les yeux qui regardent, c’est moi ; les mains qui touchent et tout le corps qui ressent, c’est toujours moi tout entier. Cet estomac qui ne digère pas, le genou qui lâche, la vue qui baisse, c’est moi. La bouche qui parle, la main qui écrit, c’est moi. Je ne suis pas distinct de mes membres, je ne suis pas séparé de mes organes, je suis un.

Beaucoup d’entre nous sont conditionnés par des réflexes impropres à notre réalité – nous pouvons, par exemple, considérer la pensée détachée du corps. Or une pensée seule, pure, n’existe pas. Nous pensons avec notre cerveau en même temps qu’avec nos yeux, nos oreilles, notre estomac et notre sexe. L’œil voit, les doigts touchent, la main fabrique, l’oreille entend, et tout cela en connivence avec les méninges. L’esprit vient de la chair, la pensée est dans le corps, de même la parole, la réflexion, tout ce qui nous concerne, tout ce qui émane de nous. Même s’il existait une pensée pure, elle ne le serait plus dès lors qu’elle serait reçue dans une chair particulière. Personne ne peut s’abstraire de son corps et il est essentiel de ne pas le considérer comme une malédiction. L’unité de la chair est telle qu’une personne amputée souffre du membre qui lui manque, et ce n’est pas seulement une illusion ou une mémoire. Je ne réfléchis pas de la même façon si je suis nu ou habillé, malade ou en bonne santé, en prison ou dans un salon, rassasié ou affamé. En même temps, tout en restant un, unique, un seul, je suis plus que moi, je me dépasse et me déborde, je communique et échange avec ce qui m’entoure, je communie avec l’humanité et tout mon environnement.

Ce qui me touche, ce n’est pas la peau de quelqu’un mais lui tout entier, ce qui me torture ce n’est pas la main de l’autre mais l’autre tout entier. Les mots qui me blessent ne sont pas isolés de celui qui les prononce et le geste qui me cajole ou me cogne n’est pas séparé de son auteur. Ce sont bien les mots de quelqu’un, la main d’un autre. Il en est de même au sujet de la psychologie, de l’intelligence, de la sensibilité, du caractère : ils ne sont pas détachés, étrangers à la personne. Là encore, il s’agit de quelqu’un et jamais d’une part de lui. À force de disséquer l’être humain pour le comprendre et l’analyser, à force de tout séparer, on finit par éclater le sujet lui-même, on le met en morceaux. Or, à moins d’une altération de la personnalité, l’être humain est uni. Nous n’avons pas un corps, nous sommes notre corps et notre corps, c’est nous. Comment voir sans des yeux, entendre sans oreilles, réfléchir sans cerveau ? Nous sommes en relation par notre corps. Se penser et se considérer un, réaliser l’accord de son être est difficile et laborieux. Cette unité est peut-être avant tout à recevoir, un don de Dieu qui nous crée ainsi, auquel s’ajoute un lent travail de soi avec le Saint Esprit, œuvre que l’on peut nommer : prendre chair.

Le péché originel prétend dénaturer notre nature. Il pourrait être l’opposition coriace entre l’âme et le corps. À la Genèse, le Verbe sépare et crée par sa parole, il détache la lumière et les ténèbres, la terre et les eaux… Ce qui distingue vient du Verbe, ce qui unit vient de l’Esprit, tandis que ce qui divise vient du mal. Opposer l’esprit et le corps, dissocier l’âme et la chair, est devenu une opinion commune et fatale. Les slogans du monde s’imposent et ont la peau dure. Nous entendons des revendications d’une évidente unanimité qui exigent, par exemple, de vouloir être libre de disposer de son corps, c’est un droit. Le corps physique ne serait donc pas tout à fait moi, il serait distinct du reste de ma personne, comme un outil dont je pourrais m’arranger à ma guise. Nos sociétés entretiennent ce non-sens et les autres me regardent alors de cette manière, en particulier ceux qui veulent user de mon corps. Je n’en dispose pas, comme je ne dispose pas de celui d’un autre, c’est moi et c’est lui. Mon corps n’est pas un accessoire avec lequel je m’accommode et que j’abandonnerais à ma mort comme un bagage transitoire. Il n’est pas quelque chose en dehors de moi, il ne m’appartient pas. Je suis mon corps et en même temps et sans distinction je suis mon esprit, mon âme, mon histoire, mon imagination, ma sensibilité, ma parole, mes instincts, mes désirs, mon caractère. L’extérieur de mon corps, son apparence, dont je suis assez peu responsable, largement hérité de mes ascendants, est tout de suite ce que les autres perçoivent de moi et ce qu’ils jugent sur-le-champ puis inscrivent dans des cases en général à perpétuité. Blanc, noir, beau, laid, sale, propre, jeune, vieux, bien ou mal habillé, gros, mince, tatoué, handicapé. L’aspect extérieur de quelqu’un affecte toutes ses relations, qu’il soit convoité pour sa beauté ou, au contraire, rejeté pour sa laideur ou son odeur ou la couleur de sa peau. La tyrannie de l’impression première s’imprime durablement et, sans cesse, fausse les rencontres.

La source de la haine du corps ne se trouve pas dans la bible, elle est à chercher ailleurs, mais les religions chrétiennes ont colporté un mépris du corps jusqu’à son déni. La nudité est devenue un opprobre, la répulsion qu’elle inspirait s’est trouvée liée au péché et les lieux où le corps est nu par nécessité – salle de bains et toilettes – ont longtemps été mal aménagés et négligés, alors qu’ils auraient dû, au contraire, tenir compte de toute l’attention indispensable que requiert la vulnérabilité d’un être nu.

Le corps peut devenir une sujétion pour la chair quand il fait souffrir, qu’il réduit les jours, allonge les nuits et empêche d’être ; quand il s’impose dans sa détermination à jouir à tout prix et anesthésie toute autre volonté ; quand il faiblit et fait s’absenter ce qui forme la dignité humaine, qu’il perd ses facultés et conduit au pays de l’absence. Mais là encore, gardons-nous de séparer ce qui nous compose, de penser savoir ce qui se passe ou ce qui se joue.

S’aimer soi-même apparaît essentiel et nous savons combien c’est difficile si nous n’avons jamais été aimés ou si les autres nous renvoient une image négative de nous-même. L’enjeu est grave et profond de pouvoir assumer, accepter tout ce que nous n’avons pas choisi ou décidé de notre aspect comme de notre personnalité, ce que nous ne supportons pas de nous-même, qu’il s’agisse de la couleur de nos yeux, de notre taille, de notre caractère, de ce que nous regardons comme une déficience ou une infirmité intellectuelle, psychologique, affective ou physique. Dans l’évangile, que l’on soit belle et avenante comme Madeleine, petit comme Zachée, lépreux, boiteux, paralysé, que l’on soit déjà décomposé et puant comme Lazare, rien n’arrête Jésus, rien ne l’empêche de s’approcher pour offrir sa vie en abondance. Se comparer tout le temps avec les autres peut être avantageux ou défavorable, mais c’est toujours un mensonge. Sérieusement, est-il plus facile de s’aimer si l’on est beau ou jeune ou blonde ? Apprendre notre chair, l’approcher et la connaître – un peu – est un travail à temps plein.

Et dans cette chair qui est soi, le croyant vit l’habitation constante de Dieu en lui, pas rien qu’une visitation occasionnelle et éphémère, mais un partage continu. Notre corps est le lieu de nous-même, de notre présence ou de notre absence, à nous-même, à Dieu, aux autres. Nous sommes nous-mêmes à nous-mêmes notre propre habitation, mais davantage encore puisque nous pouvons y inviter toute autre chair et offrir l’hospitalité aux autres comme à Dieu.

Opposer le corps physique à l’esprit ou à l’âme, diviser notre être, pousse à l’idolâtrie dont la bible nous dit qu’elle est le péché le plus grave. Ou bien l’âme devient une idole qu’il faut vénérer aux dépens du corps et l’en extraire, ou bien le corps devient une idole dont tout mon être est l’esclave. Un croyant n’échappe pas à sa nature, un baptisé ne peut pas fuir les complications et les luttes des hommes, un religieux n’est pas dégagé des réalités humaines. Au contraire, celui qui se déclare chrétien décide de plonger dans les vérités de son incarnation pour y comprendre l’humanité, y retrouver le Christ, y trouver Dieu.

La formule en faveur qui invite à habiter son corps, si elle est fausse et un abus de langage, est surtout le symptôme des difficultés à être dans son corps, pleinement, pour y demeurer. Il y a, en nous, comme chez tous les humains, des facultés puissantes qu’il nous faut assumer, traverser, vivre.

Dieu, avant notre naissance, nous désire et il tisse notre chair, notre être, dès le sein de notre mère, mais sans nous déterminer et en respectant farouchement notre liberté. Notre chair peut nous apparaître comme un lieu de contrainte à cause de notre physique, de notre caractère, de notre sensibilité, mais elle est surtout une richesse infinie de liberté, de satisfactions, de découvertes et d’émerveillements. N’anesthésions pas nos cinq sens qui font lien entre notre chair et l’extérieur de nous-mêmes, entre dehors et dedans, par des expériences fortes d’agrément ou de désagrément, par la vue, l’ouïe, le goût, l’odorat et le toucher. Les sens appartiennent pleinement au corps et dans la chair, ils conduisent au sens.






Les vanités d’Hérodiade

ou
Les caprices de Marianne


Dieu s’oppose aux orgueilleux.

1 Pierre 5, 5.





Être vue, regardée, louangée lui est vital. Hérodiade a besoin d’être devant, au premier rang dans la synagogue et les assemblées, toujours en avant. Ce complexe envahissant vient de loin, peut-être des exigences de son père et des insuffisances de sa mère ; de là, encore, cette volonté orgueilleuse de tout dominer, devenue une revanche permanente contre le pouvoir des mâles. Prisonnière d’elle-même en elle-même, elle est dans cet enfermement dramatique qui l’isole jour après jour davantage et lui fait haïr de plus en plus le monde entier. Sans cesse en représentation, même quand il n’y a personne. Elle se déplace parmi ses gens comme un vaisseau fend la haute mer, sans rien voir mais en contrôlant qu’elle est vue, drapée dans la perfection qu’elle est convaincue d’incarner. Hérodiade travaille son allure, ça l’occupe beaucoup et la préoccupe tout le temps. Elle s’aime devant son miroir et se rassasie d’elle-même dans un enlacement béat. Chaque jour, elle se masque et se terre dans son rôle de reine. Façade elle-même, elle a accès seulement à l’apparence la plus superficielle des êtres et des choses. Aucune réalité ne l’atteint et tout doit se plier à sa volonté. Hérodiade domine la création entière : humains, bêtes et choses sont là pour l’adorer et l’assister, sinon, ils sont jetés au loin et n’existent plus. Même le roi lui est soumis et sa fille, Salomé, est contrainte de céder à ses moindres caprices. Jamais elle ne doute d’elle-même ni des dieux, qui bien sûr veulent ce qu’elle veut. Eux aussi sont à son service et obtempèrent, elle peut en témoigner de façon diserte. Rien ne doit lui résister, ni chair ni matière : ça passe ou ça casse, mais jamais à ses dépens. Un seul se dresse face à elle : un prophète, le Baptiste, qui ose contester son union avec Hérode. Non seulement Hérodiade n’a jamais tort mais elle a toujours raison ; elle se regarde s’admirer dans un double miroir, assouvie d’elle-même, dans l’idéal imaginaire qu’elle fabrique. Elle émet et projette ce que l’on est tenu de penser d’elle avec une telle conviction mêlée de désinvolture qu’elle atteint toujours sa cible. Seiche, elle envoie sa sépia au visage de tous ceux qu’elle croise pour imprimer en eux ce qu’elle veut faire croire. Ainsi est-elle vue généreuse alors qu’elle n’est que dépensière, libre alors qu’elle est à cheval sur l’étiquette, sensible alors qu’elle n’est que froidure. Ni corps, ni chair, elle n’est pas ; elle répète et imite, décharnée et désincarnée : tout est fumée et vent. Aucune émotion jamais, tout en elle est indigent au milieu des fastes pompeux de ses palais. Douée de mimétisme, Hérodiade confond quand même extravagance avec liberté, outrance avec décontraction, grossièreté avec familiarité. Cœur de pierre sourd aux autres, aveugle à l’humanité, elle n’est rien que bavarde. Elle a peur de tous, se méfie de tout le monde et veut tout connaître des personnes qu’elle fréquente : elle importune, questionne et harcèle jusqu’à ce que sa cible capitule et cède. Alors, elle se délecte d’entendre les secrets de l’autre dans un orgasme possessif. Supérieure, elle n’a aucun égal. Tous sont ses esclaves ou ses laquais : fonctionnaires, amants, époux, enfants… dieux. Elle n’a jamais de vis-à-vis. Dans sa vie, il n’y a personne, pas de parole ; en aucun cas, elle ne tolère qu’un autre soit. Celui qui ose lui faire face est décapité. Hérodiade, dans une odeur de vanité, prétend à des profondeurs spirituelles et des élévations mystiques qui, en réalité, ne sont que des fascinations spécieuses. Bien sûr, l’amour, Hérodiade en parle, mais ne sait pas de quoi il s’agit, ne le connaît pas, parce qu’elle a toujours refusé de l’accueillir. Elle ignore de quoi elle parle. Parce qu’elle ne l’a jamais reçu ni donné ni éprouvé mais qu’elle en a entendu parler comme d’une valeur première, alors comme pour tout, elle a une idée de l’amour, une mauvaise idée. Elle ne reçoit rien parce qu’elle se veut absolument suffisante. Quoiqu’il arrive, elle a le beau rôle, et le monde, ainsi que la vie, lui sourient.

La tête de Jean-Baptiste fut apportée sur un plat et donnée à Salomé qui l’apporta à Hérodiade1.








1. Matthieu, 14, 11, Marc 6, 28.




LA CHAIR

Une terre inconnue








  

    Des prétentions de la peur


    

      

        Les hommes se réfugient les uns auprès des autres parce qu’ils ont peur les uns des autres. Chacun pour soi ! Les patrons pour eux, les ouvriers pour eux, les savants pour eux ! Et pourquoi ont-ils peur ? L’on a peur uniquement quand on n’est pas en accord avec soi-même. Ils ont peur parce qu’ils ne sont jamais parvenus à la connaissance d’eux-mêmes. Ils se rassemblent parce qu’ils ont peur de l’inconnu qui est en eux. Ils sentent que leurs principes sont surannés, qu’ils vivent d’après de vieilles Tables de la Loi et que ni leurs religions ni leurs morales ne répondent aux nécessités présentes.


        H. HESSE, Demian, 1919.


      


    


    La peur est une réalité profondément ancrée dans l’humain, nous en sommes plus ou moins prisonniers à des degrés divers. Elle naît d’une menace ressentie venant d’une puissance extérieure, péril qui peut détruire ou faire du mal. En nous, des peurs archaïques, très anciennes viennent du fond des âges – la peur du noir, de l’eau, du tonnerre… – nous pouvons aussi être habités par des peurs liées à notre histoire personnelle et contre lesquelles il nous est difficile de lutter – peur de ne pas être aimé, d’être seul, abandonné, peur de l’avenir, parfois aussi du présent ou du passé, peur du silence mais aussi de parler, peur de vieillir, de la mort, peur de l’autre, de soi, de Dieu, peur du jugement de l’autre, de paraître faible, peur de manquer, peur de ne pas avoir sa place, d’être toujours rejeté ou exclu, de ne pas correspondre à ce que l’autre attend de moi. Quel esclavage ! Nous nous sentons menacés par ce qui nous entoure, la nature, les choses, les autres, et tout cela empoisonne notre existence constamment, surtout nos relations. Mourir de peur, être terrifié et mené au bord de la mort ; désirer mourir pour échapper à cette frayeur. La peur nous empêche d’être libres, d’être nous-même, elle influence nos attitudes, nos réactions, elle nous fait faire ce que nous ne voudrions pas et nous empêche de faire ce que nous voudrions. Certains meurent par peur de la vie, ils vivent comme déjà morts, ils ont peur de leurs peurs.


    Notre cœur peine à trouver la paix, nous avons toujours besoin d’être rassurés, protégés, assuré, mis en confiance. Notre chair a besoin d’être conciliée avec elle-même, avec la nature, le monde, Dieu. La bible n’est jamais étrangère à ce qui touche l’homme, elle parle de la peur dès le début de la genèse. « Le Seigneur Dieu appela l’homme et lui dit : “Où es-tu donc ?” Il répondit : “J’ai entendu ta voix dans le jardin, j’ai pris peur parce que je suis nu, et je me suis caché1.” » Je suis nu, fragile, démuni, sans défense, et l’autre, même mon familier, devient une menace et je me cache de lui, je crois me sauver en me sauvant de l’autre. Cette expérience profonde, la bible en tient compte tout le temps, n’ayez pas peur, sois sans crainte, se rencontrent presque à chaque page. Nous ne sommes pas sous la menace d’un châtiment, nous ne sommes pas assujettis à des commandements ou soumis à des normes ou asservis à des scrupules, mais nous sommes libres. Nous vivons de l’Esprit en nous, libres et déjà libérés de notre mort même, elle est derrière nous. La peur nous réduit, nous étrique, elle nous paralyse, nous tétanise, tandis que l’Esprit nous déploie.


    Le Christ n’est mis en danger par rien, il n’a pas eu peur des femmes, et quel homme pourrait se vanter d’une telle disposition ? Jésus se laisse toucher par elles de façon intime et en public, il ne plie pas devant les réputations, comme nous le rapporte l’évangile dans cette scène fameuse d’une femme pécheresse dans la ville qui vient pleurer sur ses pieds et les essuyer avec ses cheveux2. Jésus ne craint pas les maladies, ainsi il a autorité sur elles comme sur les infirmités. Il n’hésite pas à toucher les lépreux que l’on pensait alors contagieux. Il n’a pas peur de la mort, c’est pourquoi il peut ranimer des gens morts3 et lui-même n’est pas anéanti par elle. Il ne redoute pas la mer, ainsi il peut apaiser la tempête et marcher sur l’eau ; orage et vent lui obéissent parce qu’il ne les craint pas. Il n’est pas effrayé par les démons, il peut ainsi les maîtriser et les chasser. Jésus ne se sent menacé par rien et toute la nature lui obéit – la peur, en effet, exige une soumission dont il est libre.


    Dans le récit de la tempête apaisée4, Jésus dort tandis que les disciples s’affolent. Ils le réveillent, alors, il leur demande pourquoi ils sont effrayés. « Pourquoi êtes-vous si craintifs ? N’avez-vous pas encore la foi5 ? » Jésus fait le lien entre la peur et le manque de foi – une déficience qui lui est aussi étrangère. Dans le texte où Pierre marche sur l’eau6, il faut souligner que la peur le fait sombrer et non le doute, il coule quand il mesure la violence du vent. La référence au doute dans le texte est reliée à sa première question pour savoir si c’est vraiment Jésus qui vient à eux. Quand il saute à l’eau pour le rejoindre, il ne doute plus.


    Si le Christ n’a pas éprouvé la peur qui atteint tous les humains, était-il alors vrai homme ? La question est identique s’il n’a pas connu le péché qui frappe chaque homme dans sa nature même, dit-on. Si nous croyons que le Christ n’a pas connu le péché, nous sommes invités à croire qu’il n’a pas subi la peur, liée au péché. Jésus est le modèle d’une humanité parfaite et accomplie, libre du péché, de la peur et de la mort, lui, le premier, et nous le suivons. Le Fils de Dieu est menacé par des hommes de pouvoir, mais il n’en a pas peur et ne se soumet pas. Eux se pensent menacés par lui et il échappe plusieurs fois à leur volonté de le faire mourir. Jésus est sûr de Dieu, le lien permanent qu’il entretient avec celui qu’il appelle son père ne laisse aucune place au doute ni à la peur. Le terrible moment de son combat à Gethsémani ne vient pas d’une peur de mourir ni d’une frayeur de souffrir – sa vie est déjà donnée, sa chair partagée – et il sait bien qu’il ressuscitera. L’effroi qui l’envahit est la conscience aiguë du mal autour de lui, il est terrassé par cette vision du mal et de la haine contre lui et Dieu. Dévisager le mal, l’affronter en face, c’est toujours Gethsémani. La coupe que Jésus voudrait voir s’éloigner n’est pas celle de sa mort mais celle du mal ici concentré. Il est dans une solitude tragique et devant une décision aux enjeux considérables. Ce moment est celui, ultime, de l’expression de sa liberté absolue, le lieu de son consentement définitif. La question du vouloir de Dieu le taraude : est-il d’accord pour que la libération de l’humanité se réalise à ce prix ? Jésus sue sang et eau, il ne consomme pas seulement l’aversion et la volonté de meurtre contre lui, mais il prend sur lui et en lui la totalité du mal, il absorbe dans sa chair l’iniquité complète, il incorpore toute la haine.


    La tradition chrétienne, hagiographique et plus ou moins légendaire, nous donne en exemple beaucoup de saints, mystiques, ermites qui, en se libérant de la peur, ont vécu en parfaite harmonie avec la nature. Ils sont représentés dans la compagnie familière d’animaux sauvages. Nous nous souvenons encore des martyrs devant lesquels des bêtes féroces s’inclinaient au lieu de les dévorer dans les amphithéâtres romains. Les premiers chrétiens étaient appelés ceux qui n’ont pas peur de la mort.


    Nous sommes conviés à l’accomplissement de notre humanité. C’est notre destinée d’enfants de Dieu, de suiveurs du Christ, libres et sans crainte. Au fond, que risquons-nous et quel est le pire qui puisse nous arriver ? Notre vocation d’homme est de trouver en nous-même le chemin, le nôtre, unique. Être sûr de ne pas nous tromper et sans peur avancer. Tout est en nous, rien ne nous menace, la paix réside là, dans la réalisation fidèle de soi, détaché de son image et du regard des autres.


  


  

  

    Des revendications des désirs


    

      

        En suivant le sens de la chair, c’est toi que je cherchais ! Mais toi, tu étais plus intime que l’intime de moi-même, et plus élevé que les cimes de moi-même.


        AUGUSTIN, Confessions, III, 6, 1.


      


    


    Le désir est, à l’égal de la peur, une réalité humaine profonde et fondamentale. Le désir est en même temps un poids et un moteur dans notre vie, il nous habite de façon constante. Il existe des désirs et des pulsions de toutes sortes, plus ou moins légitimes, plus ou moins bien acceptés par nous ou par les autres. Souvent, nous nous en méfions. Ils peuvent être, avec légèreté, condamnés ou reprochés par nous comme par les autres et deviennent des points de culpabilité, de souffrance, de frustration, voire de honte, alors qu’ils sont des lieux de bonheur et des éléments dynamiques de notre quête de Dieu. Nous avons des appétits multiples, plus ou moins avoués et avouables ou inavoués et inavouables, de gloire, de pouvoir, de possession, de plaisirs. Mais la soif, en nous, la plus importante, est sûrement celle d’être aimé et d’aimer, la quête sans fin dans notre incarnation d’un amour sans-cesse recherché, perdu, retrouvé. De nombreux autres désirs sont liés à cette aspiration fondamentale et sans-doute universelle. Comment et où trouver un autre être chez qui loger ma solitude, avec qui partager sans retenue les trésors de tendresse et d’amour que mon être renferme, de qui recevoir la quantité d’affection et de considération dont je rêve ? Quand j’aime ou quand je suis aimé, quelqu’un d’autre entre en jeu/je et déjà tout devient mystère, tout m’échappe, je ne sais plus rien, ni que faire ni comment faire. Le temps de la vie ne suffit pas pour comprendre et apprendre, déchiffrer et élucider cette formidable aptitude de ma chair. Elle m’enchante et me convainc que tous les possibles peuvent être dépassés et, en même temps, elle me révèle mon inaptitude à le réaliser. Une autre personne désirée, un homme ou une femme, même avec le même sexe que moi, est autre, distincte, inconnue. La rencontre de l’altérité n’est pas liée à la découverte de sa sexualité personnelle, elle lui est bien antérieure, depuis sa mise au monde. L’amour, comme Dieu, n’a pas de genre et tous deux sont sans complément ni qualificatif.


    Nous sommes avec tout ce que nous ignorons de nous-mêmes, avec tous nos désirs, et, là aussi, nous pouvons œuvrer avec Dieu pour ne pas l’écarter de ces vérités puissantes de nous-mêmes, sous prétexte que cela ne le regarderait pas ou que, peut-être, il pourrait désapprouver. Nous pouvons engager Dieu dans tous nos désirs pour qu’il n’en soit pas étranger et puisse en faire des lieux de bénédiction. La chirurgie de la côte d’Adam pour faire naître Êve7 comme la plaie du côté du Christ, nouvel Adam, sur la croix8 sont des blessures d’amour. Le cœur d’Adam est ouvert par Dieu pour en libérer Ève, comme le cœur de Dieu est percé par la lance d’un homme pour ne jamais se fermer à quiconque le désire. « La blessure de mon côté a guéri la blessure de ton côté », déclare Jésus à Adam dans une homélie pascale de saint Épiphane. Dieu lui-même veut être avec nous dans ce lieu trouble et troublant de notre être. Par son incarnation, il vient soigner cette déchirure du désir que nous portons avec peine.


    Des forces s’agitent en moi et tentent de me gouverner, elles ne sont pas d’abord des dangers terrifiants ni des menaces de chutes abyssales dans des gouffres de péché. Je suis invité à entendre et comprendre ces expressions de ma chair qui font partie de mon être, à ne pas les craindre ni les nier, à les laisser s’exprimer, en devenir maître autant que je le peux, c’est-à-dire à leur être le moins possible soumis, afin de les gérer avec douceur, intuition et discrétion.


    En discernant nos désirs les plus authentiques et en les démêlant des illusions et des chimères, nous pouvons être enseignés par eux, découvrir ce qu’ils désignent de plus profond, ce qu’ils révèlent ou ce qu’ils cachent. C’est un travail exigeant et clairvoyant sur soi-même, une vraie connaissance du plus profond de soi. Il ne s’agit pas de complaisance ni de narcissisme mais de vérité et de liberté qui permettent de ne pas subir et de ne pas faire subir aux autres caprices et phantasmes.


    Dans l’évangile, nous retrouvons – bien sûr – cette humanité si proche de la nôtre chez les gens qui fréquentent Jésus. Les apôtres, en premier, ont dû accorder peu à peu leurs motivations et ajuster leurs désirs. Ils abandonnent métiers et familles pour suivre quelqu’un qui passe par là et leur demande de le suivre. Cette promptitude à répondre est le signe qu’ils ne devaient pas être tout à fait satisfaits et comblés par leur existence. La plupart de ceux qui s’attachent à l’homme de Nazareth sont des êtres de manque, inquiets, frustrés, blessés de mille façons. Petit à petit, ils adaptent leurs envies et leurs ambitions, comprennent et avancent dans leur vérité. Il en va de même pour la foule de ceux qui cherchent Jésus, ils peuvent être là d’abord pour du pain ou une guérison, pour une raison égoïste et intéressée. Ces assoiffés de toutes sortes ont pour noms Zachée9, Nicodème10, Marie de Magdala11, Bartimée12, ou ils sont simplement désignés comme pécheresse13, Samaritaine14, païenne15, centurion16, lépreux, aveugle.


    Qui serions-nous sans nos meurtrissures affectives, nos contusions spirituelles, nos plaies physiques, nos lésions psychologiques ? Dieu nous accompagne toujours dans nos recherches incessantes de nouvelles terres promises. Avec lui, allons à la rencontre de notre soif la plus existentielle, découvrons-la, creusons-la pour atteindre au plus essentiel. La bonne nouvelle est bonne pour ceux qui l’attendent et en ont besoin, pour des insatisfaits misérables, des malheureux insuffisants. « Celui que je regarde, c’est le pauvre, celui qui a l’esprit abattu, celui qui tremble17. » Laissons Dieu agir en nous, c’est lui qui sanctifie, le Seigneur veille, « il comble son bien-aimé quand il dort18 ». Souvenons-nous que « tout concourt au bien de ceux qui aiment Dieu19 ». Laissons l’Esprit sonder et forer en nous le désir de Dieu, de le voir, de le rencontrer. « Ah ! si tu déchirais les cieux et descendais20. »
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