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Jean Sarkozy 
Le fils doré


 


Jean-Marc Philibert


 


« Je n’ai pas hérité de toutes les tares paternelles. »


 


Qui est vraiment Jean Sarkozy ? Pourquoi celui qui voulait être acteur et suivait des cours de théâtre est devenu une bête politique précoce ? Quels liens entretient-il avec la Corse, l'île de sa mère ? Comment a-t-il vécu l’affaire de l’Epad ? Que doit-il à Neuilly-sur-Seine ? Quelles sont ses relations avec son père ? Quelle est sa véritable ambition ?


 


Être bien né ne résume pas une pensée politique et aujourd’hui, le jeune homme n’en a pas, confirme l’auteur : ses idées se situent quelque part entre gaullisme social et pragmatisme libéral, un spectre plutôt large et attrape-tout. Écartelé entre sa fidélité au président de la République et sa volonté d’autonomie, le jeune homme révèle ici son caractère, sous le témoignage, entre autres, de ses proches et de ses collaborateurs : une ambition aiguisée et déjà un sens consommé des manœuvres politiques.


 


 



Jean-Marc Philibert est journaliste. Il a passé de nombreuses années dans la rédaction d’un grand quotidien national. Il est l’auteur de L’Argent de nos présidents (Max Milo, 2008).
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À Ivar.



Avant-propos

« Un livre sur Jean Sarkozy, il ne manquait plus que ça ! Mais enfin, qu’est-ce que vous allez bien pouvoir raconter ? » Cette interrogation, je l’ai entendue à de multiples reprises au cours de cette enquête. Elle résume plutôt bien l’état d’esprit qui règne autour du jeune homme. Comment est-il donc possible de consacrer une biographie à un garçon de 23 ans ? Quel est l’intérêt de se pencher sur un homme de son âge, qui a si peu d’expérience de la vie et dont on a déjà tout dit, sur lequel on a déjà tout écrit ?

 

Beaucoup croient connaître la réponse. Elle leur paraît même évidente. Mais en sont-ils si sûrs ? Que sait-on réellement de ce grand blond entré comme une météorite dans la vie des Français et dont le nom cristallise aujourd’hui tous les fantasmes ? Soupçonné de n’être que le fils du président en exercice, le personnage est en fait bien plus complexe que sa caricature. Mais qui est réellement Jean Sarkozy ?

 

Il est à la fois un acteur politique local, simple conseiller général, et un spectateur privilégié des coulisses les plus secrètes de la République ; un héritier à qui tout est permis et un fils en butte à l’autorité paternelle ; un garçon timide et réservé et un véritable animal politique. Le jeune homme est tout cela à la fois et aussi bien plus. Installé au premier rang de la comédie du pouvoir, il est d’abord un phénomène à part dans la vie politique de ce pays. Le seul de son espèce. Son histoire ne ressemble pas à celle d’un conseiller général ordinaire. Elle met en scène le sommet de l’État et ses personnages de l’ombre. Elle dévoile des intérêts puissants occupés à batailler loin des projecteurs. Elle révèle des accords secrets et des affrontements souterrains entre barons de la politique. Au final, elle raconte un peu les coulisses de l’histoire de France. Pour toutes ces raisons, je me suis dit qu’il était temps d’en savoir plus sur Jean Sarkozy.

 

Cela faisait déjà un moment que je réfléchissais à l’idée d’une telle enquête. Depuis le mois de février 2008 et les municipales à Neuilly-sur-Seine exactement. Mon éditeur en est témoin, la première fois que nous avons abordé le sujet de ce livre, c’était pour évoquer l’incroyable scénario de ces élections à rebondissement. Rappelez-vous : à l’époque le porte-parole de l’Élysée avait été parachuté dans la ville du président pour prendre la mairie. La campagne avait tourné au fiasco. Débarqué pour lui donner un coup de main, Jean Sarkozy avait fini par assassiner publiquement le candidat de son père. Un rôle presque shakespearien pour cet amateur de théâtre : celui du prince héritier chargé par son roi de liquider le champion qui a failli. Amour, vanité, trahison et pouvoir… l’intrigue réunissait déjà tous les ingrédients d’une pièce à succès.

 

L’accès aux coulisses de cette représentation s’est toutefois avéré plus compliqué que prévu. Les acteurs n’aiment pas qu’on les voie sans maquillage. En particulier lorsqu’ils occupent le devant de la scène. Méfiants, beaucoup des proches et des collaborateurs du jeune homme n’ont pas accepté de me répondre. Certains ont refusé immédiatement, d’autres ont pris le temps de la réflexion, les derniers ont dit oui avant de, finalement, se rétracter. Mais presque tous ont appelé Jean Sarkozy ou ses proches pour l’informer de ma démarche. Et justement, l’intéressé, lui, ne souhaitait pas parler.

 

J’ai pris contact avec le fils du président de la République au mois de janvier 2010. Préparant un livre sur lui et ayant déjà rencontré un certain nombre de personnes à ce sujet, il me paraissait normal de lui proposer de s’exprimer. Pas dans le cadre d’une biographie autorisée, mais plutôt pour qu’il puisse répondre aux critiques dont il n’allait pas manquer de faire l’objet. Il ne m’a jamais rappelé.

 

J’ai donc continué mon enquête et je me suis rendu, quelques semaines plus tard, à la séance publique du conseil général des Hauts-de-Seine. Jean Sarkozy est en effet le patron du groupe majoritaire de cette assemblée locale et, à ce titre, il est chargé d’organiser le déroulement de la séance pour ses troupes. À lui de répartir le temps de parole ou de décider des interventions. Installé ce jour-là dans les travées réservées à la presse, j’observe de mon côté les débats menés par une galerie de personnages que je commence à bien connaître.

 

La séance est déjà bien entamée lorsque le jeune homme se lève pour saluer quelques élus. Se déplaçant entre les pupitres, il pose la main sur l’épaule de l’un, s’agenouille pour discuter avec un autre, cale un rendez-vous avec un troisième. Nous ne sommes qu’à quelques mètres l’un de l’autre quand le fils du président se tourne soudain vers les quelques journalistes présents. « Il est où Jean-Marc Philibert ? », lance-t-il. Je me désigne d’un mouvement de tête. Se dirigeant vers moi, il me tend une main ferme et solide. « Bonjour. Ça va ? » demande-t-il. Nous convenons de discuter un peu à l’écart des débats.

 

Costume gris, cheveux longs, un mètre quatre-vingts : ses bras sont croisés, mais sa voix est calme et posée. « Alors, expliquez-moi ce que vous voulez faire… », attaque-t-il. Il m’écoute attentivement en me regardant droit dans les yeux pendant que je parle. Il a l’air plutôt sympathique, mais très déterminé. Il veut connaître la teneur du projet, mais la décision de ne pas répondre à mes questions est déjà prise. « C’est trop tôt, explique-t-il. Laissez-moi du temps, de l’expérience. Je n’ai encore rien fait. » Nous en resterons là.

 

Nous nous sommes recroisés par la suite. Bien élevé, le fils du chef de l’État n’a pas manqué de me saluer, mais il m’a aussi fait comprendre que ma démarche lui déplaisait. Je pense au contraire qu’elle est nécessaire. Après les municipales de Neuilly et l’affaire de l’Epad qui ont enflammé l’opinion publique, le temps était venu de revenir sur le parcours hors-norme de ce jeune homme pressé et d’apporter des réponses aux questions restées en suspens. Que s’est-il vraiment passé lors des municipales de 2008 ? Comment l’UMP a-t-elle pu perdre la mairie de Neuilly, sa ville la plus emblématique ? Qui a organisé l’opération sur La Défense ? Quel est le rôle du président de la République dans l’ascension fulgurante de son fils ?

 

Pour y répondre, de nombreux témoins ont accepté de parler et de raconter « leur » Jean Sarkozy. De Neuilly-sur-Seine à Vico en Corse, des bancs de la faculté aux planches des scènes de théâtre, des coulisses de l’élection présidentielle aux couloirs du conseil général des Hauts-de-Seine, ils brossent le portrait d’un garçon écartelé entre sa fidélité au père et sa volonté d’indépendance. D’un jeune homme à la fois ambitieux et intelligent, attentionné et impitoyable, manipulé et manipulateur, mais toujours au centre de l’attention. À travers leurs histoires et leurs anecdotes, c’est une image au plus juste de cet héritier de la République, bien décidé à se tailler une place sur la scène nationale, qu’ils nous donnent à voir. Un portrait d’un personnage au destin fascinant qui révèle bien des surprises.





Première partie

En quête de personnalité





I

Neuilly, un cocon pour le fils du ministre

Neuilly, 11 heures du matin, dimanche 7 février 2010. Sur les marches de l’hôtel de ville, regroupés autour du maire Jean-Christophe Fromantin, les bénévoles de la Croix-Rouge semblent partagés entre déception et satisfaction. Certes, l’opération « Neuilly bouge pour Haïti » n’est pas vraiment un succès populaire. En pleine vague de froid sur la France, à peine 300 personnes se sont mobilisées en faveur des victimes du séisme survenu quelques semaines plus tôt dans les Grandes Antilles. Pourtant, les T-shirts aux couleurs de l’île martyre, destinés à ramasser des fonds pour la reconstruction de Port-au-Prince, connaissent un certain succès. « On en a déjà vendu une centaine, explique le maire. On espère vendre le reste très vite. »

 

Le reste ? Deux mille quatre cents T-shirts siglés « Tous Haïtiens » qu’il va falloir écouler dans les semaines à venir. Un sacré challenge au regard de l’opération de ce matin ! Car, ce 7 février, le maire a reçu une aide d’un genre spécial, au pouvoir d’attraction indéniable. Installée derrière des tréteaux de bois, une poignée de VIP dédicace les T-shirts à tour de bras. En tête des sollicitations, Patrick Bruel, qui, malgré une barbe épaisse, fait toujours tourner la tête des filles. À ses côtés, l’animatrice Alexandra Kazan se taille aussi un franc succès. Tout comme le cinéaste Élie Chouraqui et un autre animateur de télévision, Jean-Luc Reichmann. Raymond Domenech, le sélectionneur de l’équipe de France de football, installé à leurs côtés fait, lui, plutôt grise mine. Il faut dire qu’il vient de se faire siffler par une poignée de jeunes qui lui reprochent sans doute les piètres résultats de leur équipe. Vexant dans le cadre feutré de la ville la plus emblématique des Hauts-de-Seine où lui aussi habite depuis de nombreuses années…

 

C’est cela Neuilly-sur-Seine : une commune parmi les plus riches de France qui aime parfois jouer la rebelle. Une microsociété souvent à la limite du cliché qui prend plaisir à tromper son monde. Surtout, un incroyable mélange de stars du show-biz et de patrons du CAC 40, de nouveaux riches et de vieille bourgeoisie qui, concentrés en un seul et même endroit, constituent les réseaux de pouvoir les plus puissants du pays. Des réseaux capables d’ouvrir les portes de la République à qui sait leur plaire et les apprivoiser. Ou de congédier sans ménagement les autres. Tous les autres.

 

Raymond Domenech ne songe probablement pas à cela ce dimanche matin. Après tout, lui se fait siffler partout, ou presque. Mais au moment de prendre la parole devant ce public qu’il fréquente et connaît bien, peut-être aurait-il aimé recevoir un peu plus de soutien de la part des politiques qui ont fait le déplacement. Retranché derrière le maire, un petit nombre d’élus est venu avant tout pour la photo. Des conseillers municipaux, généraux et régionaux venus prendre le pouls de leur électorat à quelques semaines d’élections régionales qu’on annonce difficiles pour la droite. Aucune personnalité de premier plan n’a fait le déplacement. « Jean » n’est pas là. Le conseiller général le plus célèbre de France, élu du canton de Neuilly-Sud, « pouponne », explique un de ses proches, tout heureux de pouvoir parler du phénomène. Inutile d’en dire davantage d’ailleurs : ici chacun est au courant de la vie privée du fils cadet du président de la République. Sa paternité toute neuve a été largement relayée dans la presse il y a déjà trois semaines. « Vous savez, nous on est ravis pour lui. On est resté très attaché à la famille. Neuilly, c’est un peu la ville des Sarko. »

 

« La ville des Sarko… » L’expression sonne comme une évidence dans la bouche des habitants. Elle vaut en tout cas reconnaissance officielle. Il y a encore moins de deux ans, la commune était la ville « de » Sarko. L’actuel président de la République y a construit sa carrière politique, enlevant le fauteuil de maire pour mieux partir à la conquête des plus hauts sommets de l’État. Depuis, son fils cadet s’est à son tour fait élire dans la commune, reprenant le flambeau paternel. Un deuxième Sarkozy devenu personnage public par la grâce du suffrage universel… et des puissants soutiens neuilléens. Plus qu’une baronnie, un fief !


Neuilléen « pure souche »

Ce fief, il faut l’arpenter, le scruter, l’ausculter pour en comprendre toute l’importance dans la trajectoire éclair de Jean Sarkozy. Le jeune homme y est né, y a grandi, y a fait ses études, s’y est marié. Il n’a jamais habité ailleurs. Neuilly est sa ville, plus que celle de son père. Du quartier de Bagatelle au bois de Boulogne, de la Folie Saint-James à l’île de la Jatte, il en connaît chaque rue, chaque jardin public, chaque église, chaque recoin. Nul doute que s’il n’avait pas pouponné ce dimanche matin, il aurait reconnu et salué la quasi-totalité de l’assistance.

 


Ce Neuilléen « pure souche » maîtrise aussi parfaitement les codes et la sociologie de cette autre « capitale de France ». L’expression, attribuée à l’ancien ambassadeur du Maroc en France, Fathallah Sijilmassi, dont la résidence – royale – fait face au bois de Boulogne sur le très chic boulevard Maurice-Barrès1, résume l’extraordinaire concentration d’intérêts sur ce minuscule territoire de moins de quatre kilomètres carrés. Les artistes, hommes d’affaires, émirs, diplomates, banquiers ou élus installés ici ne font pas seulement de Neuilly la première ville de France en nombre d’assujettis à l’ISF, l’impôt sur la fortune. Ils lui confèrent surtout un pouvoir économique, médiatique et politique qui résonne jusque dans les palais nationaux. Jean Sarkozy est bien placé pour le savoir, lui qu’on renvoie sans cesse au destin de son père.

 

Ce destin, cette légende, il les connaît d’ailleurs par cœur pour les avoir entendus depuis toujours. Il a eu tous les détails de l’histoire de Nicolas, cet autre enfant de la ville, fils d’immigré hongrois qui a grimpé quatre à quatre les marches du pouvoir pour finir par conquérir la plus haute fonction du pays. Comment il a démarré à 23 ans, ici même, aux côtés du maire de l’époque, Achille Peretti, en 37e position et dernière position aux élections municipales de 1977. Comment, sans fortune ni réseau, il a su se rendre indispensable aux yeux du vieil édile, gagnant sa confiance et devenant son protégé. De quelle façon il a roulé Charles Pasqua dans la farine en 1983, lui soufflant la mairie après la mort de son protecteur et pulvérisant au passage tous les records de précocité politique.

 

Jean Sarkozy a aussi entendu tous les échos des dix-neuf années de mandat de son père à la tête de la ville et de ses trente années au conseil municipal. On lui a rapporté que, grâce à son activisme, il a su se faire adopter des électeurs et réélire au premier tour à chaque mandat. On lui a expliqué qu’il savait consolider des amitiés à force de petites attentions et de bons dîners. Qu’il s’attachait à être présent partout, labourant le terrain de façon systématique pour n’oublier personne : les catholiques et les juifs, les résidents de toujours et les nouveaux venus, les rentiers et les affairistes. À Neuilly, pas un commerçant qui ne connaisse personnellement l’actuel chef de l’État : « Dites à votre père qu’on le salue bien et qu’on attend sa visite… », entend Jean à chacune de ses visites sur le marché des Sablons. La carrière fulgurante de ce maire hyperactif a parachevé la légende. Conseiller général, député, conseiller régional, ministre de Balladur, ministre d’État de Chirac et enfin président de la République. Tout cela constitue une sacrée ascendance !

 

Et pourtant, quand ce père, aujourd’hui champion incontesté de la droite, attend l’adolescence pour s’installer dans la ville, le fils y fait déjà ses premières promenades en poussette. Il apprend à faire du vélo dans les rues de Bagatelle où se concentrent les très grandes fortunes et leurs maisons de rêve. Il joue au bois de Boulogne, le long du boulevard Maurice-Barrès, prisé des ambassadeurs. Il va à l’école dans le centre à l’ambiance villageoise, havre des artistes et des cadres supérieurs. Il se promène sur l’île de la Jatte, repaire des publicitaires et des professionnels de la communication. Il est né ici et il fait partie de cette ville. Cela a un avantage : là où son père avait dû lutter seul et forcer le passage, Jean Sarkozy se lance dans la vie avec un sésame auquel aucune serrure ne résiste : son nom. Parce qu’il est le fils du président après avoir été celui du maire puis du ministre, pour lui, les portes de la ville sont grandes ouvertes.







1. Cité dans Fleury (Adeline), Revenaz (Pauline), Neuilly, village people, Éditions du Moment, 2008.






II

Enfant du divorce

Jean Nicolas Brice Sarkozy de Nagy-Bocsa naît prématurément le 1er septembre 1986, après une grossesse difficile qui a obligé sa mère à garder le lit plusieurs semaines. Il est le deuxième fils du maire de la ville, Nicolas Sarkozy, et de son épouse, Marie-Dominique Culioli. Le couple a déjà un garçon, Pierre, né à peine un an plus tôt. Après quelques jours à la maternité, mère et enfant sont enfin autorisés à regagner le domicile de l’avenue Charles-de-Gaulle, où habite la famille. Elle occupe un appartement juste au-dessus de celui d’Andrée Sarkozy, la grand-mère paternelle.


Amour et militantisme

Ses parents se sont mariés quatre ans plus tôt, après s’être rencontrés dans un meeting du RPR, le parti gaulliste dirigé par Jacques Chirac. Nicolas milite à la section de Neuilly depuis 1974. À l’époque, le parti s’appelle encore l’UDR, l’Union des démocrates pour la République. Travailleur, volontaire, dynamique, le père de Jean ne tarde pas à s’y faire une place et à prendre en main la section des jeunes. C’est chargé de cette délégation qu’il effectue le déplacement aux assises de l’UDR, à Nice en 1975. Devant une assemblée de plusieurs milliers de personnes, le jeune homme de tout juste 20 ans doit prendre la parole pour cinq minutes, juste après Michel Debré, l’ancien Premier ministre du général de Gaulle. Il ne se dégonfle pas et réveille une assistance dont les rangs avaient commencé à se clairsemer : « Être jeune gaulliste, c’est être révolutionnaire, révolutionnaire pas à la manière de ceux qui sont des professionnels des manifs2 », entame-t-il à la tribune. Il reste finalement sur scène près de vingt-cinq minutes, impressionnant par sa fougue la vieille garde du parti. Parmi ces barons, Achille Peretti, maire de Neuilly et Corse d’Ajaccio devenu l’un des caciques du régime. Apprenant qu’il appartient à sa section, il le prend sous son aile et devient son parrain en politique. Il l’introduit dans ses réseaux, l’emmène – insigne honneur – dans sa maison sur l’île de Beauté, le présente à la direction du parti, à commencer par le patron du département des Hauts-de-Seine, un Corse également, Charles Pasqua.

 

Achille Peretti n’ouvre pas seulement les portes de la vie publique à Nicolas Sarkozy. L’ancien président de l’Assemblée nationale, qui a succédé à Jacques Chaban-Delmas en 1969, lui présente également sa femme. Marie-Dominique Culioli est corse, comme lui, et elle milite aussi à la section UDR de Neuilly. Ses parents, originaires du village de Vico dans le sud de l’île, se sont installés en région parisienne une dizaine d’années plus tôt. La jeune hôtesse de l’air est devenue une militante assidue qui ne rate aucun meeting. Elle ne peut pas passer à côté de ce petit nouveau qui grimpe dans la hiérarchie locale du parti. Les deux jeunes gens sont présentés au cours d’une réunion politique à Neuilly. « Elle, conquise d’emblée, s’attache alors à le séduire. Douce, attentive, admirative… Il cède vite à ses assiduités. Fonder une famille, avoir des enfants, être pour eux le père qu’il n’a pas eu – Nicolas Sarkozy se marie3 », écrivent les journalistes Pascale Nivelle et Élise Karlin en évoquant la rencontre des parents de Jean.

 

Le mariage est donc célébré le 23 septembre 1982 à la mairie de Neuilly, avant une cérémonie religieuse à l’église Saint-Pierre. Les jeunes époux, qui prononcent leurs vœux devant Achille Peretti, ont beau se connaître depuis plusieurs années, lui habite toujours chez sa mère avenue Charles-de-Gaulle. Pas vraiment le genre pressé de se décider. En fait, il a pris le temps de « fleureter et flirter entre quelques charmantes militantes », rappelle son ami Patrick Balkany, le maire de la commune voisine de Levallois-Perret, jamais en retard d’un commentaire sur la vie privée du président de la République4. Pour témoins, Nicolas Sarkozy, conseiller municipal depuis cinq ans déjà, a choisi Brice Hortefeux et Charles Pasqua, son bras droit et celui qui est devenu son mentor. La noce s’achève tard le soir sur les pelouses du bois de Boulogne, dans l’enceinte très chic du Tir au Pigeon.




De la ruse pour la mairie

Désormais marié, le père de Jean Sarkozy apparaît de plus en plus comme le dauphin désigné du maire de Neuilly. Pilier et animateur infatigable de l’équipe municipale, il peut compter d’autant plus sur Achille Peretti qu’il est maintenant un familier des réseaux corses des Hauts-de-Seine. Dans ses premières années où le couple n’a pas encore d’enfant, le patriarche d’Ajaccio est invité à dîner plus souvent qu’à son tour chez les Sarkozy. Discrète et réservée, Marie-Dominique se met au service de la carrière de son mari en parfaite maîtresse de maison. Pourtant, elle ne goûte pas vraiment cette passion de la politique. Elle aurait préféré que Nicolas demeure avocat, une profession moins exposée. Elle pense encore pouvoir le convaincre de reprendre le droit lorsque le décès de Peretti, emporté par une crise cardiaque au cours d’une réception le 14 avril 1983, les prend tous les deux par surprise.

 

Cette mort, aussi tragique soit-elle, est pourtant l’occasion du premier fait d’armes du jeune Nicolas. Elle va lui permettre de conquérir la mairie de Neuilly au nez et à la barbe de Charles Pasqua, le candidat officiel du RPR, au terme d’une opération aussi culottée que rondement menée. Mille fois racontée, l’anecdote ne manque pas de sel et éclaire d’un jour particulier le caractère du futur président de la République. Jean Sarkozy, du coup, l’a entendu mille fois lui aussi. Dans l’échelle des grandes épopées sarkozyiennes, elle occupe une place à part. Elle représente la première marche, l’origine, le point de départ de la conquête du pouvoir par son père. Et celle-ci commence par une trahison.

 

Au lendemain de la mort de Peretti, Nicolas Sarkozy est chargé par Charles Pasqua d’organiser l’élection du nouveau maire au sein du conseil municipal. Le vieux baron gaulliste, proche de Jacques Chirac, apprécie ce garçon si dynamique, toujours prêt à rendre service et d’une efficacité remarquable. Patron du RPR dans le département et ancien responsable du SAC5, il ne doute pas une seconde de ses chances de succéder à Achille Peretti, Corse comme lui. Dans son esprit, le vote des conseillers ne doit être qu’une formalité. Ce qu’il ignore, c’est que le jeune Sarkozy nourrit d’autres plans : se faire élire lui-même dans le fauteuil du maire. Et pour cela, le jeune conseiller municipal prend tout le monde de vitesse. Commençant par souffler l’investiture du parti à son rival, il retourne un à un les conseillers municipaux en sa faveur. Au soir du 29 avril 1983, dans une salle du conseil municipal chauffée à blanc, son nom arrive en tête des suffrages face à celui du candidat UDF, Louis-Charles Bary. Pour ce jeune loup aux dents longues, élu maire à 28 ans de l’un des plus puissants bastions de la droite en France, la victoire est totale ! « Je les ai tous niqués ! », ne peut-il s’empêcher de penser6. Le voilà en tout cas entré, aux côtés de son épouse, dans une nouvelle ère.

 

Inaugurations, réceptions, ventes de charité, marchés, réunions de quartier… le nouveau maire met tout de suite en œuvre la méthode qui lui a déjà permis de grimper les marches du conseil municipal. La même qui lui servira plus tard à conquérir l’Élysée : être partout et le faire savoir. Bien sûr, Pasqua n’est pas près de lui pardonner le camouflet infligé, un épisode qu’il qualifiera bien plus tard en termes diplomatiques « d’aussi inélégant qu’inutile7 ». Mais qu’importe : le père de Jean Sarkozy voit tout le monde, participe à tous les dîners, multiplie les contacts. Installé dans le grand bureau d’Achille Peretti auquel il n’a rien touché, au premier étage du Château, le surnom de l’hôtel de ville, il insuffle un dynamisme nouveau à la commune. Son directeur de cabinet, Brice Hortefeux, met de l’huile dans les rouages en déminant pour lui les dossiers les plus sensibles. C’est son plus proche collaborateur depuis leur rencontre aux Assises de Nice. Entre les deux hommes, le courant passe tellement bien que Nicolas a fait de Brice le parrain de Jean. Un premier signe du mélange des genres entre politique et vie privée qu’affectionne déjà le futur président de la République.




Un couple illégitime

Le télescopage entre sphères publique et privée intervient d’ailleurs dès l’année suivante. Le 10 août 1984, le maire célèbre dans son hôtel de ville le mariage de l’animateur Jacques Martin et de Cécilia Ciganer-Albéniz. Il tombe immédiatement amoureux de cette ex-mannequin, enceinte jusqu’aux yeux, et va dès lors lui faire une cour assidue pour parvenir à ses fins. Mais devenus amants, le couple illégitime doit se dissimuler. La révélation de cette liaison provoquerait un scandale retentissant à Neuilly. Les Sarkozy et les Martin sont des figures connues de la petite communauté. Ils se fréquentent, s’apprécient, sont devenus amis. Leurs enfants, qui n’ont pas une grande différence d’âge, jouent ensemble. Cécilia a accouché de sa première fille, Judith, en août 1984. Un an tout juste avant que Marie-Dominique ne donne naissance à Pierre. Jean est arrivé ensuite, dix mois avant Jeanne-Marie, la seconde fille des Martin. Ces naissances peu espacées ont aussi rapproché les épouses, à la grande satisfaction de leurs maris. Pour mieux exprimer la solidité des liens qui unissent ces quatre-là, Cécilia est devenue la marraine de Pierre tandis que Nicolas a été choisi pour parrain de Jeanne-Marie.

 


Marie-Dominique Sarkozy, elle, ne se doute pas de l’idylle qui s’est nouée juste à ses côtés. Elle ne nourrit aucun soupçon. Elle ne voit pas les regards que s’échangent son mari et Cécilia quand Jacques Martin et elle ont le dos tourné. En mère et en épouse attentionnée, elle aime recevoir tout ce petit monde dans l’appartement de l’avenue Charles-de-Gaulle lors des dîners que les deux couples organisent en alternance. « Cécilia et Marie étaient supercopines », confirme Chantal Marchal, l’ex-belle-sœur de Cécilia qui n’a pas gardé beaucoup d’estime pour elle8.

 

Quand la mère de Jean comprend, il est trop tard. C’est par hasard qu’elle découvre, en février 1989, la relation entre les deux amants. Invité en week-end à Megève par l’adjoint au maire Roger Teullé, le couple Sarkozy part se reposer à la montagne. Retenu par son travail, Jacques Martin ne peut être du voyage, mais Cécilia est là. Seule. Le petit groupe prend ses quartiers dans l’un des hôtels de la très chic station de ski de Haute-Savoie. Le temps n’est pas vraiment favorable à la promenade et Marie-Dominique décide d’aller faire quelques courses. Mais elle a oublié ses gants et retourne quelques instants plus tard à l’hôtel. Son mari n’est pas dans la chambre. Elle le cherche, l’appelle et finit par le retrouver dans la chambre de Cécilia. La surprise est totale et la crise de nerfs immédiate. Le week-end de détente est à l’eau… et sa vie avec.




Une douloureuse séparation

Les époux ne tardent pas à se séparer. Jean a à peine 3 ans et Pierre tout juste 4 ans. Pour eux, le choc est d’autant plus rude que la séparation est douloureuse. Les relations entre leurs parents se sont dégradées. Leur mère n’accepte pas le départ de son mari et refuse le divorce. Elle s’obstine à ne pas signer les papiers qu’il veut lui présenter, mais ne songe pas un instant à refaire sa vie. « Je suis la femme d’un seul homme », répète-t-elle souvent en soulignant que le Nicolas qu’elle a épousé n’était pas cet homme politique en pleine ascension, trop concentré sur sa carrière9.

 

La situation s’éternise, des années, énervant au plus haut point Cécilia qui, elle, n’a pas mis longtemps à divorcer de Jacques Martin. Mais la pilule a décidément du mal à passer et les états d’âme de sa rivale sont le dernier des soucis de Marie-Dominique qui a pris comme une trahison la romance entre Nicolas et cette amie de la famille. « Elle a été maltraitée, poursuit Chantal Marchal. [Elle] était une fille beaucoup plus discrète. Cécilia est une femme très belle qui a envie de se faire voir. Elle met Sarkozy en valeur. Sarkozy préfère avoir une femme très belle et bien habillée10. » Pourtant, la mère de Jean Sarkozy tente jusqu’au bout de faire revenir Nicolas dans le giron familial. Corse, très catholique, obstinée, elle ne se résout pas à voir son mariage ainsi ruiné. Mais le temps qui passe l’éloigne inexorablement de cet espoir. Après huit ans de séparation, elle consent finalement à accorder le divorce au père de ses enfants. La rupture par consentement mutuel est prononcée par un jugement du tribunal le 19 octobre 1996. Quatre jours plus tard, Nicolas Sarkozy épouse Cécilia, enceinte de trois mois.

 


« Marie a beaucoup souffert de cette séparation, mais elle a toujours fait preuve d’un comportement admirable et irréprochable. Elle s’est attachée à rester d’une humeur égale, en public au moins, ajoute un de ceux qui la connaissent depuis toujours. Cela n’a pas toujours été facile quand, en plus, elle a dû élever seule ses deux garçons11. » Car, en ce qui concerne Jean et Pierre, la question ne se pose pas : les petits restent avec leur mère et leur père en aura la garde alternée. Nicolas et elle sont d’accord. Il faut dire que, déjà accaparé par son emploi du temps à la mairie où il vient tout juste d’être réélu, l’homme politique consacre en plus maintenant son énergie à se construire un destin au-delà de Neuilly. Secrétaire national du RPR, élu député pour la première fois en mars 1988, il a d’autant moins le temps de s’occuper de ses fils qu’il a emménagé avec Cécilia et ses deux filles dans un petit appartement de soixante-dix mètres carrés, boulevard Julien-Potin, dans le très chic quartier de Bagatelle. Pas assez grand pour recevoir les garçons ! Il leur faut patienter encore quelques mois et son déménagement dans un cent vingt mètres carrés de l’avenue Sainte-Foy avec sa nouvelle famille pour qu’il puisse les accueillir.




Jean et Pierre contre Cécilia

En attendant, Jean et son frère emménagent avec leur mère villa Madrid, une luxueuse résidence en bordure du bois de Boulogne. Ils commencent à voir leur père de plus en plus rarement. Le matin, c’est elle qui les emmène à la maternelle de la rue Jacques-Dulud, à deux pas du bois de Boulogne. L’école où sont également scolarisées les filles de Cécilia. C’est aussi Marie-Dominique qui les inscrit à l’école Sainte-Croix, l’institution catholique la plus prisée de Neuilly. Elle encore qui les emmène au Jardin d’acclimatation le week-end ou au sport le mercredi. Jean a fini par trouver sa place dans l’équipe de foot de l’Olympique de Neuilly : il joue gardien de but. Alors que la carrière nationale de Nicolas décolle, Marie-Dominique Sarkozy s’attache à donner à ses enfants une éducation et une vie aussi normales que possible, loin de la presse et du bruit médiatique qui entoure le tout nouveau ministre du Budget et porte-parole du gouvernement Balladur. Loin surtout de Cécilia qu’elle refuse de croiser.

 

Jean, lui, n’a pas le choix. Cécilia est la nouvelle compagne de son père et lorsque Pierre et lui le retrouvent désormais dans l’appartement de l’avenue Sainte-Foy, au troisième étage de l’immeuble des AGF, elle est là avec ses filles. Les garçons s’entendent plutôt bien avec Judith et Jeanne-Marie, mais ils n’aiment pas Cécilia. À leurs yeux, elle est la briseuse de couple et, instinctivement, ils la rendent responsable de la séparation et de la souffrance de Marie-Dominique. Alors, avec cette nouvelle belle-mère, qui n’était jusque-là qu’une amie de leurs parents, le contact passe mal. Et les frères ne manquent pas une occasion de lui faire savoir. « Certaines personnes sont grandes mais petites à l’intérieur d’elles-mêmes, d’autres sont petites mais grandes au fond », lâchent-ils sur le ton de la confidence12. Une antipathie que la compagne de leur père leur rend bien. « Il n’y a rien de pire que les enfants de l’autre ! », soupire Cécilia pour souligner son agacement envers ces rejetons d’un premier lit13.

 


Pour Jean Sarkozy, la séparation est une épreuve encore plus pénible que pour Pierre. Très proche de sa mère, il a pris son parti sans réserve face à son père à qui il ne pardonne pas d’être parti. Avec elle, il est d’autant plus protecteur qu’il sait qu’il a failli la perdre. Elle se remet à peine du cancer contre lequel elle avait entamé un combat difficile. Jean n’avait que 5 ans lorsque les médecins ont diagnostiqué la tumeur, mais son esprit d’enfant a saisi toute la gravité de la maladie. Une expérience traumatisante qu’aujourd’hui encore il n’aime pas évoquer. « Être conscient de la fragilité des êtres fait qu’on ne se projette pas de la même façon dans la vie. J’ai très tôt été hanté par cette vérité qu’on pouvait tous mourir demain », consent-il tout juste à lâcher des années plus tard14. Le petit garçon a fait preuve de maturité. Alors pour soutenir sa mère, il reste à ses côtés chaque fois qu’il le peut et, pour la préserver, il ne lui raconte que rarement les moments passés avec son père.




Le manque du père

Des moments rares, d’ailleurs. Le maire de Neuilly pouvait encore passer un après-midi avec ses fils ou les conduire au Parc des princes assister aux matches du PSG. Mais le ministre a désormais un emploi du temps surchargé. Jean n’a même pas 7 ans lorsque son père entre au gouvernement pour la première fois en mars 1993. Nommé ministre du Budget et porte-parole du gouvernement Balladur, il emménage à Bercy avec Cécilia et les filles. Son temps est de plus en plus compté. Il est l’homme politique qui monte à droite et l’une des chevilles ouvrières du Premier ministre dans l’affrontement qui se prépare contre Jacques Chirac. Depuis son entrée au gouvernement, il multiplie les apparitions télévisées. Jean le voit bien plus souvent à la télévision qu’à la maison.

 

Ce père lointain et absent s’attache pourtant à maintenir le contact avec ses fils. Quand il le peut, il traverse tout Paris au petit matin pour les conduire à l’école. Il patiente alors devant la porte du domicile de leur mère pour quelques minutes d’intimité volée. Le trajet jusqu’à Sainte-Croix-de-Neuilly est l’occasion de fugaces retrouvailles avant que la limousine officielle ne stoppe devant l’école, laissant émerger les deux têtes blondes des « fils du ministre ». « Il faisait des détours pour nous garder plus longtemps. Ça, je l’ai compris plus tard », confie Jean15.

 

Le ministre envoie aussi parfois une voiture officielle chercher les deux frères le mercredi. Les garçons passent alors la journée à Bercy, courant dans les immenses couloirs, jouant dans les appartements privés ou dans le bureau ministériel, parfois pendant que leur père reçoit barons de l’industrie ou journalistes. Ils y dorment aussi de temps en temps et participent, de loin, aux dîners entre copains que leur père et sa compagne aiment organiser avec Johnny Hallyday, Didier Barbelivien ou Martin Bouygues. Cette compagne justement qui veut désormais se faire appeler « Mme Sarkozy » par les huissiers de Bercy comme par les ministres. Une exigence difficile à avaler pour les garçons dont la mère n’a alors toujours pas divorcé.

 

« Comme tous les enfants, ceux-ci ont souffert de la séparation de leurs parents. Nicolas le savait d’autant mieux qu’il avait été dans la même situation. Mais à la différence de son père, qui était parti aux États-Unis et avait peu vu ses fils pendant de longues années, Nicolas a été un père très attentif. […] Avec ses fils, Nicolas a sans doute été beaucoup plus présent que moi avec mes enfants16 », veut croire Patrick Balkany. Pourtant, à l’exception de quelques week-ends à La Baule ou à Deauville dans les palaces de l’ami Dominique Desseigne, l’actionnaire majoritaire du groupe Barrière, Nicolas Sarkozy ne prend presque jamais de vacances pour être avec ses enfants. Pas étonnant, dans ces conditions, que les garçons lui en veuillent quand ils le voient se porter au secours des bambins retenus dans une école maternelle de Neuilly par Éric Schmitt, alias « Human Bomb ». Ce 13 mai 1993, la France entière découvre un Nicolas Sarkozy capable de courage physique face à un preneur d’otage armé et dangereux. Le tout nouveau porte-parole du gouvernement y gagne une notoriété nationale. Mais ses fils, eux, retiennent tout autre chose. « Mon frère était jaloux, on l’avait vu porter des enfants et ce n’était pas nous », avoue Jean des années plus tard17.




La revanche de Nicolas

Par un étrange coup du sort, ce sont les revers politiques qui permettent à Jean de découvrir son père. Les traversées du désert qu’il vit en 1995, après la défaite de son champion Édouard Balladur à l’élection présidentielle, et en 1999, à l’issue d’une calamiteuse campagne aux élections européennes, sont l’occasion de son retour à Neuilly. Replié à la mairie avec ses plus proches collaborateurs, dans son fief, il est alors plus disponible que jamais pour consacrer des heures à ses fils. Probablement les moments les plus heureux pour Jean ! Dans les yeux du garçon puis de l’adolescent qu’il devient, l’animal politique blessé et affaibli par les échecs est d’abord un père plus disponible que d’habitude.
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