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Introduction


« En ma fin est mon commencement »


Retracer le destin de la première reine décapitée de l’histoire moderne, c’est conter la mésaventure d’une souveraine évadée de son pays et exécutée dans le royaume où elle avait trouvé refuge. C’est aussi s’interroger sur les relations subtiles – un étrange mélange de crainte et d’admiration – qui se sont tissées au fil des années entre la reine Tudor et la souveraine déchue d’Écosse ; une amitié d’autant plus complexe que les deux têtes couronnées ne se sont jamais rencontrées…


Épilogue paradoxal : la fille bâtarde d’Henri VIII a finalement eu raison de sa cousine, reine douairière de France et prétendante au trône d’Angleterre. Petite-fille de Marguerite Tudor (la sœur aînée d’Henri VIII), Mary Stuart est en effet plus légitime que sa cousine, laquelle est née d’Anne Boleyn, compagne d’Henri VIII condamnée à mort pour adultère. Quoi qu’il en soit, Mary Stuart a beau être la descendante légitime

des Tudor, elle est, pour les Anglais, la veuve de François II.


En 1561, après treize ans d’absence, la fille de Marie de Guise et de Jacques V regagne l’Écosse. Si son énergie, sa grâce et son intelligence sont vantées par ses admirateurs et ses ennemis, ses accès d’humeur, sa naïveté politique et ses volte-face à répétition sont dénoncés par tout un chacun. Plus ambitieuse que fanatique, Mary a toujours caressé un rêve : devenir reine d’Angleterre. Son seul désir : être reconnue par sa cousine comme héritière, quitte à renier ses idées et ses croyances.


Les premières années de règne de Mary sont d’ailleurs la preuve de son absence de fanatisme religieux. Loin de vouloir rétablir le catholicisme en Écosse, elle tend la main aux protestants de John Knox, prédicateur qui n’hésite pas à déclarer que la messe est « plus dangereuse que dix mille hommes ». Cinq ans plus tard, Mary est chassée de son pays par ces mêmes protestants aux cris de : « À mort la putain, la sorcière. »


Quand Mary abdique à l’âge de vingt-cinq ans, elle est accusée de tous les maux. Meurtrière, femme adultère, idolâtre, elle quitte à jamais la terre d’Écosse avec une image déplorable. À force de vouloir plaire à tout le monde, Mary Stuart s’est aliéné l’ensemble de son peuple. Après s’être évadée du château de Loch Leven, la reine déchue gagne la terre d’Angleterre au soir du dimanche 16 mai 1568. Sans le savoir, elle referme à jamais la page écossaise de son histoire. D’Angleterre, à défaut de trône, elle ne connaîtra que les geôles :

pas moins de dix-neuf ans passés sous la surveillance de sa « bonne sœur et entière amie »…


De la couronne de France abandonnée à la couronne d’Angleterre convoitée (en passant par la couronne d’Écosse confisquée), l’histoire de Mary Stuart est celle d’une reine catholique déchue, emprisonnée et exécutée en terre étrangère par la cousine qu’elle vénérait le plus. Non seulement elle n’a jamais pu s’asseoir sur le trône d’Angleterre, mais elle a été chassée du sien. Son destin brisé brasse près d’un demi-siècle de confrontations dynastiques, de soulèvements nationalistes et de conflits religieux en Europe. Sans avoir réellement régné, Mary est en effet l’enjeu d’un triple duel opposant simultanément les catholiques aux protestants, les Stuarts aux Tudors et les Espagnols aux Anglais. Plongée en pleine guerre civile, la France ne joue qu’un rôle mineur dans les intrigues qui se nouent. Au milieu de cet imbroglio politico-dynastique, Mary se trouve en conflit avec son propre fils, le dénommé Jacques VI. À aucun moment, celui-ci n’interfère auprès d’Elizabeth Ire pour sauver sa mère ; au contraire, il refuse même de partager le pouvoir avec elle.


Dès 1580, le sort de la reine déchue inquiète de plus en plus les chancelleries européennes. Son image de meurtrière et d’adultère s’estompe. Mary Stuart fait désormais figure d’héroïne de la foi. Incontestablement, l’Espagne de Philippe II se pose en leader du front anti-élisabéthain. Au-delà de la prisonnière royale, les défenseurs de la cause marianiste érigent leur idole en véritable victime du protestantisme. Décidé à agir « pour la

seule gloire de Dieu », le souverain catholique Philippe II envisage sérieusement un débarquement espagnol sur les côtes anglaises. Il s’agit d’en finir avec l’hérésie anglicane et de libérer la captive papiste.


En 1586, les perspectives de renversement du régime des Tudors et les risques d’internationalisation de l’affaire écossaise assombrissent l’horizon de la prisonnière. Pis encore, Mary Stuart serait la complice d’un projet d’assassinat de la reine d’Angleterre. Autant d’éléments qui poussent Elizabeth à agir. Il faut se rendre à l’évidence : tant que Mary vivra, la reine ne sera jamais en sécurité.


Après avoir sauvé sa cousine à deux reprises, la souveraine anglaise se résout à l’impensable : l’exécution d’une reine. En août 1586, Mary Stuart est explicitement accusée d’attenter à la sécurité du royaume d’Angleterre et à la vie de Sa Majesté. Son sort est désormais scellé…


Victime ou coupable, celle qui fut reine de France et reine d’Écosse a toujours clamé son innocence. Décapitée à l’âge de quarante-quatre ans, la captive de Fotheringay devient, au lendemain de la journée tragique du 8 février 1587, une martyre de la foi : sa mort héroïque fait d’elle un mythe…
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Prologue


De l’indomptée Calédonie à l’Écosse turbulente des Stuarts


« L’Écosse, c’est l’Angleterre en pire. »


Samuel Johnson (1709-1784)


 



 



 



Pictes, Scots, Angles, Bretons, Celtes et Vikings ont successivement occupé l’Écosse, une terre sauvage, lointaine, pauvre, montagneuse et franchement inhospitalière. Un pays battu par des pluies glacées, noyé dans le brouillard, percé de multiples lacs et perdu aux confins septentrionaux de l’Europe ; un lieu de fission et de sécession. Son histoire chaotique est émaillée d’usurpations, de révoltes et de guerres, entre faits avérés et légende, réel et imaginaire, culture et nature. Riche des montagnes les plus vieilles du monde, la terre d’Écosse est découpée de multiples côtes et creusée d’incroyables vallées ; on peuple ses châteaux de fantômes et ses lacs de monstres.

Tour à tour redoutée, convoitée et châtiée, elle subit l’Histoire plus qu’elle ne la fait.


Malheureusement, la géographie a fait de cette terre le pays limitrophe de l’une des plus grandes puissances du monde. Oscillant entre la romance et la tragédie, elle voit son destin confisqué au profit de son puissant voisin du sud. Adossée à la perfide Albion, la « porte arrière de l’Angleterre » est en effet un espace sous surveillance. Dès le XIIe siècle, on ne compte plus les incursions anglaises au-delà de la rivière Tweed. Les relations bilatérales entre les deux pays sont rythmées par plus de quatre siècles de luttes émaillées d’improbables trêves. L’isolement de l’Écosse la contraint par ailleurs à rechercher de puissants alliés continentaux, la France et l’Espagne.


Pourtant, les Écossais ne parviennent pas à s’unir pour contrecarrer les ambitions des grandes puissances. À l’image de leur pays constellé d’îles et de rivières, ils brillent par leurs querelles intestines. La logique des clans prime celle de l’autorité royale. Existe-t-il même un sentiment national écossais ? Face à la couronne d’Angleterre, leur adversaire commun, les ligues peinent encore à trouver un terrain d’entente… Une coalition d’autant plus difficile que la plupart des nobles sont d’origine normande ou anglaise. L’union avec l’Angleterre est le plus souvent préférée à la confrontation. Par ailleurs, il n’existe pas de réelle subordination à la monarchie, elle-même plus souvent encline à une alliance avec Paris qu’avec Londres. Dans cette contrée sauvage dominée par la rivalité des grandes familles, la royauté n’est

qu’un leurre : elle ne dispose ni de trésor ni même d’armée ou de garde prétorienne ; sa seule richesse s’évalue en cheptels ovins.


Le véritable pouvoir est l’apanage des clans. Des Hamilton aux Douglas en passant par les Campbell, les Hepburn et autres Gordon, le siècle de Mary Stuart consacre le triomphe des ligues, réminiscence lointaine des tribus pictes. La lutte entre clans, royauté et aristocratie est en effet constante : « Ils passent tout leur temps à guerroyer, et quand il n’y a pas de guerre, ils se battent entre eux1. »


Bien évidemment, l’Angleterre sait tirer parti de ce manque de cohésion. Profitant de sa nette supériorité démographique et technologique, elle donne régulièrement des leçons militaires aux vaillants mais inefficaces Écossais. Face aux charges de la cavalerie anglaise, les hommes du Nord ne peuvent opposer que leur volonté d’en découdre et leur courage. Au seul XVIe siècle, les batailles de Flodden Field, Solway Moss et Pinkie Cleugh résonnent comme autant de désastres écossais.


La mésaventure de Mary Stuart traduit à elle seule le destin de l’Écosse, celui d’une lutte constante pour préserver l’indépendance d’un pays en mal d’unité. Reine sans couronne expatriée en France, la fille de Jacques V Stuart est chassée par les siens avant de rejoindre les geôles du pays dans lequel elle a trouvé refuge. Ironie du sort, la prisonnière la plus célèbre de la Renaissance ne s’est

jamais battue pour l’Écosse, mais pour servir ses propres intérêts. Un lamentable échec. Du château de Linlithgow à la forteresse de Fotheringay, le destin de la reine décapitée est à l’image de celui de l’Écosse : une histoire confisquée…



La question picte


Au temps des Romains, l’Écosse, alors appelée « Calédonie », apparaît déjà comme une terre étrange et rebelle ; indiscutablement, elle marque les limites du monde civilisé et l’échec d’une conquête, celle d’un empire pourtant au faîte de sa puissance. Plus au sud, « l’Angleterre » est elle-même l’expression d’une romanisation inachevée. Selon les mots de Tacite, la Bretagne est la « terre la plus écartée et le dernier boulevard de la liberté. Il n’y a plus de peuples au-delà, rien que des flots et des rochers ».


Des Silures aux Brigantes en passant par les Icéniens, les Bretons forment encore une constellation de peuples insoumis capables de brandir l’étendard de la révolte à tout moment, comme en témoigne le soulèvement de Boudicca. Sous le règne de Néron, en l’an 61, les Icéniens profitent de l’épineuse question successorale pour défier l’ordre romain abhorré. En l’espace de quelques semaines, les centres urbains de Camulodunum, Londinium et Verulanium sont mis à sac. Les détachements de légionnaires et de fonctionnaires romains y sont littéralement massacrés. L’historien Dion Cassius évoque le chiffre hallucinant de

soixante-dix mille victimes. Seul le retour précipité du légat Suetonius Paulinus de l’île d’Anglesey permet de mettre fin à la révolte. La reine Boudicca est alors contrainte au suicide…


Le soulèvement icénien est symptomatique de l’échec de la romanisation du territoire breton (l’aventure romaine survit pourtant trois siècles et demi à la révolte de Boudicca). Plus au nord, le mode de vie des Calédoniens demeure énigmatique : on ne connaît rien de leur langue d’origine ou de leurs structures sociopolitiques. Pour les légionnaires romains, les Pictes du Nord sont d’horribles barbares vêtus de peaux de bêtes, aux mœurs incertaines et se livrant à d’odieuses pratiques cannibales. S’aventurer sur leur terre est synonyme de nouvelle traversée de la Manche. La couleur bleue qui habille les visages pictes n’est autre que celle de l’enfer.


Pourtant, le général Agricola décide de braver le danger en 84 de notre ère. Une génération tout juste après la révolte de Boudicca, les troupes romaines franchissent la Tyne et infligent une sévère défaite aux Calédoniens : c’est la confrontation mémorable du mont Graupius, où l’on ne dénombre que trois cent soixante morts romains contre environ dix mille cadavres dans les rangs ennemis. La victoire est éclatante, mais malheureusement sans lendemain. À peine le danger picte est-il (provisoirement) écarté que de nouveaux troubles surgissent à la frontière du Danube. Rome est alors contrainte de rapatrier ses troupes sur le continent et de réviser ses ambitions de conquête de la partie septentrionale de la Bretagne.




À défaut d’avoir définitivement raison des Calédoniens, les Romains se contentent de les contenir en construisant deux lignes de démarcation. Dans un laps de temps de moins de trente ans, deux murs sont ainsi édifiés à la hâte pour prévenir tout danger d’invasion nordique. Le premier est long de 117 kilomètres ! Construit entre 122 et 127 de notre ère, il relie l’isthme de Solway à celui de la Tyne. Ce « mur d’Hadrien » est une succession de camps fortifiés, de tours de guet et de fortins protégés par un fossé capable d’arrêter les offensives barbares. Dès 142, l’empereur Antonin emboîte le pas de son prédécesseur en bâtissant un nouveau mur entre l’estuaire de la Clyde et le golfe de Forth. Cette nouvelle construction nécessite trois années de travaux. Appelée « ligne Clota-Borotria  », elle est édifiée à une centaine de kilomètres au nord de l’ancien mur d’Hadrien. Moins long et plus élémentaire que le mur précédent, l’ouvrage d’Antonin marque l’avancée la plus septentrionale des troupes romaines. La pierre se substitue au bois, preuve du renoncement de Rome à poursuivre plus au nord son entreprise de colonisation…





Et les Bretons franchissent le mur d’Antonin


Plus redoutables que les Germains, plus imprévisibles que les Parthes et plus belliqueux que les Ibères, les Pictes inspirent crainte et effroi. Sur la liste de Vérone2, version romaine de « l’axe du

mal » de George W. Bush, ils figurent parmi les peuples les plus menaçants. On les craint d’autant plus qu’ils dérogent aux règles classiques de la guerre. Loin de rechercher les batailles rangées qu’affectionnent les légions, les guerriers du Nord privilégient les embuscades et les guet-apens3. Profitant du relief escarpé de leur terre, ils campent ainsi de longues heures derrière les rochers, attendant le moment propice pour attaquer les colonnes ennemies. Cette stratégie compense leur manque de discipline et leur nette infériorité technologique.


Par deux fois au cours de l’interminable IVe siècle impérial, les Pictes ravagent la Bretagne romaine. En 305 et 364, des incursions meurtrières sont menées en deçà du mur d’Hadrien. Les invasions barbares qui ponctuent le dernier pan de l’aventure romaine changent la donne. Au cours de l’hiver 406-407, soixante mille Germains franchissent le Rhin. La victoire inespérée de l’empereur Julien sur les forces de Chnodomaire (bataille de Strasbourg) est un faux-semblant. Quatre ans plus tard, la Ville éternelle est pillée par les troupes barbares du Wisigoth Alaric : un événement qui ne s’était pas produit depuis plus de sept siècles ! La même année, l’empereur Honorius recommande aux Bretons d’assurer leur propre défense… C’est l’épilogue de quatre siècles de domination romaine.




Profitant de l’affaiblissement de l’Empire sur le continent, les Saxons, les Angles et les Frisons mènent d’incessantes incursions en Bretagne romaine. En 425, le roi breton Vortigern ne peut lutter seul face aux redoutables Pictes. À défaut de légions aguerries, il fait appel aux Angles et aux Saxons d’Hengist et d’Horsa : une initiative malheureuse. L’alliance est en effet de courte durée. S’installant dans un premier temps dans le Kent, les « sauveurs » des Bretons ne tardent pas à se retourner contre eux. Mécontents de leurs conditions de vie, les Saxons saccagent les villes et contraignent leurs habitants à fuir vers l’ouest mais aussi vers le nord. D’aucuns se réfugient dans les Cornouailles ou en Irlande ; d’autres n’hésitent pas à franchir la Manche ou à s’installer au-delà du mur d’Antonin, dans le sud-ouest de l’actuelle Écosse.





De la terre des Pictes au pays des Scots


Les invasions barbares, les migrations des Bretons de Strathclyde, des Scots du royaume de Darialda et des Angles de Northumbrie remodèlent la géopolitique du territoire des Pictes. Cette arrivée massive de population fait entrer la sauvage Calédonie dans l’Europe chrétienne. À la fin du IVe siècle, une première église est fondée à Whitborn et, sous l’impulsion de saint Ninian, le christianisme s’implante au-delà du mur d’Antonin. Deux siècles plus tard, saint Colomban débarque sur l’île d’Iona. L’évangélisation des

Pictes se conjugue alors avec l’expansionnisme des Scots4.


Venus des terres d’Irlande, ces derniers ne tardent pas à imposer leur domination aux Pictes. Installé initialement dans l’embouchure de la Clyde, ce peuple belliqueux contient les Bretons, repousse les Angles et parvient à maîtriser les intrépides Pictes des Highlands (« hautes terres »).


À l’orée du IXe siècle, une ère de collaboration et d’unité concrétisée par des mariages entre les deux dynasties5 succède à cette longue période de confrontation. Au cours des années 820-830, les Pictes et les Scots font front commun face à un nouvel ennemi venu de la mer : les Vikings. Pourtant, malgré leurs efforts, les Shetlands, le Sutherland, le Darialda, mais aussi l’estuaire du fleuve Clyde, les Orcades et les Hébrides extérieures passent sous domination normande. En 839, la coalition « écossaise » est écrasée par ces redoutables guerriers. La noblesse picte est décimée ; le roi et son frère périssent sur le champ de bataille.


Faute d’héritier mâle, le trône picte reste vacant ; s’ensuit une querelle de succession au cours de laquelle le Scot Kenneth Mac Alpin affirme ses prétentions. Sans le vouloir, les Vikings favorisent ainsi l’emprise définitive des Scots sur les Pictes. Fils d’une princesse picte, Kenneth met en avant le système matrilinéaire

picte pour imposer son autorité. Une légende lui attribue la responsabilité de l’assassinat des autres chefs pictes, lors d’un banquet censé sceller l’union des anciens ennemis et célébré en 842.


Ainsi les deux peuples de l’ancienne Calédonie sont-ils réunis sous le sceptre des Scots. Preuve de cette nouvelle suprématie : l’attribution d’un nouveau nom à cette terre inhospitalière et la disparition totale de la langue picte. Le nouveau roi établit même sa capitale, Scone, dans l’ancien territoire picte. La partie septentrionale de la Bretagne devient le « royaume d’Alba » et le « pays des Scots »…





Le défi Plantagenêt


Durant les deux siècles qui suivent « la trahison de Kenneth », les nouveaux maîtres de l’Écosse composent avec les Vikings6, lesquels occupent les îles et se heurtent aux Anglais au sujet de la Northumbrie : c’est le début d’un long conflit avec la perfide Albion. La tragédie de Mary Stuart prend en effet ses racines dans cette longue lutte d’influence entre les deux principales entités politiques de la grande île. Unis par la nature, les deux pays sont désunis par la culture. Autant le pouvoir royal s’est affermi sur les rives de la Tamise, autant

il est contesté au-delà de l’estuaire de la Tyne. Face aux volontés unificatrices de Londres, la « porte arrière de l’Angleterre » recherche le soutien de la France. En 1295, une « vieille alliance » (Auld Alliance) franco-écossaise est signée, qui perdure près de trois siècles, jusqu’au mariage de Mary Stuart et de François II…


Au début du XIIe siècle, les relations anglo-écossaises s’exacerbent et les accrochages se multiplient entre les deux armées. Cet antagonisme est d’autant plus frappant que les rois d’Écosse ne montrent aucun signe de solidarité insulaire et se révèlent littéralement fascinés par la culture française. « Les rois modernes d’Écosse se considèrent comme des Français, par la race, les manières, les langues et la culture ; ne gardent que des Français parmi leurs gardes et leurs partisans, et réduisent les Scots à une complète servitude », estime le moine anglais Walter de Coventry.


L’attrait pour le régime des Capétiens n’empêche pas l’anglicisation du pays. Fuyant la domination normande, nombreux sont en effet les Saxons qui se réfugient par-delà l’estuaire de la Forth. Sous le règne de David Ier (1124-1153), l’anglais devient la langue officielle des grands du royaume, le système féodal s’implante et la christianisation du pays fait des pas de géant. On fonde les abbayes de Jedburgh, de Melrose et surtout d’Holyrood…


Les relations avec l’Angleterre se détériorent de nouveau sous le règne de Malcolm IV, successeur de David Ier. Jeune, faible et sans expérience, le nouveau monarque de Scone se laisse facilement

manipuler par son homologue anglais. Malcolm est même fait chevalier par le roi Henri, auquel il prête hommage pour le territoire du Lothian et qu’il accompagne dans ses campagnes militaires contre la France. Un véritable sujet de la couronne anglaise ! Pourtant, Henri II Plantagenêt se joue de l’amitié du jeune souverain et, contrairement à ses promesses7, fait main basse sur les possessions écossaises du Cumberland et de Northumbrie.


Le frère de Malcolm IV, Guillaume dit « le Lion », est d’une toute autre trempe. Loin d’adhérer à la stratégie du Plantagenêt, il en dénonce le jeu de dupes et le défie ouvertement. Aussitôt couronné en 1166, Guillaume rompt radicalement avec la politique pro-anglaise de son prédécesseur. Pour briser la subordination de son pays au grand voisin du Sud, le nouveau monarque soutient les grands barons du nord de l’Angleterre en rébellion contre le pouvoir Plantagenêt.


L’Histoire bascule en 1174. Face aux incursions incessantes des troupes anglaises dans le royaume contesté de Northumbrie, Guillaume le Lion se pose en défenseur de Richard Cœur de Lion dans la querelle qui oppose ce dernier à son père Henri II. Hâtivement préparée, l’aventure écossaise tourne à la catastrophe. Le roi d’Écosse s’avance imprudemment sous les murs de la forteresse d’Alnwick (Northumbrie). En découvrant les forces ennemies, il se serait exclamé : « Nous

allons voir de quel côté sont les meilleurs chevaliers !  » Mal lui en prend : la bataille est à peine engagée que le roi d’Écosse est désarçonné et fait prisonnier. Malmené et ridiculisé, il est conduit devant le roi d’Angleterre Henri II les jambes liées sous le ventre d’un cheval. Pour couronner le tout, Guillaume est ensuite enchaîné et conduit en Normandie. En signant le traité de Falaise en décembre 1174 (lequel stipule la subordination de la souveraineté écossaise à la couronne anglaise), Guillaume est en fait obligé de prêter hommage à la dynastie anglo-normande. L’ex-roi d’Écosse devient l’homme lige du souverain anglais : c’est la consécration de l’hégémonie de Londres.


De son côté, Henri II voit dans ce traité une occasion de redorer son blason après la terrible affaire Thomas Becket8. Accusé d’avoir fait exécuter l’archevêque de Canterbury, Henri est en effet accablé par le remords. Alors que Guillaume le Lion subit un revers en Northumbrie, il se trouve à Canterbury, où son chagrin confine au délire religieux. S’avançant pieds nus jusqu’à la nef de la cathédrale, il s’agenouille en larmes devant le tombeau du saint, se dénude et procède à un étonnant exercice de flagellation devant des moines interloqués.


La défaite d’Alnwick annihile deux siècles de triomphe écossais ; les exploits de Malcolm II devant les Vikings du comté de Moray ou de

Kenneth III devant les Bretons du Strathclyde sont réduits à néant. En cette fin du XIIe siècle, l’Angleterre a pour la première fois la mainmise sur l’Écosse : les principales forteresses du royaume, Berwick, Édimbourg, Stirling, passent sous la domination des Plantagenêts. De nobles Écossais sont retenus en otage à Londres… Toutes ces mesures exceptionnelles sont censées garantir la bonne exécution du traité de Falaise.


Guillaume le Lion serait-il donc le fossoyeur de l’Écosse primitive ? C’est sans compter la division de la famille Plantagenêt. En 1189, la mort d’Henri II détend durablement l’atmosphère. Reconnaissant du soutien apporté par Guillaume dans sa lutte contre son père, le nouveau roi d’Angleterre, Richard Cœur de Lion, lève l’obligation d’hommage et instaure un climat de confiance entre les deux royaumes. Richard a besoin d’argent pour partir en Terre sainte et préfère les subsides aux hommages. Guillaume le Lion recouvre ainsi son trône moyennant le versement de deux mille marcs sterling.


Les décennies qui suivent la libération et le retour du vaincu d’Alnwick au pays sont moins sujettes aux conflits. Seule la mort brutale du roi Alexandre III relance le différend avec le grand voisin du Sud. En 1286, sa disparition imprévue précipite le retour de Londres sur la scène écossaise.








Le jeu de dupes d’Édouard le Sec et la naissance de l’Auld Alliance


Tout commence au lendemain d’une escapade amoureuse qui tourne mal lorsque, malgré un orage tonitruant, Alexandre III décide de quitter précipitamment son manoir et de rejoindre sa très chère Yolande de Dreux au milieu de la nuit. Au détour d’un chemin escarpé, l’imprudent monarque est désarçonné et tombe dans le fossé. Sa nuque est brisée ; il succombe sur le coup.


Faute d’héritier mâle, sa mort prématurée place sa petite-fille Margaret, la pucelle de Norvège, en première ligne. Proche parent de l’orpheline, le roi d’Angleterre Édouard Ier dit « le Sec » désire marier celle-ci à son jeune fils, le prince de Galles, alors tout juste âgé de deux ans. Monarque réputé pour son intransigeance, Édouard voit dans cette union l’occasion de transformer cette « porte arrière » de l’Angleterre en fief de la royauté anglaise. Nouveau coup de théâtre : Margaret meurt à son tour en 1290, à l’âge de huit ans. La question de la succession écossaise demeure et s’invite même sur l’échiquier européen.


Aussitôt Margaret disparue, deux prétendants se disputent le trône d’Écosse : Robert Bruce et John Balliol. Édouard Ier se pose immédiatement en arbitre. Après avoir soumis le pays de Galles, l’Angleterre entend faire et défaire les monarques écossais. Il s’agit de porter sur le trône un souverain acquis à la cause de Londres. Contrairement aux apparences, le choix se révèle cornélien : les deux prétendants sont descendants de David Ier et

n’affichent aucune hostilité ouverte envers les Anglais. Réputé plus docile et plus prévisible, John Balliol est finalement choisi par Édouard Ier et couronné en 1292. Si Robert Bruce (septième lord d’Annandale) jouit d’une réputation sans faille – il est considéré par ses pairs comme « l’un des trois meilleurs chevaliers de la chrétienté9 » –, il apparaît cependant trop exalté et versatile. Loin d’être définitivement évincé de la scène politique écossaise, il ne tardera pas à prendre sa revanche.


John Balliol est, a priori, un choix judicieux. Pourtant, l’avenir oppose un cruel démenti à cette affirmation. Lassé d’être qualifié de « marionnette de Londres » (Toom Tabard) et inquiet des rumeurs d’un débarquement en France préparé par l’armée anglaise, John Baillol se conduit en véritable Robert Bruce : en d’autres termes, il retourne sa veste. Craignant d’être entraîné dans une guerre qu’il ne désire pas, le nouveau roi défie son protecteur en tendant une main à la France capétienne. Se sachant l’instrument d’Édouard Ier, le roi écossais pressent fort bien qu’une fois la France battue, les Anglais se retourneront contre l’Écosse, alors livrée à elle-même. En octobre 1295, il conclut un traité avec Philippe le Bel, première étape de l’Auld Alliance et gage de survie pour l’Écosse.


L’année suivante débute la guerre d’Indépendance. Elle commence mal pour l’Écosse. Dès le mois d’avril 1296, les Écossais subissent un

premier revers dans la région de Dunbar. Pour s’affranchir de la tutelle anglaise et recouvrer l’indépendance, pas moins d’une trentaine d’années vont être nécessaires…





William Wallace et Robert Bruce ou la double légende écossaise


William Wallace et Robert Bruce sont assurément les artisans de la renaissance de la turbulente Écosse. Le sentiment national n’est pourtant pas inné chez Bruce, qui n’est pas un résistant de la première heure. Lors du déclenchement des hostilités, il fait même figure de traître à la patrie en soutenant ouvertement la cause d’Édouard Ier. Approuve-t-il pour autant l’invasion anglaise de l’Écosse ? Pas le moins du monde. En ce printemps 1296, ses sentiments obscurcissent sa raison et son ressentiment l’emporte sur son élan patriotique. Nombreux sont en effet les ennemis de Bruce qui ont rejoint les rangs de la résistance écossaise, à commencer par les sbires de John Comyn…


L’étendard de la résistance est brandi par un certain William Wallace. Personnage légendaire dont la popularité flirte avec celle de Mary Stuart, Wallace est considéré comme un héros national au même titre que Jeanne d’Arc, Spartacus ou Robin des Bois. Son histoire romanesque débute à Lanark par une sombre matinée du printemps 1297.


Pour venger sa bien-aimée humiliée par un shérif anglais, Wallace soulève la population

locale contre l’occupant. Dès le mois d’août 1297, il assiège la forteresse de Dundee et remporte une victoire retentissante lors de la rencontre du pont de Stirling. Contre toute attente, la piétaille écossaise met la chevalerie de Sa Majesté en déroute : plus de trois mille Anglais périssent sur le champ de bataille. Le nouveau héros de Lanark est proclamé « gardien du royaume d’Écosse ». L’année suivante, Perth, Édimbourg, Roxburgh et Berwick lui ouvrent leurs portes, et Wallace se permet même de défier Édouard Ier sur son propre territoire. La légende est en marche…


L’aventure de Wallace est aussi éclatante qu’éphémère. Moins d’un an après le triomphe de Stirling, ses forces sont écrasées à Falkirk. En juillet 1298, les archers anglais viennent à bout de la témérité des piquiers écossais. Le « sauveur de l’Écosse » se mue en simple hors-la-loi. Sept ans plus tard, en 1305, Wallace est capturé, emprisonné et exécuté sur la place publique. Pour dissuader à jamais la population de toute tentative de rébellion contre l’ordre anglais, la tête de Wallace est exposée sur le pont de Londres, tandis que ses membres sont dispersés aux quatre coins du royaume. Tout espoir de vaincre les armées anglaises dans un proche avenir semble alors vain, mais c’est sans compter l’ultime volte-face de Robert Bruce…


Loin de refermer le grand feuilleton de l’indépendance, l’épopée de Wallace n’en constitue que le premier épisode. Dès 1306, Robert Bruce franchit à son tour le Rubicon en rejoignant les rangs rebelles. Déclaré hors la loi par Édouard et

excommunié par le pape, il n’a plus rien à perdre. L’assassinat de son principal rival (le dénommé Comyn10) marque le ralliement définitif de Bruce à la cause écossaise.


Au grand dam des Anglais, Robert se fait sacrer roi d’Écosse (le 25 mars 1306) et engage de nouveau son pays dans la lutte armée contre Édouard le Sec. La riposte anglaise est impitoyable : les sœurs et l’épouse de Bruce sont incarcérées et torturées, tandis que ses frères sont capturés et sommairement exécutés. Là encore, les Anglais profitent des luttes intestines qui rongent l’Écosse… Les frères Bruce ont en effet été piégés par les ennemis écossais de Robert, les Mac Dowell.





Le grand cycle des guerres d’Indépendance


Dès 1307, la mort d’Édouard le Sec précipite les événements. Face à Édouard II, l’instable et inconsistant nouveau monarque de Londres, Robert Bruce décide de défier à son tour l’ordre anglais. Plus enclin aux ébats amoureux (le souverain est homosexuel11) qu’aux luttes armées, le fils et successeur d’Édouard le Sec encourage la rébellion plus qu’il ne l’endigue. On le dit aussi incapable que son père était cruel.




Après avoir réduit au silence ses principaux opposants écossais, Robert Ier s’engage à bouter l’Anglais hors de son royaume. L’occasion lui en est offerte dès 1309. Cette année-là, Édouard II s’aventure en personne sur la terre d’Écosse. Dans un premier temps, les Écossais, insuffisamment préparés, refusent le combat ; ils adoptent la vieille tactique de la terre brûlée, héritée des lointains Scythes faisant face aux troupes de Cyrus. À la manière des ennemis des Perses, les partisans de Bruce incendient les récoltes, exécutent leurs moutons, comblent les puits et détruisent les villages. Édouard II ne trouve qu’enfer et désolation.


Loin d’être découragé, le roi d’Angleterre récidive cinq ans plus tard, bien décidé à ne rentrer à Londres qu’une fois l’Écosse soumise et ses chefs enchaînés. En 1314, le ban et l’arrière-ban du royaume sont convoqués à Berwick ; une imposante forêt de lances, de hallebardes et d’arcs franchit la Tweed. On ne compte plus les destriers, heaumes et hauberts s’ébranlant vers le nord. Outre la cavalerie lourde, plus de dix mille fantassins et autres archers constituent les forces du Plantagenêt. Leur mission première : desserrer l’étau écossais établi autour du château de Carlisle… Cette armée est impressionnante, mais bien des nobles ont pourtant refusé de répondre à l’appel de Berwick, comme en témoigne la seule absence du comte de Lancastre.


De leur côté, les Écossais sont effrayés. L’armée anglaise a une réputation d’invincibilité et les exploits de Wallace ne sont plus que de lointains souvenirs. Rares sont ceux qui espèrent réitérer

l’exploit de la bataille du pont de Stirling. Aux dires de leurs adversaires, les hommes du Nord n’ont pas changé depuis les temps tumultueux des Pictes et ne seraient capables que de harcèlement et d’embuscades. Une observation loin d’être dépourvue de fondement…


L’Écosse ne dispose pas de chevaliers en armure et ne peut faire face aux nobles Anglais caparaçonnés de fer. Comment contrecarrer les volontés annexionnistes d’Édouard II ? En ce début de XIVe siècle, les avis sont unanimes : aucune force ne peut s’opposer à la charge d’une cavalerie lourde… C’est sans compter la ferveur patriotique, la détermination et le génie de Robert Ier Bruce. Pour pallier l’infériorité technique de ses troupes, le nouveau héros de l’Écosse les réorganise en leur imposant une discipline de fer. Faute de pouvoir attaquer l’ennemi, il entend le surprendre en adoptant une stratégie de défense inédite et en tirant parti du terrain (rivières, fossés ou marais). Douze ans plus tôt, en 1302, les milices du peuple de Flandre ont prouvé l’efficacité de cette tactique : la fleur de la chevalerie française a complètement été décimée par la piétaille flamande12.




Les Écossais peuvent imiter les Flamands et Bannockburn devenir un nouveau Courtrai. Si la vaillance seule ne suffit pas, elle peut, encadrée et organisée, devenir un élément de victoire imparable. En l’absence de cavalerie, Bruce compte sur les fameux schiltrons, lesquels apparaissent comme des formations extrêmement compactes de fantassins armés de longues piques hautes de plus de cinq mètres. À la manière des sarisses des anciennes phalanges macédoniennes, les schiltrons forment une barrière infranchissable disposée sur six rangs de profondeur. Bruce en est conscient : de la cohésion de ses troupes dépend la victoire finale.


Le 24 juin 1314 consacre le triomphe des fantassins sur les chevaliers. Non loin du château de Stirling, dans la plaine de Bannockburn, les charges de cavaliers des comtes de Gloucester et d’Hereford s’empalent avec fracas sur la forêt de piques écossaises. La victoire inespérée de Bannockburn13 porte en germe la déclaration d’Arbroath et le traité de Northampton.


Après avoir été confirmé dans ses attributions royales en 1320, Robert Bruce fait reconnaître l’indépendance écossaise huit ans plus tard. L’Écosse est désormais pourvue d’un parlement. Cela marque-t-il pour autant la fin des hostilités ? Pas vraiment. Moins d’un an après la signature du traité de Northampton, la disparition de Robert Bruce relance la querelle de succession. À l’instar

de son aïeul, Édouard III14, l’artisan du déclenchement de la guerre de Cent Ans contre la France15, souhaite imposer son candidat (un Baillol) sur le trône d’Écosse. En 1332, tout recommence ! Oubliés Bannockburn et Northampton, l’Écosse fait un bond de quarante ans en arrière ! Longue de quinze ans, cette nouvelle confrontation anglo-écossaise s’achève par la conclusion du traité de Berwick…





Le rêve brisé de Robert II


La deuxième guerre d’Indépendance ? Elle tourne au désastre dès les premières confrontations. En juillet 1333, la bataille de la colline d’Halidon scelle la revanche anglaise. Les schiltrons écossais sont décimés par une pluie de flèches ; déstabilisés par les archers gallois, les piquiers sont ensuite renversés par la chevalerie d’Édouard Baillol. Le traité de Northampton est désormais lettre morte et les Lowlands (« terres basses ») repassent sous domination anglaise. Le roi d’Écosse David II et son épouse trouvent refuge en France, à Château-Gaillard.


En 1337, le début des hostilités avec la France fait avorter le projet d’Édouard : transformer l’Écosse en véritable protectorat de sa couronne. Obligée de se battre sur deux fronts, l’Angleterre

signe plusieurs trêves. De retour en Écosse en 1341, David II veut enfin se montrer digne de son père. Cinq ans plus tard, répondant à l’appel du roi de France Philippe VI, l’armée de David II envahit à son tour le nord de l’Angleterre. C’est maintenant aux Anglais d’avoir peur ! En octobre 1346, une force impressionnante de douze mille hommes pénètre dans le Yorkshire, saccage le prieuré d’Hexham et se dirige vers Durham.


Loin de paniquer, les Anglais rassemblent plusieurs milliers d’hommes sous les ordres de l’archevêque d’York. La bataille de Neville’s Cross est une redite des événements de la colline d’Halidon. En termes clairs, les Écossais pèchent par excès d’optimisme et manquent cruellement de réalisme. Pour couronner le tout, David II est abandonné par ses seigneurs et se retrouve seul face aux Anglais. Blessé puis capturé, le vaincu de Neville’s Cross est, durant onze ans, emprisonné à la tour de Londres. Pour prix de sa libération, les Écossais doivent verser la rançon colossale de cent mille marcs, payables en dix ans16 (selon les termes du traité de Berwick Upon Tweed). En cette année 1357, l’Écosse est humiliée. Son allié français n’est pas en meilleure posture : après le désastre de Poitiers, Jean II le Bon est à son tour capturé par les Anglais…







Le début de l’âge des Stuarts


Vingt ans après le début officiel de la guerre de Cent Ans, le roi d’Angleterre Édouard III apparaît comme le grand maître de l’Europe et revendique la couronne de France en tant que petit-fils du défunt Philippe le Bel. À deux reprises (à Calais et Poitiers) en dix ans, la chevalerie française est humiliée par les archers gallois. Après la défaite des troupes françaises devant les forces anglo-gasconnes du Prince noir sur le plateau de Maupertuis, la principale alliée de l’Écosse traverse une crise économique et financière doublée d’un malaise social et moral. Le climat est à la réforme, sinon à la révolution. Sous l’impulsion d’un certain Guillaume Karle, les campagnes se mettent en ébullition : c’est la fameuse Jacquerie17. À Paris, le prévôt des marchands Étienne Marcel, un riche drapier, brave l’autorité royale en instituant le contrôle des états sur les finances du royaume et

en liguant la bourgeoisie parisienne contre le dauphin Charles, alors jouet des Anglais.


Pendant toute la guerre de Cent Ans, l’Auld Alliance ne faiblit pas, comme en témoigne la présence continuelle de bataillons écossais auprès des Français lors des confrontations décisives. La rencontre de Baugé (1421) ou le siège d’Orléans mené par Jeanne d’Arc illustrent à eux seuls le soutien déterminant des Écossais. Lors de la bataille de Verneuil de 1424, les troupes écossaises sont une nouvelle fois décimées. Indiscutablement, l’Écosse sert de contrepoids à la pénétration anglaise en France.


Les Stuarts18 sont le symbole de ce grand rapprochement franco-écossais. Après un règne sans gloire, David II meurt sans héritier. En 1371, la royauté échoit entre les mains de son neveu Robert II, d’abord régent durant l’emprisonnement de son prédécesseur. C’est l’avènement d’une nouvelle dynastie, sans doute la plus célèbre et la plus exemplaire d’Écosse… Une dynastie qui ne va s’éteindre qu’en 1714, celle des Stuarts. Cette période est ponctuée de guerres, d’assassinats et de révoltes dont le point culminant est incontestablement le règne de Mary Stuart. Loin de les accabler, les épreuves exaltent leur combativité. Leur devise n’est-elle pas Virescit, vulnere, virtus (« Le courage se renforce avec les blessures ») ?


L’ère des Jacques illustre à elle seule le drame écossais. Les quatre rois qui règnent avant

l’avènement de Jacques V (père de Mary Stuart) meurent violemment, à commencer par Jacques Ier. Surnommé « le captif », le troisième roi Stuart (« Seumas Ier » en gaélique écossais) croupit pendant plus de dix-huit ans au fond des geôles de Londres… un avant-goût de la douloureuse épreuve de Mary Stuart. À la différence de son illustre descendante, Jacques Ier retourne cependant en Écosse, où il est assassiné dans un couvent par un certain Sir Robert Graham.


Son fils et successeur Jacques II19 n’a qu’un souhait : le venger. Dès 1455, il profite de l’affaiblissement militaire des Anglais pour raffermir son pouvoir aux dépens des grandes familles et pour récupérer un certain nombre de positions anglaises en Écosse. Défaite sur le continent, la monarchie anglaise est en effet engluée dans un long et douloureux conflit, la guerre des Deux-Roses. Pendant plus d’une trentaine d’années, deux grandes dynasties, les Lancastre (roses rouges) et les York (roses blanches), se disputent le trône d’Angleterre. En 1485, la bataille de Bosworth scelle la défaite définitive des York. La mort de Richard III laisse le champ libre à Henri VII, fondateur de la dynastie des Tudors.


Entre-temps, le roi d’Écosse Jacques II est mortellement blessé lors du siège de Roxburgh (1460), fauché par l’explosion d’un canon qu’il a lui-même maladroitement actionné. Son successeur

Jacques III succombe à son tour lors de la bataille de Sauchieburn, livrée en 1488.





Quand les Écossais deviennent des sujets français


L’épilogue de la guerre des Deux-Roses porte en germe toute la tragédie de Mary Stuart. En 1502, Jacques IV, assurément le premier grand roi de la dynastie des Stuarts, prend l’initiative de signer une paix perpétuelle avec ses ennemis héréditaires. L’année suivante, cette toute nouvelle amitié anglo-écossaise est affermie par le mariage de Jacques IV avec la fille d’Henri VII, Margaret Tudor. L’Écosse a désormais un droit de regard sur la couronne d’Angleterre. Ainsi se dessine le premier acte du drame de Mary Stuart…


Jacques IV est l’incarnation même de l’esprit de la Renaissance. Éclectique et polyglotte, il s’intéresse aussi bien à l’art qu’aux sciences et aux techniques. Maîtrisant l’anglais, le gaélique écossais, le français, l’allemand, le danois, l’espagnol et même le latin20, il entend œuvrer pour la paix entre les peuples et doter l’Écosse d’une puissante flotte, seule garante de sa sécurité. Le fleuron de cette nouvelle armada est sans conteste le Michael. Pesant plus de mille tonnes, il mesure plus de soixante-treize mètres de long, un gabarit encore

plus imposant que la Mary Rose, la caraque la plus illustre de la flotte anglaise.


La paix signée avec l’Angleterre ne résiste pas à l’épreuve du temps et surtout à l’avènement d’Henri VIII. Dès son accession au trône, le nouveau roi Tudor renoue avec la politique belliciste de ses aïeux en se joignant à la Sainte Ligue, laquelle réunit le Saint Empire romain germanique, l’Espagne et la papauté contre la France de Louis XII. On assiste alors à un événement sans précédent : en vertu de l’Auld Alliance qui unit l’Écosse à la France, tous les ressortissants écossais deviennent sujets du roi de France, et réciproquement 21. Ainsi, toute attaque contre la France est considérée comme une atteinte à l’intégrité même du territoire écossais.


En 1513, l’engagement de l’armée d’Henri VIII entraîne une réaction de Jacques IV. La paix perpétuelle de 1502 est rompue onze ans seulement après sa signature. Cependant, la démonstration écossaise tourne vite court. Le 9 septembre 1513, les piquiers écossais sont surpassés par les charges des hallebardiers. La bataille de Flodden Field apparaît comme un anti-Bannockburn. Avec elle se referme la longue page des batailles médiévales ; la Renaissance frappe douloureusement aux portes de l’Écosse. Les schiltrons ne se sont pas adaptés à l’évolution des techniques de combat et, en cette année 1513, ils sont anéantis

par l’artillerie anglaise. On dénombre plus de dix mille morts sur le terrain accidenté de Northumberland, dont Jacques IV.





Henri VIII, le nouvel ennemi de l’Écosse


Excommunié, le grand-père de Mary Stuart n’est pas enterré, mais embaumé. Conservé durant de très nombreuses années dans le monastère de Sheen, il disparaît à la faveur des querelles religieuses qui secouent le royaume d’Écosse et la lointaine France au cours du turbulent XVIe siècle. Le protestantisme de Luther devient le principal pilier des relations internationales. Derrière la lutte contre l’Angleterre se profile le combat du catholicisme contre les réformés. Des bûchers s’embrasent, la torture s’institutionnalise et la peur du démon hante toutes les chaumières.


Le fils du vaincu de Flodden Field se montre tout aussi hostile à l’orgueilleuse Angleterre des Tudors. Henri VIII accède au trône en 1509 et n’a rien à envier aux Plantagenêts : il rêve de réduire l’Écosse à l’état de simple protectorat de la couronne anglaise.


Le deuxième roi de la dynastie Tudor, l’homme aux six épouses22 que d’aucuns comparent à Barbe-Bleue, est le fils d’Henri VII et l’oncle de Jacques V. Excommunié en 1533 par le pape

Clément VII, lequel a refusé l’annulation de son mariage avec Catherine d’Aragon, Henri VIII se sépare de Rome et, par l’acte de Suprématie, fonde sa propre Église. C’est la naissance de l’anglicanisme. Après avoir épousé Anne Boleyn (la mère de la future Elizabeth Ire, la grande rivale de Mary Stuart), il l’accuse d’adultère et la fait décapiter en mai 1536. Sa troisième femme, Jane Seymour (épousée seulement onze jours après l’exécution d’Anne Boleyn), lui donne enfin un fils, le futur Édouard VI, mais elle meurt en couches le 24 octobre 1537.





1537, l’année du destin


À la différence de son père, le nouveau roi d’Écosse Jacques V n’éprouve aucun intérêt pour la science, mais il est irrésistiblement attiré par les arts, la poésie, l’architecture et surtout les femmes… tout ce qui relève à ses yeux de la beauté. Pourtant, les portraits officiels lui prêtent un physique ingrat. Avec un menton sans énergie, des lèvres minces et un long nez, Jacques V ne correspond pas aux canons classiques de la beauté. On lui reconnaît toutefois du charme ; sa chevelure épaisse et sa barbe rousse sont loin de laisser les femmes indifférentes. De robuste constitution, il affectionne les joutes et les longues chevauchées. À la fois enthousiaste et mélancolique, le successeur de Jacques IV est un cyclothymique. Il est capable de passer des délires les plus extravagants au désespoir le plus fou ; ses accès de

colère sont récurrents. Le futur père de Mary Stuart est aussi un romantique patenté.


À l’instar de ses aïeux, Jacques V lorgne du côté des Valois. L’épée de Damoclès anglaise menace toujours l’Écosse ; l’alliance française est vitale. En 1537, année de la naissance de l’unique fils d’Henri VIII (lequel sera hâtivement marié à Mary !), Jacques V presse François Ier de lui accorder la main de sa fille Madeleine. Dans cette perspective, il lui offre une importante dot : pas moins de cent mille livres, une somme exorbitante pour un roi sans trésor ! Quoi qu’il en soit, le roi de France ne se montre pas vraiment sensible à l’offre de Jacques. L’Écosse, plus que les Écossais, fait peur à François Ier. Il craint particulièrement la rudesse du climat de ce pays lointain. Madeleine est de santé fragile et le moindre coup de froid pourrait lui être fatal…


Après avoir essuyé un premier refus du roi de France, le roi d’Écosse n’hésite pas à braver les mers pour aller quémander la main d’une autre jeune femme, Marie, la fille du duc de Vendôme. Se produit alors un coup de théâtre : une fois arrivé à la cour des Valois, notre romantique Écossais en oublie l’infortunée Marie et jette son dévolu sur la ravissante Madeleine. Plus fort que la politique, la météo et le dépaysement, l’amour qui ravage le cœur de Jacques V finit par convaincre la princesse de le rejoindre dans la sauvage et mystérieuse Écosse. Impressionné par la fougue de l’Écossais, François Ier finit par obtempérer. Le 1er janvier 153723,

les noces franco-écossaises sont célébrées avec faste à Notre-Dame de Paris. Malheureusement, le malheur s’acharne sur les Stuarts : à peine débarquée en Écosse, Madeleine tombe gravement malade. Moins de deux mois après son arrivée, la fille de François Ier trépasse. Jacques V est accablé, mais parvient à surmonter son chagrin. François Ier, quant à lui, ne nourrit aucune rancœur contre son gendre. En effet, en cas de conflit avec l’Angleterre, l’alliance écossaise serait plus que précieuse…





Jacques V et Marie de Guise


Peu après la mort de Madeleine, Jacques V reprend ses prospections. Il désire en effet épouser une princesse de noble lignée. Sur les conseils de son envoyé spécial, le cardinal David Beaton (arrière-neveu de Jacques II), son regard se porte sur une jeune Lorraine de vingt-trois ans, Marie de Guise. Grande et bien bâtie, le port altier, elle charme littéralement ses interlocuteurs. Son esprit n’a d’égal que son élégance. Belle sans être sophistiquée, gaie sans être exubérante et intelligente sans être intellectuelle, elle envoûte les grands de ce monde, à commencer par Henri VIII. Peu de temps après la mort de sa troisième épouse Jane Seymour, le roi d’Angleterre a d’ailleurs demandé sa main. En toute clairvoyance, la jeune Lorraine a décliné son invitation, non sans humour. Elle lui a fait savoir que, malgré sa taille élancée (plus d’un mètre quatre-vingts), elle avait

« le cou trop court » pour devenir reine d’Angleterre… Une allusion directe à la dernière épouse décapitée d’Henri VIII, Anne Boleyn.


En revanche, Marie de Guise répond favorablement à l’offre du roi d’Écosse. En mai 1538, un premier mariage a lieu par procuration à Paris. Un mois plus tard, les véritables noces se déroulent en présence des deux époux, sous la nef de la cathédrale Saint-André. Quelques semaines plus tard, la nouvelle reine d’Écosse entre triomphalement à Édimbourg. Son mari l’intéresse : elle apprécie ses manières et partage son goût pour les activités au grand air. Parties de chasse, séances de tir à l’arc et joutes rythment les premiers temps de sa nouvelle vie écossaise. D’une santé robuste, Marie n’est pas Madeleine. Elle ne craint nullement les allées sombres et froides des châteaux écossais. Son seul souci : donner un héritier à l’Écosse. Pendant près de dix-huit mois, ses efforts sont vains et il faut attendre le mois d’avril 1540 pour voir la naissance du premier enfant royal, Jacques. Un an plus tard, Marie accouche d’un second garçon, un certain Robert, duc d’Albany. Deux enfants en moins d’un an, la reine est au comble du bonheur…


Hélas, celui-ci est bien éphémère. Robert meurt quelques jours après sa naissance, suivi de très près par Jacques, son frère aîné. En cette veille d’été 1541, la couronne d’Écosse se retrouve privée d’héritier. Deux grossesses pour rien, le couple royal est accablé. Mais Marie n’entend pas renoncer. « Nous sommes assez jeunes pour avoir d’autres héritiers », déclare-t-elle à son

mari. L’avenir lui donne raison. Moins d’un an après la mort de ses deux aînés, la reine d’Écosse tombe de nouveau enceinte. Elle attend une fille, notre Mary…
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