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CHAPITRE 1


–Je voudrais partir avec toi demain, p’pa.

Yannick repose sa tartine au beurre salé sur la table et observe son fils, debout à ses côtés dans la cuisine. Il n’est pas sûr d’avoir bien entendu.

– Partir avec moi... sur l’Aïnara ?

– Oui.

La demande le surprend. Il rétorque aussitôt d’une voix sans appel :

– T’es trop jeune. Et t’as oublié la dernière fois ?

Silas hausse les épaules.

– La dernière fois, la mer était mauvaise et j’étais tout petit. Maintenant je vais au collège et...

– Et ça te prend comme ça ? T’as une raison valable à m’avancer ?

– J’ai pas cours demain et...

Son père fronce les sourcils.

– Et ?

– Non, rien. Je veux juste que tu m’emmènes.

Yannick reste silencieux. Il termine sa tartine, boit une gorgée de café. Il réfléchit.

Il est bizarre, ce gamin. Il passe des heures tout seul dans la poussière du grenier, à lire de vieux modes d’emploi d’appareils électriques... On dirait qu’il refuse de respirer l’air du large... tout le contraire de son frère Quentin qui sera bientôt marin aussi. Mais lui...

La voix de Silas le fait sursauter.

– S’il te plaît, p’pa...

Yannick s’essuie les lèvres d’un revers de la main.

– Je pars à trois heures et demie du matin.

– Je sais.

– On annonce de la houle, de quoi te faire dégobiller toutes tes tripes.

– Je sais.

– Il va faire froid, et le poisson est encore loin des côtes.

– Je sais...

Son père soupire.

– Je n’ai pas vraiment le droit de t’emmener non plus, mais bon... si tu sais tout... tu peux venir. Enfin, si ta mère est d’accord.

Le sourire de Silas se mue en grimace.

– Et si maman dit non ?

– Si ta mère ne veut pas, je me rangerai à son avis, un point c’est tout. Et il n’y aura rien à discuter. C’est compris ?

Silas hoche la tête. Mais comment convaincre sa mère si elle se montre réticente ? Prétexter un exposé pour le collège sur le métier de ligneur ? Ce serait idiot. La plupart de ses copains viennent comme lui de familles de marins. Un instant, il se voit déclarer devant eux, l’air savant : Au port il y a des bateaux... des chalutiers qui capturent le poisson dans des chaluts, des caseyeurs qui ramassent des crustacés dans des casiers, des fileyeurs qui ramènent des maquereaux dans des filets et des ligneurs qui attrapent le poisson... Il entend alors parfaitement la classe rigoler : à la ligne !!!
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