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Prologue


Dans la pénombre du studio photo, confortablement installé au fond d’un fauteuil, Christophe Castaner ferme les yeux, respire profondément, se concentre. Sa technique est éprouvée. Avant chaque représentation, il s’offre un petit temps de méditation. Alors, au moment de se livrer à l’objectif du portraitiste de l’AFP, il ne déroge pas au rituel. Et remise quelques instants le tumulte d’une période exaltante. Il a revêtu, pour cette séance, une écharpe bordeaux, un peu moirée et portée avec une fausse nonchalance. Là, sous les projecteurs, il prend la pose, vaguement play-boy. Son plaisir est manifeste. Il est too much et pourtant le cliché le ravit. Nous sommes le 2 mai 2017. Dans cinq jours exactement, les Français seront appelés aux urnes pour choisir qui d’Emmanuel Macron ou de Marine Le Pen s’installera à l’Élysée, et, à vrai dire, l’issue ne fait guère de doute. Christophe Castaner le sait, dans le sillage de la comète, il s’apprête à être propulsé dans une nouvelle dimension et par là même à accomplir l’ambition d’une vie : devenir ministre.

 

« Il y a une forme de normalité, d’authenticité, touchante chez cet homme », dit de lui Philippe Grangeon1, l’un des plus proches conseillers d’Emmanuel Macron. Cette ascension tardive est une revanche. Sur une enfance sans saveur, parfois malheureuse, dont les cicatrices réclament de la reconnaissance. Sur ses pairs, lui qui a vécu, selon ses mots, dans la « deuxième division », et encore, d’un Parti socialiste dont il a, longtemps, espéré percer le plafond de verre pour exister sur la scène nationale. En vain. Il y a pourtant suivi un cursus honorum à la sauce ancien monde, militant étudiant, conseiller en cabinet ministériel, maire, élu régional, député… Certains l’y surnommaient méchamment « simplet », beaucoup ne l’y connaissaient pas ou si peu, preuve que l’on peut être hâbleur et taiseux.

La vie sait se montrer inventive. Au tournant de la cinquantaine, ambitions contrariées et rancœur remâchée, montagnes d’interrogations brouillant la vue, il croise un candidat, même pas quadra, au solide appétit et maigres troupes. Séduit par l’homme, qui, cela ne gâche rien, creuse alors encore son sillon dans celui qui fut le sien, la droite de la gauche. « Impose ta chance, serre ton bonheur et va vers ton risque. À te regarder, ils s’habitueront. » La légende macronienne veut que ces mots de René Char soient parmi les préférés du Président. Lorsqu’il saisit la sienne, de chance, un pied dans la porte, un œil au loin, Christophe Castaner n’a plus grand-chose à perdre, laissé-pour-compte d’un appareil socialiste qui, lui-même, ne saurait dire ce que l’avenir lui réserve. Il s’y cramponne à toute force, car cette chance est celle qui insufflera de l’extra dans l’ordinaire.

Au sein d’une Macronie où les technos et bons garçons s’épanouissent, habités par le culte du secret, trop pleins de cette assurance qui conduit à l’arrogance, lui sera l’homme des territoires au verbe rond, simple et abondant, débordant, ce qui se paie aussi en bourdes et imprudences. Christophe Castaner met en scène son personnage, celui d’un « kéké » du Sud-Est, dont le léger accent permet que l’on retienne sa voix. Curieux choix que de projeter une image peu flatteuse de soi. Certains s’arrêtent à cette façade. Combien sont restés, yeux ronds comme des billes, interloqués, dubitatifs ou moqueurs, en apprenant que s’écrivaient ces lignes. « Tout un livre ? » « Que peut-on bien raconter sur Casta ? »

Un parcours dont le commun confine au banal, mais dont certains ressorts frôlent le romanesque. L’émotivité d’un affectif, la froide détermination d’un ambitieux qui sait, mieux que beaucoup, prendre son gain dans la défaite. Les ficelles d’un communicant, qui choisit ce qu’il veut montrer, sans parvenir à tout cacher. Un jovial sachant étriller. Chaud, froid. C’est l’un de ses plus proches qui le dit : « Christophe Castaner est tout et son contraire. »

Sympathique comme peut l’être « un cousin éloigné » – ses mots – que l’on se plaît à retrouver, l’homme est aussi peu enclin à former des cercles ou s’attirer des affidés politiques, apprécié en Macronie, mais isolé. Son assurance vie se nomme Emmanuel Macron, dont il est proche sans être intime. Le Président a placé sa confiance dans ce bon soldat, qui la lui rend par une loyauté sans faille, de celles qui font accepter beaucoup. De celles dont on tire beaucoup.

 

Paradoxal Castaner, ce ministre de l’Intérieur que personne ne voit réellement comme l’un des commandeurs aux manettes de l’État. Par trop frivole et empressé, mais tenant, bon an, mal an, sous la mitraille, il s’accroche à son siège éjectable. Un homme qui semble se plaire à coder une personnalité dont lui seul aurait la clé.



1. Sauf mention contraire, les propos cités dans cet ouvrage ont été recueillis par les auteurs.
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Le mal-aimé
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Premier de corvée


Il est 7 heures du matin, en ce dimanche. Christophe Castaner serait bien resté dans les bras de Morphée. Là, somnolant à demi, il aurait pu se repasser les images de cette boum, qui lui a fait regagner le pavillon familial lumières éteintes, à pas de loup, pour ne pas réveiller la maisonnée. Il aurait pu se remémorer les blagues des copains, le goût des bières premier prix, ces tubes qui ont emballé son cœur d’adolescent et cette fille qui n’a certainement pas manqué de lui plaire. Mais son père est là pour l’extirper du lit, d’un ton comminatoire. Il y a du travail au jardin.

 

Tailler, débroussailler, arroser. Le benjamin de la fratrie n’aime pas cela. Cela ne tiendrait pourtant à rien de couler des jours heureux, sur ce bout de terrain adossé à la colline du mont d’Or. On y vit à bonne distance du centre de Manosque, ville d’une banalité telle que Jean Giono avait orienté son bureau de manière à lui tourner le dos. Le mont d’Or est un formidable terrain de jeux. Là, une tuilerie, ici une ferme, des champs. Pins, cyprès et oliviers exhalent sous le soleil de Provence. Mais on finit toujours par détester les lieux où s’exerce la tyrannie domestique, comme les corvées dont on s’acquitte avec la certitude que l’on ne fera jamais assez bien. Aujourd’hui encore, Christophe Castaner a le jardinage en horreur.

Même tarif pendant les vacances. La liste des tâches cueille les trois frères au réveil. À 17 heures, Pierre Castaner franchit le portail. Il quitte son habit de technicien du centre d’études de Cadarache pour enfiler celui d’inspecteur des travaux finis. Le voilà qui attrape la binette. Tchac, tchac, tchac ! « Tu vois, c’est facile ! » Ennui mortel et éternel recommencement, les journées s’achèvent toujours de la même manière, la boule au ventre. « Comme je n’avais pas fait le quart de la moitié de ce qu’il m’avait demandé, je me faisais pourrir. »

Le mur qui enserre le jardin, Serge, l’aîné, Marc, le cadet, ne peuvent plus le voir. Le premier s’y est cassé le dos au début des années 1970. Le second garde en mémoire de pénibles week-ends, lorsqu’il rentre d’Aix-en-Provence où il étudie la médecine. C’est toujours la même histoire. Il n’a pas vingt ans et qu’une idée en tête, aller voir les copains, les copines, faire du sport, après une semaine à bûcher. Au lieu de cela, il faut aller chercher les pierres, les assembler, étaler le ciment. Pour ne pas payer de maçon, Pierre Castaner charge ses fils de réaliser les travaux d’aménagement. Marc, une quarantaine d’années plus tard : « Il nous cassait les couilles, il n’y a pas d’autre mot. Mon père était suffisamment chiant pour que dès la fin de la première année de médecine, je dise : stop, je ne lui demande plus rien et je me paie mes études. » Cela fait alors un moment, sitôt ses dix-huit bougies soufflées, que Serge s’est fait la malle.

L’argent de poche se gagne l’été, dans les champs de patates. Cinq francs la demi-journée, pour tenir et tasser les sacs de jute, dans la perspective de s’offrir des sorties entre copains. Le pactole est vite dépensé aux Négociants, le bar fétiche des trois frères. On y joue au baby-foot, au tarot, à la contrée. Le patron, quatre-vingt-dix printemps, n’en a rien oublié. Lorsqu’il croise un membre de la fratrie, il lâche : « Vous trois, vous aviez beau faire les cons, j’étais pas inquiet. »

Chez les Castaner, on vit dans la pénombre des ampoules basse consommation. On mange du gros pain rance et acheté au supermarché au prix bradé des produits de la veille. De la margarine, plutôt que du beurre. En septembre, trois cents kilos de patates, obtenus à un tarif de gros, sont stockés au sous-sol. On roule dans des épaves d’occasion, qui lâchent au moindre tressautement et consomment un nombre ahurissant de litres aux cent. Ce n’est pas que l’argent manque. Mais voilà, son père, Pierre, est radin, très radin. Les livres dont Marc a besoin en première année de médecine, il les photocopie page à page, au bureau. Si l’on peut s’éviter une dépense…

Quand les « monstres », c’est-à-dire les encombrants, sont de sortie, à Manosque, le père Castaner est toujours sur le coup. Ces jours-là, dans le petit pavillon du mont d’Or, le réveil sonne dès l’aube. Au nez et à la barbe des agents municipaux, Pierre récupère tout ce qui traîne. Puis, il répare, bricole. Christophe Castaner : « À la maison, c’était un capharnaüm. On n’avait que du matériel pourri. » Son aîné, Serge, confirme : « Après le décès de mes parents, je me suis fait apporter deux grosses bennes. On a sorti une dizaine de tonnes en ferrailles, avec mes gamins. »

Ainsi s’écoule une enfance ordinaire, économe en moments heureux. « Manque de confort au quotidien » : c’est l’expression qui vient à Marc Castaner. « Si mon père avait été moins radin, on aurait eu une vie plus sympa, plus radieuse », confie-t-il tristement. En son modeste cabinet médical du centre de Manosque pointe une certaine mélancolie. Depuis son bureau de ministre de l’Intérieur, son frère, Christophe, revendique, lui, d’avoir pris le contre-pied de cette pingrerie, ce qui ne l’empêche pas d’afficher, une fois ministre, une confortable déclaration de patrimoine. « Sur ce volet-là, je suis totalement à l’inverse de lui. Je ne regarde jamais mes comptes en banque, j’ai un chéquier perso et c’est mon épouse Hélène, à Forcalquier, qui gère. Je ne veux pas que ce soit un sujet. »

 

Ce n’est pas faute, pourtant, d’avoir sauté dans le train des Trente Glorieuses. Parti de chez lui à quatorze ans, Pierre Castaner s’engage comme mousse dans la marine. La légende familiale est ainsi écrite : la famille Castaner était assez riche, fortune qui serait due – ce point n’est toujours pas stabilisé – à des actions chez Peugeot, mais cette aisance s’est volatilisée dans le train de vie dispendieux du grand-père, qui finira sans le sou dans une masure charentaise, vivotant des cinq cents francs par mois que lui fait parvenir son fils. Pierre Castaner part de zéro, dans la marine donc. Une vie de port en port, avec une seule femme, Marie-Claire, qui suit. C’est ainsi que Christophe naît en PACA « par hasard », à Ollioules près de Toulon, en 1966. Cette même année, son père quitte l’armée. Direction le Centre d’énergie atomique de Saclay et les grands ensembles de Massy. Deux ans passent.

À quelques kilomètres de Manosque, le centre d’études de Cadarache embauche à tour de bras des travailleurs de toute la France. La cité de Giono gagne quinze mille habitants, perd de son accent chantant et un peu de son âme. Pierre Castaner signe comme technicien et installe sa famille dans un soixante-dix mètres carrés de la tour Saint-Lazare. Ce n’est pas le quartier le plus riant de Manosque, mais au moins y jouit-on de tout le confort moderne, et même d’un petit balcon. Bien vite, arrive la consécration de cette ascension : un terrain, sur lequel construire une maison individuelle, gage de réussite et motif de fierté. Christophe a quatre ans. Bientôt, chacun des garçons aura sa chambre. « Un jour, je suis rentré de colonie de vacances, on avait aménagé une nouvelle chambre. Je devais avoir quinze ans. J’étais le plus heureux, même si la mienne était en bas, à côté du garage », souffle Marc.

Une vie de classe moyenne qui n’apaise pas la peur du manque. « Il y avait ce besoin d’économiser », grince Christophe, le benjamin. Convaincu qu’une fuite d’eau vient grever son budget, Pierre Castaner passe le dernier hiver de sa vie sans chauffage, n’ouvrant l’eau chaude qu’une fois par jour pour remplir deux seaux. Corollaire de cette avarice, il laisse un important héritage à ses fils.

Pour autant, rien n’y paraît lorsque les Castaner reçoivent. Le week-end, à la maison, défile tout ce que Manosque compte de chasseurs, gardes, piégeurs. Au mitan des années 1970, Pierre Castaner est président de la société cynégétique locale, la Diane manosquine. Le couple s’y dévoue corps et âme. « C’était un défenseur des chasses traditionnelles et surtout de la réintroduction du lapin de Garenne, la base de la chasse populaire », applaudit son successeur et confident, Christian Pesce. Nettement moins enthousiaste, Serge Castaner complète : « À ce titre-là, il avait un élevage de lapins et de faisans dans le jardin. Et nous, on devait nourrir les bêtes, nettoyer les clapiers. » L’aîné, fou de nature, trufficulteur et cordon-bleu, qui habite une maison en bois construite de ses mains, est le seul à chasser. Ses yeux s’embuent, lorsqu’il raconte. Même cette passion commune est motif à discorde. « Avec mon père, on ne voyait pas les choses de la même façon. »

Christophe Castaner a-t-il cet engagement en tête, ou des arrière-pensées électoralistes, lorsque, en mars 2015, devenu député socialiste, il présente un amendement visant « à maintenir le modèle existant concernant la chasse à la glu » ? Lui qui a toujours revendiqué un tropisme écologiste, défend, à l’Assemblée nationale, cette contestée technique de chasse, qui consiste à enduire des branches d’arbre de colle afin d’y piéger les proies. Se souvient-il aussi de ces dimanches où les membres de la société de chasse sont accueillis par un pastis ? Christian Pesce, lui, en conserve la saveur. « C’était toujours convivial, chez eux. Il y avait toujours le petit mot gentil. » Elle, réservée, calme, toujours disponible. Lui, empreint de la notabilité que lui confère non pas son statut social, mais son engagement associatif, testard – « têtu » en provençal. À Manosque, Pierre Castaner est connu pour son sale caractère. Lorsque Serge rejoint à son tour Cadarache et qu’il se présente, celui qui lui fait face recule d’un pas. « Il avait connu mon père au travail… Il me l’a dit après. Quand il a entendu mon nom, il s’est dit que j’étais le loup dans la bergerie et qu’il allait avoir des emmerdes. Mon père n’était pas chef, mais il discutait tous les ordres. »

Le plus souvent, ceux qui l’ont croisé n’y voient rien de plus qu’un côté tête de bois, si exagérément vitupérant qu’il prête à sourire. « Je l’aimais bien », glisse des années plus tard Jean-Luc Icard, patron de l’hebdomadaire local Haute-Provence Info et ami d’enfance de Christophe Castaner, pas dupe de la raideur du paternel. « Mais ses parents étaient charmants à l’extérieur. » Tout est dans ce « à l’extérieur », auquel on cache la pesanteur du huis clos familial. Serge Castaner livre une clé : « Au quotidien, c’était monacal. Par contre, quand on s’exposait, c’était avec tous les atours. On avait les parents de la semaine et les parents du week-end, en quelque sorte. Il n’y avait pas beaucoup d’argent dans la famille, mais quand on pouvait faire briller, sortir deux ou trois bijoux… Mon père et ma mère aimaient bien le clinquant… Christophe a récupéré un peu de ça. »
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Face à la violence


Des éclats de voix, une paire de claques. Entre les murs du pavillon du mont d’Or, où l’enfance passe sous chape de plomb, il arrive que la violence, physique, s’infiltre lorsque la colère de Pierre Castaner déborde. Souvent, son épouse Marie-Claire, soumise mais prompte à protéger ses fils, trinque. Ce jour-là, le scénario s’écrit à trois, et il dérape. Christophe, auquel ses dix-sept ans confèrent désormais la capacité physique de répondre à son père qu’il domine d’une tête, s’interpose. Ils s’empoignent. Un coup part, qui laisse Pierre Castaner à terre, abasourdi de constater que le rapport de force a basculé. Christophe fourre ses affaires dans un sac et claque la porte.

 

La violence du père se décline en un camaïeu dont les nuances varient selon les fils, les vécus et points de vue, la sédimentation des colères qui, inévitablement, diffère. Une certitude : elle est prégnante, écrasante. « On était plus dans le domaine de l’emprise que de la violence physique régulière », analyse Christophe Castaner, quand Marc ne « pense pas avoir été un enfant battu ». « Si j’ai pris deux coups de pied au cul, c’est tout ce dont je me souviens », élude-t-il. Plus à fleur de peau encore, l’œil noir mais le regard doux, Serge, l’aîné, assène : « Mon père, c’était un pervers narcissique. Il avait besoin de punching-balls pour exister. C’était moi, ma mère. J’ai vu ce type-là croiser des gens et les agresser. Il recevait du monde à la maison, il fallait qu’il s’engueule. Il avait besoin du conflit pour exister. »

Plus encore que celle du monde, l’origine de cette colère demeure un mystère planant sur les subconscients de la fratrie. Peut-être les guerres, d’Indochine et d’Algérie, dont il ne fallait dire mot à la maison. Ou un déracinement précoce, au milieu de l’adolescence, pour prendre la mer, loin de sa famille, sans doute symptomatique d’une enfance malheureuse. « Il a appris à être dur, souffle Christophe Castaner. À la maison, il était toujours en train de hurler. Rien n’allait jamais, il était toujours agressif. » Derrière le voile pudique d’une jeunesse « pas heureuse », qu’il dit avoir « globalement effacée » de sa mémoire, demeure un stigmate, une sensibilité particulière pour ce qui est devenu grande cause du quinquennat d’Emmanuel Macron, les violences faites aux femmes. « Un sujet qui me prend tellement les tripes, confie le ministre. Il n’y a rien de plus horrible pour moi. » Ce qui l’a conduit, raconte-t-il, à se faire « casser la gueule dans un métro », il y a quelques années de cela, en tentant de s’interposer face à un homme « plus grand, plus costaud », qui venait de frapper sa femme. « C’est plus fort que moi. » Il insiste : « Car je sais dans quelles conditions je me suis barré de chez moi. »

Quand la figure paternelle accapare la lumière, Marie-Claire se tient dans l’ombre. Si ce n’est une brève expérience dans la vente à domicile d’abonnements pour un magazine féminin, son quotidien s’écoule à gérer celui des quatre hommes de la maison. Le couple entretient des rapports ambivalents. Il y a les accès de fureur et les appellations affectueuses – « ma poussinette »… La vie, où il fait seul la loi, sans contestation possible. Et la ville, où il entretient soigneusement son image, sanguin, certes, mais un brin séducteur aussi. « S’il y en a une qui n’était pas heureuse, c’est ma mère, parce qu’elle était sous la coupe de mon père », soupire Marc Castaner. Des années après avoir claqué la porte du pavillon, Christophe Castaner ressasse, interroge encore et encore : « Pourquoi n’as-tu jamais quitté papa ? » Un temps, raconte son benjamin, Marie-Claire trouve un succédané d’évasion dans les vapeurs d’alcool. Serge et Marc volent de leurs propres ailes, le père « est dans la négation totale ». Christophe assiste seul à « cette grande phase particulière ». La cicatrice se réveille des années plus tard, avance-t-il, lorsque la presse people écrit que le ministre de l’Intérieur a descendu des shots de vodka au Noto, où il a été filmé au bras d’une jeune femme. Pain bénit pour les humoristes, qui imitent à longueur de sketch le premier flic de France en fêtard boit-sans-soif. Il se dit blessé par « cette image d’alcoolique », qu’il juge « très dure ». Et incompatible avec ses fonctions. Comment le locataire de Beauvau pourrait-il laisser prospérer l’idée qu’il s’adonne à l’ivresse ?

Au mont d’Or, la vie bascule en 2004, lorsque Marc, le médecin de la famille, découvre un cancer à sa mère. Christophe Castaner, qui court alors ses premières élections régionales, est missionné pour lui annoncer le terrible diagnostic. Suivront six années rythmées par la maladie, jusqu’à un ultime soupir, le 23 mars 2010. La veille, elle avait pu souffler quelques mots de félicitations à son benjamin, qui venait de se faire réélire à la région. Pierre Castaner, lui, est d’abord rattrapé par son naturel, obnubilé par l’idée d’activer une assurance obsèques souscrite quelques mois plus tôt, oubliant dans le même mouvement de s’accrocher au « sens de la vie », désormais perdu. Le voilà seul face à ses fils.

 

Chacun au sein de la fratrie nourrit sa relation singulière. Au cours de ces quatre années, les dernières, s’entremêlent ressentiment et pardon, exaspération et compassion. Sentiment, aussi, coriace, tenace, d’une estime paternelle à géométrie variable. Le « classement » s’établit comme suit. Vice-président de région, Christophe a supplanté Marc, le médecin, dans la hiérarchie. Serge se vit depuis longtemps au bas de l’échelle. Il sera, de loin, et ceci explique peut-être cela, le plus présent au quotidien dans l’ultime ligne droite. Marc a rompu les liens après le décès de sa mère, ulcéré de voir son père mégoter, sur la facture de chauffage par exemple, malgré la maladie. « Je ne pouvais plus aller voir mon père, ça me faisait trop mal », se désole-t-il. Christophe, lui, met tout sur la table, des reproches, précis. « Voilà, tu es vieux, je veux bien t’accompagner sur ta fin de vie. Mais je veux que tu saches… » Et fait la paix. « Ce que je sais, c’est que ce que je suis, je te le dois aussi. » Cette intimité-là, il l’assume, en interview. Où il raconte être, contrairement à ses frères, parvenu à pardonner. Découvrant les mots de son élu de frangin, Serge, qui gère quotidiennement les tracas et vexations manosquines, tressaille. L’éloignement des yeux rapproche de la mansuétude. Ils s’en sont expliqués. Bon an, mal an, les frères se serrent les coudes, font bloc.

La dépression ronge ce qu’il reste de la pesante figure paternelle. « Je l’ai quitté un jeudi soir en sachant qu’il se suiciderait dans la nuit, après avoir repoussé plusieurs fois », raconte Christophe Castaner. « À demain », glisse alors simplement Pierre Castaner, avant que le plus jeune de ses fils ferme la porte. Le chef de famille donne ses dernières directives, des petits mots partout dans son domaine du mont d’Or. La morphine, qui servait à apaiser les souffrances de son épouse, laisse sa vie accrochée à un fil. Au petit matin, Serge est là. Pierre Castaner décède, une semaine plus tard, le 30 octobre 2013, dans un lit de l’hôpital d’Aix-en-Provence. Demeure une ombre. Elle plane sur la fratrie.
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Lorsqu’on n’est plus prophète en son pays


Debout, bras croisés, visage fermé, Christophe Castaner attend le verdict des urnes, tandis que les bénévoles épluchent les bulletins. Il va et vient. Ce dimanche 30 mars 2014, à la mairie de Forcalquier, l’atmosphère est de plomb, alourdie par les tensions. La campagne, qui l’a opposé à un jeune loup de la droite locale, Sébastien Ginet, fut violente. Florence Cornuet, bras droit historique et ombre portée du maire sortant, l’évoque en ces termes : « On frôle le caniveau, avec du mensonge, de la calomnie, avec des captures d’écran de SMS… »

Ce soir-là, Castaner a la voix haut perchée. Il y a, aussi, cette impatience qu’il manifeste face aux retraités venus prêter main-forte pour le dépouillement. S’il ne parvient à camoufler sa crispation, c’est que le résultat est serré, très serré. Christophe Castaner distance son concurrent de vingt-deux voix seulement. « Je pense qu’il n’a pas consacré assez de temps à sa campagne », observe son ami Michel Hourie.

Six ans plus tôt, joues rouges, bouc et nuque longue, il écoutait les assesseurs égrener son nom d’une voix monocorde. « Castaner », « Castaner », « Castaner ». Ses partisans riaient de son « score bananier », plus de 64 %. À l’heure de trinquer à la victoire, celle où l’on lance les premiers « hip, hip, hip », un sympathisant pensait déjà à la suite. « Ça va le porter aux législatives. » Encore socialiste, il tenait à la main la rose rouge que lui avait tendue une dame. Et lançait, tout en déclaration d’amour : « J’aime cette ville et je vous aime. »

Mars 2014. Une barbe de trois jours a effacé le bouc, les mèches ne tombent plus sur l’arrière de son cou. Castaner est devenu député d’un Parti socialiste de gouvernement, celui de François Hollande. De ses sept cents voix d’avance, il ne reste quasiment rien. Aux mots doux se substitue ce froid constat : « C’est un résultat extrêmement serré qui, je vous le dis, pour un maire sortant, n’est pas enthousiasmant. » Il n’en dit encore rien, mais, en cet instant, quelque chose se casse. Il le confesse plus tard, installé dans un fauteuil de la place Beauvau. « Je savais que je ne serais plus candidat à Forcalquier avant mon entrée au gouvernement en 2017, car la dernière fois, les Forcalquiérens ont quand même gobé des saloperies sur le fait que je touchais des pots-de-vin et que je frappais ma femme. Ça a marché, j’ai été mal réélu. Ça m’a touché. Il y a eu une forme de rupture affective. » Christophe Castaner, on l’aime ou il vous quitte.

Cette ville, sise à quelque vingt-cinq kilomètres de Manosque, n’est pas la sienne, mais celle de son épouse, Hélène, dont la famille a ici une petite notoriété de village. Le père, Jean-Marie, était représentant en instruments de musique ; la mère s’occupe de l’association Croq’livres ; les oncles, Christian et Mario, avaient un magasin de photographie sur le boulevard de la République – l’un d’eux a même couvert la célèbre affaire criminelle Dominici. Ces appuis sont précieux, pour un jeune collaborateur ministériel en quête d’implantation locale. Christophe Castaner écrit ainsi le récit : « Ma décision de me présenter à Forcalquier, je la prends un matin dans le RER B qui m’amène d’Anthony, où on habite une petite maison d’amis de mes parents, à Paris. Là, deux personnes contribuent à mon choix. Une politique, c’est Jean-Louis Bianco, qui à ce moment-là me dit : “Je manque de cadres, il faut que tu viennes.” Ça m’impressionne, je suis flatté. Et Hélène, qui, dans le RER, alors que je n’arrive pas à me décider me dit : “Tu le veux, il faut franchir le miroir, ne plus être collaborateur et travailler pour toi.” » Sa femme n’en conserve pas un souvenir si intact.

Mais il est une certitude : cette campagne, et ce sera la seule, elle la mène avec lui. Nous sommes en 2001. Voilà près d’une petite dizaine d’années que le couple s’est installé à Paris. Leur vie est désormais ailleurs. L’ancrage d’Hélène, c’est ce petit lien qui permet d’éviter un grand tracas, handicap récurrent des conseillers en campagne, le sparadrap du candidat parachuté. Il y a tant à faire, trouver des colistiers, aménager un local. En disponibilité de son emploi de cadre bancaire, elle joue les « pseudo-directrices de campagne » (l’expression vient d’elle), une exception pour cette grande discrète, qui, une fois n’est pas coutume, anime les réunions, frappe aux portes tracts en main.

Le primo-candidat mime son mentor Jean-Louis Bianco, et, en socialiste qui se respecte, joue le monde associatif, les retraités EDF et les fonctionnaires de l’Éducation nationale dans une ville marquée par l’affrontement gauche-droite. Il dispose, en outre, de puissants soutiens. Olivier Baussan, fondateur des parfumeries L’Occitane en Provence, est de ceux-là. Dans la région, cela pèse. Le businessman raconte : « En 2001, on a été quelques-uns à le pousser à se présenter à Forcalquier. Il était jeune, dynamique, et on pensait que la ville avait besoin d’un maire qui fasse bouger les choses. On avait des amis communs, on a dîné ensemble un jour et immédiatement sympathisé. Je lui ai dit : “Je veux te soutenir et je veux bien être sur ta liste aux municipales, mais pas être élu.” Donc j’ai figuré en dernière position. » Ainsi fonctionnent les influenceurs locaux.
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