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Aux membres du groupe


« Théologie en dialogue »,


avec gratitude pour cette fraternité


que nous apprenons à construire ensemble.




Ils m'ont abandonné, moi, la source d'eau vive, et ils se sont creusé des citernes, des citernes fissurées qui ne retiennent pas l'eau.


Livre de Jérémie, chapitre 2, v. 13.


Qui es-tu, toi qui as rempli mon cœur de ton absence ?


PÄR LAGERKVIST.
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« Joyeuses Pâques à mes chers concitoyens chrétiens ! » Posté sur son compte Facebook, à la veille du week-end de Pâques 2016, par un épicier pakistanais de quarante ans installé à Glasgow, le message semble anodin, et même plutôt sympathique : sans rien renier de sa propre foi, son auteur, musulman issu de la communauté très minoritaire des ahmadis, exprime sa sympathie envers les chrétiens de son pays d'adoption, l'Écosse. D'après l'enquête de police, c'est pourtant ce message qui lui vaudra d'être poignardé dans la rue quelques heures plus tard par un autre musulman qui avait vu dans cet insupportable « Joyeuses Pâques » une provocation méritant la mort.


L'assassinat d'un épicier amical et tolérant n'est pas seulement un acte abject ; c'est aussi un acte tout à fait incompréhensible. Si l'on peut à la rigueur comprendre, sans aucunement l'approuver, quelle logique perverse guide la main d'un homme qui pense venger son Dieu qu'on aurait offensé, ou qui entend punir un apostat qui a quitté sa religion, on peine à voir quel crime abominable peuvent cacher ces vœux partagés sur un réseau social. Ce crime n'est pas le plus spectaculaire qu'ait produit récemment le fanatisme religieux, ni malheureusement le plus meurtrier, mais il peut compter parmi les plus significatifs, à cause de l'aberrante futilité de son mobile. Tuer un homme parce qu'il avait fait preuve de gentillesse, de courtoisie ? C'est de la barbarie à l'état pur, absurde, sidérante, inexplicable. Cette position hors d'atteinte de toute rationalité n'est-elle pas la marque même du fanatisme ?


Quand je découvre ce fait divers tragique, en lisant la presse dans mon tranquille bureau de chercheur, l'horreur se double du sentiment d'une étonnante concordance des temps. Je suis alors sur le point de me rendre à Beyrouth pour participer à un colloque sur la violence religieuse, rassemblant des chercheurs travaillant sur toutes les époques et toutes les religions. Invité au titre de mon travail sur l'islam médiéval, j'ai décidé d'y présenter le petit texte d'un auteur que je connais bien, le théologien musulman du XIVe siècle Ibn Taymiyya. Il est surtout connu pour servir de figure de référence aux mouvements salafistes et jihadistes, qui ne cessent de le citer, depuis les assassins du président égyptien Sadate en 1981 jusqu'aux stratèges de l'État islamique, quitte à lire ses textes au mépris de toute prise en compte du contexte historique. Il est vrai qu'il s'agit d'un auteur rigoriste et volontiers polémique, ennemi acharné des philosophes et des rationalistes, tenant d'un islam de combat au temps des invasions mongoles qui ravagent alors le Proche-Orient. Mais Ibn Taymiyya est aussi un esprit aiguisé, un penseur cohérent et précis, qu'on ne saurait réduire aux lectures volontiers caricaturales qu'en font aujourd'hui ceux qui s'en réclament.


L'avis juridique auquel je m'intéresse alors semble pourtant donner raison à tous ceux qui veulent voir en lui le chantre de la violence, tant il manque de la plus simple humanité. Il s'agit d'une fatwa : non pas une condamnation, comme on le croit souvent, mais la réponse donnée par un juriste islamique à une question pratique, posée par un croyant cherchant à accomplir au mieux la volonté de Dieu. En l'occurrence, Ibn Taymiyya est interrogé sur le point suivant : que convient-il de penser des musulmans qui participent, avec les chrétiens, aux réjouissances qui entourent le jour de Pâques ? Il ne s'agissait pas d'aller à la messe ou de participer à d'autres temps de prière, mais, comme on le fait encore dans certains pays, d'échanger des œufs colorés ou d'inviter ses voisins à dîner, à l'occasion de ces célébrations très vivantes qui n'ont pas tout à fait disparu en Orient – toutes choses apparemment bien innocentes. À cette question portant somme toute sur des relations de bon voisinage, la réponse d'Ibn Taymiyya est sans appel : les musulmans qui s'y prêtent, estime-t-il, doivent être rappelés à l'ordre, et s'ils persévèrent ou récidivent, ils méritent la mort. Délivrer pareille sentence n'est pas simplement faire preuve d'intransigeance ou de rigorisme. Je m'étais intéressé à ce texte précisément parce qu'il me semblait chercher à expliquer et justifier une opinion totalement injustifiable. Tuer quelqu'un parce qu'il a échangé des œufs de Pâques, voilà qui paraît insensé. Aussi insensé que de poignarder un homme qui a souhaité de joyeuses Pâques à ses amis sur sa page Facebook.
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