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Présentation




Permanences ou fin de l’histoire ?


Au lendemain de la décomposition de l’Union soviétique (1989-1991), le politologue Francis Fukuyama proclamait la fin de l’histoire, le triomphe de la démocratie et de l’économie libérale contre le socialisme planificateur. Dans une perspective anthropologique hégélienne, l’auteur estimait que l’homme était arrivé, comme le prédisait Nietzsche, à un dernier stade, « au point final de l’évolution idéologique de l’humanité [et de] tout gouvernement humain1 ». Publié pour la première fois dans la revue américaine The National Interest en 1992, le texte de Fukuyama remporta un succès immédiat. Pourtant, comme le rappelle l’historien Christian Malis dans son brillant traité consacré au sens de l’histoire, Fukuyama n’était pas le seul à avoir développé une telle théorie au XXe siècle2. Dans les années 1930, le philosophe français d’origine russe Alexandre Kojève voyait dans l’avènement de l’Union soviétique et d’une société sans classe un « État universel et homogène ». Plus tard, le penseur Pierre Teilhard de Chardin estimait, lui, que l’humanité se dirigeait vers un point oméga, stade ultime de la conscience théologique de l’homme face à Dieu.

Parallèlement à la décomposition de l’hydre totalitaire soviétique, les années 1980 ont aussi vu tomber les unes après les autres les dictatures d’Amérique du Sud : en Argentine ou au Brésil, au Paraguay ou encore au Chili, l’autoritarisme apparaissait comme un régime d’un autre temps, pourri de l’intérieur, et qui rendit les armes au sens propre comme au sens figuré. Pareillement en Extrême-Orient (Philippines, Indonésie), les peuples s’engagèrent dans la double voie du libéralisme politique et économique. Ainsi, dans ce tableau général où triomphait l’État de droit, la répression par les autorités communistes de la place Tian’anmen (juin 1989) tout comme la survie du régime castriste faisaient figure d’exceptions… Cependant, un peu moins d’une génération plus tard, c’est-à-dire aujourd’hui, la démocratie n’est plus acquise3. L’actualité nous montre tous les jours que la Chine de Xi Jinping, la Russie de Vladimir Poutine, la Turquie de Recep Tayyip Erdogan mais aussi les Philippines de Rodrigo Duterte ou le Venezuela de Nicolas Maduro marquent le retour des « dictateurs » ou tout au moins du pouvoir personnel. Si bien que la théorie de Francis Fukuyama appartient désormais, elle aussi, au passé des illusions.

En son temps, le journaliste Jacques Bainville (1879-1936) avait dit tout son scepticisme à l’égard de ces premières théories annonçant la fin de l’histoire. Il le fit notamment au lendemain de la Grande Guerre qui vit la chute des couronnes européennes et le triomphe des démocraties. Le président américain Woodrow Wilson insufflait alors dans les traités de paix de 1919-1920 une dimension morale, éloignée des équilibres géopolitiques européens dont la dernière illustration avait été le traité de Vienne en 1815, bouleversé par le Printemps des peuples mais aussi par la puissance prussienne. En 1918, l’objectif du président Wilson était de « rendre le monde plus sûr grâce à la démocratie ». Cependant, parce que nul n’est prophète en son pays, les traités ratifiés par les gouvernements et les parlements européens furent rejetés par le Congrès américain. D’ailleurs, il n’a pas fallu attendre très longtemps pour que la réalité des faits contredise l’avènement autoproclamé du libéralisme démocratique : Lénine puis Staline en Russie, Pilsudski en Pologne, Mussolini en Italie, Hitler en Allemagne, Franco en Espagne révélaient au monde que le pouvoir autoritaire n’était pas mort, mais au contraire un régime politique protéiforme bien vivant, porté parfois par les peuples eux-mêmes et donc par les urnes. Quand Jacques Bainville publie Les Dictateurs, en 1935, le tragique de l’histoire, que ses contemporains espéraient conjurer en proclamant que la Grande Guerre serait « la der des ders », était plus que jamais une évidence politique : selon l’expression du grand historien Jean-Baptiste Duroselle, l’Europe courait à nouveau vers l’abîme et plus de la moitié du continent était dominée par des régimes monocratiques. Par cet ouvrage, il s’agissait donc d’éclairer le présent par le passé. Cependant, comprendre l’approche du régime dictatorial par Jacques Bainville oblige à revenir préalablement sur le parcours du journaliste mais aussi du grand historien qu’il fut.


De Vincennes au Café de Flore

Né le 9 février 1879 à Vincennes, Jacques Bainville est issu de la moyenne bourgeoisie. La famille dans laquelle il voit le jour cultive l’idéal républicain et la foi du radicalisme. Son père Pierre-Joseph Bainville, originaire de Lorraine, gère un commerce de bois dont la prospérité permet à la fratrie de s’installer à Paris. Comme dans l’ensemble des familles de cette génération, le souvenir de la défaite de 1870 est prégnant, tout comme les heures sombres de la Commune. Fait notable chez les Bainville, la religion du livre est essentielle. Le père estimait que ses enfants devaient fuir les contraintes du commerce et s’engager dans des professions libérales où l’on entretient le respect des idées et l’amour des lettres. Les richesses ne devaient être ainsi qu’un moyen, nullement une fin. Le jeune Jacques entre au lycée Henri-IV. Élève précoce, il apprécie autant les mathématiques et les sciences que la littérature. L’histoire, en revanche, lui inspirait étrangement de l’ennui, ainsi qu’il le confessera plus tard dans son avant-propos à L’Histoire de France (1924). Il considérait en effet la matière comme « un tissu de drames sans fin, une mêlée, un chaos dans lequel l’esprit ne peut rien discerner4 ».

En 1896, il voyage en Allemagne pour la première fois. Il n’a pas dix-huit ans. À l’époque, la France fait de l’ennemi d’hier un exemple à suivre : le professeur allemand, considéré comme l’artisan de la victoire de 1870, est porté aux nues. Le jeune Bainville n’échappe pas à cet élan et croit en la réconciliation des deux pays. Influencé de surcroît par la lecture de L’Ennemi des lois de Maurice Barrès, il s’intéresse à la figure de Louis II de Bavière auquel il consacre un ouvrage publié en 1900 à la Librairie Académique Perrin. Il s’agit davantage d’un portrait psychologique du personnage, fidèle à la tradition littéraire de Charles-Augustin Sainte-Beuve, que d’un livre d’histoire à proprement parler. En s’attachant aux motivations des hommes, à leur personnalité, Bainville, en effet, fuit le récit narratif ou simplement chronologique au profit d’une histoire explicative.

Ses séjours en Allemagne sont aussi décisifs sur le plan politique : parti républicain de France, Bainville revient royaliste, à l’instar de Charles Maurras après son fameux périple à Athènes. Autre élément essentiel dans cette « conversion » politique : l’affaire Dreyfus. Dreyfusard sur le plan judiciaire, Bainville n’en regrette pas moins les conséquences politiques de l’affaire qui divise les Français et fragilise l’armée. Vu d’Allemagne, le tableau est catastrophique. Pendant que les Français se perdent dans une querelle fratricide, le sentiment unitaire « grand allemand » ne cesse de gagner du terrain au détriment des particularismes dont Louis II de Bavière était la fragile incarnation. Au fond, Bainville comprend que le métier de roi est « un métier comme un autre5 ». Les lectures des Héros de l’Écossais Thomas Carlyle, de La Réforme intellectuelle et morale de la France d’Ernest Renan et des Origines de la France contemporaine d’Hippolyte Taine achèvent de le convaincre de la nécessité d’un gouvernement monarchique. Il s’en ouvre à Barrès qui le renvoie à Maurras, chef de file de la jeune Action française née, elle aussi, sur le champ de bataille de l’affaire Dreyfus. La découverte du livre fondateur du Martégal, Trois idées politiques : Chateaubriand, Michelet, Sainte-Beuve, lui apporte un « vif plaisir intellectuel6 » qui le conforte dans son choix « positiviste ». Maurras, qui prend le jeune garçon de vingt et un ans sous son aile après l’avoir rencontré pour la première fois au Café de Flore en 1900, lui demande alors de participer à sa fameuse Enquête sur la monarchie.

Bainville y reprend l’opposition classique de son milieu entre l’ordre monarchique et les incertitudes liées à l’instabilité du régime électif, incapable d’assurer une continuité politique. Il décrit surtout la nécessité d’une pédagogie du royalisme : même si « l’ignorance naïve des masses est sans limite […] il importerait donc, selon moi, de rendre [les idées royalistes] accessibles à l’esprit le plus simple, le moins tourné aux intérêts communs ». Très pragmatique, il donne même des conseils sur la fiscalité ou bien le domaine judiciaire. Nul romantisme chez lui : la monarchie se démontre comme une équation, un théorème et donc une nécessité politique – tout comme chez Maurras. Abandonnant ses études de droit, Bainville s’engage alors dans une carrière de journaliste. Le contemplatif se mue en homme d’action.




Chroniqueur de politique étrangère

En 1908, de mensuelle, L’Action française devient quotidienne et Maurras s’y voit confier la chronique de politique étrangère. L’année précédente, Bainville se consacre à la compréhension de l’œuvre du chancelier Bismarck. Il coédite aussi avec le marquis de Roux une étude sur l’influence allemande dans la naissance de la Troisième République7. Le jeune trentenaire a soif de découvertes, de travail et d’émancipation. Le maître de Martigues le comprend et le laisse faire. Jacques Bainville se lance alors dans l’étude des questions d’Orient et des conflits balkaniques jusqu’à ce que toute l’Europe devienne, selon l’expression de Dominique Decherf, son domaine « réservé » à l’Action française8. À la veille de la Grande Guerre, il s’impose comme un spécialiste de politique étrangère, une référence en la matière. Par la pertinence de ses analyses mais aussi par sa personnalité, il devient avec le temps un des traits d’union entre les cercles politiques républicains et le groupe royaliste dont il est, après son mentor, une des figures de proue. Alors que son ami Léon Daudet, qui venait du grand monde par son père Alphonse, se renferme sur lui-même, Bainville, avec le temps, s’affirme au contraire et se montre dans les salons politiques et littéraires de la capitale, et bien au-delà. Ce qui frappe l’interlocuteur est son regard intense, tendu, comme s’il souhaitait mieux saisir le monde qui l’entoure. Faux calme, Bainville pouvait facilement impressionner son entourage et nombreux sont ceux qui n’ont pas osé l’aborder à cause de cette fausse réputation de froideur. Une souffrance pour cet homme qui, timide, ne parlait que de ce qu’il connaissait parfaitement. Ainsi, celui qui se risquait à aborder un de ses sujets de prédilection pouvait avoir la désagréable sensation d’être renvoyé à ses chères études. D’autant plus que le ton de la voix de Jacques Bainville était calme et clair. Homme d’une grande courtoisie, il n’a envoyé qu’une seule fois ses témoins pour un duel contre une personne qui l’avait insulté en lui prêtant des origines allemandes…

Quand la guerre éclate en 1914, Bainville est exempté du front en raison d’une insuffisance pondérale. Après avoir travaillé dans le service de santé de l’École militaire de Paris, il est réformé grâce à l’intervention du président Raymond Poincaré lui-même, là encore à la demande de Maurras. Poincaré est persuadé que Bainville servira mieux son pays par sa plume. De fait, il part en Italie en 1915 afin d’y analyser les sentiments à l’égard de la France et du conflit en général, alors que la péninsule n’est pas encore entrée en guerre. Il tire de ses observations un article publié dans la prestigieuse Revue des Deux Mondes et un ouvrage publié en 1916, La Guerre et l’Italie. La même année, peu satisfait des rapports diplomatiques envoyés par Maurice Paléologue, ambassadeur de France en Russie, le chef du gouvernement Aristide Briand décide d’y envoyer officieusement Bainville. Cette mission russe constitue pour lui une forme de consécration et une reconnaissance de la qualité de son travail. Il séjourne quatre mois dans l’empire des tsars et remet ses Notes sur l’esprit public en Russie aux services du Quai d’Orsay9. Par ailleurs, il entame sa grande œuvre historique dominée par la question des relations franco-allemandes. Son Histoire de deux peuples10, qui décrit les rapports de la France et de l’Empire allemand de l’époque médiévale aux causes de la guerre de 1914, paraît en 1915. Il y développe pour la première fois sa thèse sur le déséquilibre européen créé par la présence d’une Allemagne forte sur le continent. Trois années plus tard, son Histoire de trois générations11, sans doute son meilleur livre, « pose le problème de la politique extérieure française entre 1815 et 1914 de façon très originale, et qui n’a été que rarement reprise après lui »12. Selon lui, la politique étrangère de la France tout au long du XIXe siècle a été largement déterminée par des impératifs idéologiques de politique intérieure. L’alliance du libéralisme issu des Lumières et du principe des nationalités a eu pour conséquence de porter atteinte au concert européen en favorisant la Prusse. En développant cette thèse, Bainville se place dans une tradition politique réaliste, incarnée notamment par le grand historien Albert Sorel, celle de la continuité de l’équilibre instauré en Europe en 1815 mais aussi des traités de Westphalie de 1648. C’est peut-être dans cet ouvrage que Bainville révèle le mieux ce « nationalisme raisonné, compatible avec un universalisme civilisationnel » et qui caractérise tant ses écrits d’après-guerre13.

Au lendemain du conflit, son autre œuvre majeure Les Conséquences politiques de la paix14 annonce la catastrophe européenne des années 1938-1939. Par sa méthode d’analyse des faits et sa connaissance de l’histoire et des peuples, Bainville prédit que l’Allemagne, dès qu’elle en aura l’occasion, va remilitariser la Rhénanie, mettre la main sur l’Autriche (Anschluss), envahir la Tchécoslovaquie, signer un pacte avec la Russie et s’engager enfin dans une nouvelle guerre contre la France. Le reproche essentiel qu’il fait aux traités de paix des années 1919-1920 est de créer un déséquilibre majeur en Europe par le maintien de la puissance allemande et la destruction de l’empire d’Autriche-Hongrie. Selon sa célèbre formule, le traité de Versailles lui semble « trop dur pour ce qu’il a de doux, trop doux pour ce qu’il a de dur », si bien qu’il comprend que l’Allemagne n’aura de cesse d’en contester son application.

En 1924, l’Histoire de France, écrite à la demande de son ami éditeur Arthème Fayard, constitue pour lui une nouvelle consécration. D’abord réticent, Bainville accepte finalement ce travail de commande qui remporte un immense succès : il s’en vend plus de 70 000 exemplaires dès la première année. Aujourd’hui, le livre est encore régulièrement réédité et a même dépassé le demi-million d’exemplaires vendus au XXe siècle15. Dans ce texte essentiel, Bainville réhabilite la politique des rois de France dans l’histoire, tout en soulignant la fragilité de la construction de la nation à travers les siècles. Comme pour son Histoire de deux peuples, il offre une réflexion sur le temps long, ce qui lui vaudra les critiques du monde universitaire et des spécialistes. Au lendemain de la Grande Guerre, l’ouvrage fait figure d’acte de foi et d’humilité : alors que les Allemands étaient à quelques kilomètres de Paris, le traumatisme de la guerre pousse l’écrivain à mieux définir l’œuvre « France » mais aussi son rôle dans la préservation de la paix en Europe, tout comme celui de la civilisation dans laquelle elle évolue.




Qu’est-ce que la civilisation ?

Précisément, dans un long article intitulé « L’avenir de la civilisation », publié en 1922, il sépare l’idée de civilisation de celle du progrès : « La conception du progrès indéfini concourut à convaincre l’espèce humaine qu’elle était entrée dans une ère nouvelle, celle de la civilisation absolue16. » Mais, pour Bainville, confondre les deux termes est une erreur : les tranchées de 14-18 et la guerre de masse rappellent à l’espèce humaine que le progrès n’était pas si indéfini, affirme-t-il17. À l’orgueil et à l’ivresse des progrès techniques, d’un monde sûr de lui-même, se sont substitués la mort et les souffrances, la peur et les angoisses. Conscient de la fragilité du monde dans lequel il vivait, Bainville constate : « Nous voulons bien croire encore, par un reste d’habitude, au progrès fatal et nécessaire. Mais l’idée de régression nous hante, comme elle devait hanter les témoins de la décadence de l’Empire romain. »

La civilisation n’a donc rien à voir avec le progrès. Elle est pour lui comme la santé, destinée à un équilibre instable : « C’est une fleur délicate. Elle dépend de tout un ensemble de conditions économiques, sociales et politiques. Supprimez quelques-unes de ces conditions : elle dépérit, elle recule. » Et il ajoute plus loin : « La réalité que l’on avait oubliée ou méconnue et qui se rappelle à nous cruellement, c’est que la civilisation, non seulement pour se développer, mais pour se maintenir, a besoin d’un support matériel. Elle n’est pas dans les régions de l’idéalisme. Elle suppose d’abord la sécurité et la facilité de la vie qui suppose à son tour des États organisés, des finances saines et abondantes. » Et c’est ici que Bainville donne la définition de la civilisation : elle est, écrit-il, « un capital. Elle est ensuite un capital transmis. Car les connaissances, les idées, les perfectionnements techniques, la moralité se capitalisent comme autre chose. Capitalisation et tradition – tradition c’est transmission –, voilà deux termes inséparables de l’idée de civilisation ».

Chronologiquement, cet article publié dans la Revue universelle est écrit avant son Histoire de France : Bainville semble ainsi donner corps à une réflexion entamée sur la fragilité des temps, sous l’influence traumatique de la Grande Guerre européenne. Plus prosaïquement, alors que la France s’engage dans une politique volontariste à l’encontre de l’Allemagne qui n’honorait pas ses dettes au lendemain de la guerre (occupation de la Ruhr par l’armée française en 1923), l’arrivée au pouvoir du Cartel des gauches en 1924 change radicalement la donne. L’heure est désormais à la réconciliation. Gustav Stresemann du côté allemand et Aristide Briand du côté français incarnent cette politique de détente. Le traité de Locarno signé en 1925 constitue le premier jalon de la « pactomanie », cette période où ne cessèrent de fleurir les accords, pactes et autres traités entre des puissances peu confiantes dans le système de sécurité collective de la Société des Nations, ancêtre de l’ONU18. Or, pour Jacques Bainville, ces « garanties de papier » de l’époque locarnienne préparent au contraire un affrontement en redonnant à l’Allemagne toute sa place sur le continent européen. Cette pente fatale le porte dans une forme de lassitude et de nihilisme qu’il confesse dans un petit carnet privé intitulé Pour moi : « Perdu par un fatal penchant aux travaux faciles, forme de la paresse, pris dans une mécanique d’où je ne puis sortir, attelé à des besognes qui ne m’intéressent pas, je me fouette pour avoir deux fois par jour des opinions. Je n’ai plus d’opinions. […] Je n’ai visé haut que dans l’art d’écrire ; résultat médiocre. Peut-être aussi dans celui de dissimuler mon nihilisme ; résultat plus heureux19. » L’histoire devient alors comme un refuge intellectuel. Il se plonge dans les archives en vue d’écrire une biographie de Napoléon, qui sera publiée en 1931 – peut-être l’un des meilleurs portraits de l’Empereur. Quatre ans plus tard, La Troisième République est éditée, toujours chez son éditeur et ami Fayard. Malheureusement, un cancer l’affaiblit et il lui est quasiment impossible de sortir afin d’alimenter ses nouvelles recherches sur un projet inachevé : une biographie du roi Louis XVI. C’est dans ce contexte qu’intervient la publication des Dictateurs.





Naissance des Dictateurs

Directeur de la page littéraire du quotidien L’Action française, le journaliste Pierre Varillon aide Jacques Bainville dans l’élaboration d’une série d’articles commandés par l’éditeur Denoël et Steele. Avant de devenir un livre, il était prévu de publier la série dans La Revue universelle20. Mais Varillon, sans l’accord de Bainville, « sous-traite » lui-même le travail de préparation à Lucien Rebatet et à Robert Brasillach qui écrivent respectivement les chapitres consacrés aux Soviets et au Portugal de Salazar, à l’Italie de Mussolini et à l’Espagne de Franco. Bainville, même s’il est mis devant le fait accompli, accepte de publier les textes sous la pression de l’éditeur chez qui il avait déjà publié une étude stimulante de Guichardin, ami de Machiavel. Toujours prêt à faire un trait d’humour, il commente la situation en disant que son « Nègre a fait boule de neige ». Ce qui devait être à l’origine une série d’articles devient donc un ouvrage. Il paraît en novembre 1935 et le succès est immédiat. En trois mois, le livre dépasse les 20 000 exemplaires. Ce chiffre reste en deçà des premiers tirages de son Histoire de France, de son Napoléon ou encore de La Troisième République, mais le succès est bien réel21. Le Journal des débats salue un « livre limpide et profond22 » ; Le Petit Parisien y consacre une colonne entière et ne tarit pas d’éloge sur l’« œuvre de l’éminent historien23 ». De son côté, la revue jésuite Esprit, dans son édition de décembre 1935, estime la lecture du livre agréable mais ne voit pas dans ces pages un tournant décisif de la pensée bainvillienne24. Un mois plus tard, toujours dans la même revue, une nouvelle recension sous la plume du grand historien catholique Yves de La Brière évoque un livre qui « fait réfléchir » et aux « rapprochements malicieux »25. La parution coïncide aussi avec la réception de Jacques Bainville à l’Académie française le 7 novembre26. Qui fait par ailleurs sa dernière apparition publique le même mois : le 22, il préside une « Conférence de la rive gauche » et introduit Thierry Maulnier, un des plus brillants intellectuels de sa génération. La maladie l’emporte quelques semaines plus tard, le 9 février 1936. Les Dictateurs est donc le dernier ouvrage publié de son vivant. Même s’il est le moins personnel, on y retrouve un condensé de ses perceptions politiques et de son approche de l’histoire.




Dictature ou dictateur ?

Dans son œuvre, Bainville n’a pas souhaité étudier la « dictature » ou les « dictatures » mais bel et bien les « dictateurs », persuadé qu’en dernière analyse l’homme est au centre de toute politique et qu’il peut, à ce titre, agir sur son milieu : celui « qui jette un regard en arrière distingue avec une parfaite netteté les moments où il a été le maître de sa fortune, les moments où, sans bien s’en rendre compte, il a décidé et choisi ». La force de l’œuvre bainvillienne est d’éloigner le chef d’État de toute forme de déterminisme.

Étudier les dictateurs plutôt que la dictature signifie aussi que Bainville ne prend pas le parti du théoricien et laisse la pensée politique pure à son ami Charles Maurras. Par exemple, il ne souhaite pas faire la distinction entre la dictature antique, l’absolutisme des Temps modernes et le totalitarisme contemporain : « La chose importe et non le mot27 », a-t-il pu écrire. Il se contente ainsi de recouper la multiplicité des pratiques, leurs interactions, sous un terme générique établissant une forme de filiation à travers les siècles, parfois factuelle et historique, parfois directe ou bien même imaginaire. Il n’en reste pas moins conscient de la multiplicité des causes de la dictature : « Elle peut être une réaction de défense contre l’anarchie et la ruine et contre les effets de la démocratie portée à sa dernière conséquence. Elle peut être au contraire pour la démocratie égalitaire et anticapitaliste le moyen de vaincre les forces qui lui résistent et de s’imposer. Il y a donc des dictatures diverses. » Cependant, « qu’elles soient de droite ou de gauche, et elles sont plus souvent de gauche que de droite, elles renferment toujours une large part d’inconnu ». Bainville en appelle à l’historien Fustel de Coulanges qui, au XIXe siècle, a montré que le tyran était dans l’histoire antique l’homme des pauvres contre les riches et que l’aristocratie, les oligarchies et la ploutocratie étaient au contraire associées aux régimes libéraux et républicains : « On peut aussi bien concevoir une dictature de Salut public et d’intérêt national qu’une dictature de guerre civile et de lutte des classes28. »

Le livre ne s’intéresse pas davantage au mouvement des idées incarnées par exemple dans la dictature du prolétariat théorisée par Marx dans le Manifeste du parti communiste (1848) ou bien celle de la bourgeoisie définie par Auguste Comte quelques années auparavant. Il ne cite pas non plus Tocqueville et ses quatre types de despotisme sociaux-politiques : le despotisme législatif de l’assemblée, la tyrannie de l’opinion commune, le despotisme administratif ou le Léviathan de l’État bureaucratique29. Cependant, il existe un parallélisme entre l’œuvre des deux auteurs. Tocqueville « travaille toujours par un va-et-vient entre un système interprétatif et l’observation du monde contemporain », explique Françoise Mélonio30. Sa pensée n’entre pas dans un système mais décline cette articulation essentielle de la réalité et de son interprétation. Il en est de même chez Bainville qui part non seulement de l’observation du monde, mais aussi de son histoire afin de mieux appréhender le présent et tenter de prédire les possibles : « La politique consiste essentiellement à prévoir. L’expérience est la seule technicité de la politique31. » Chez Bainville, la muse Clio est bel et bien maîtresse de vie et de vérité selon le vieux mot de Cicéron.




Permanences

L’homme politique qui ne connaît pas son histoire est comme le scientifique qui se refuserait à faire des expériences afin de dégager des lois. Pourquoi ? Parce que pour Bainville, l’histoire est faite de constantes, de permanences mais aussi de ruptures et d’inattendu. Elle ne s’inscrit pas dans un mouvement progressiste comme l’ont défendu nombre de penseurs des XIXe et XXe siècles, mais se révèle au contraire comme une succession de renaissances et de décadences. Dans son œuvre, l’histoire n’est donc pas linéaire même si, depuis la fréquentation des écrits de Sainte-Beuve et de son approche psychologique de l’histoire, Bainville croit en la permanence des sentiments et de la raison : « L’homme, à toutes les époques et dans tous les siècles, se ressemble, il a les mêmes passions, il raisonne et se comporte de la même manière dans les mêmes cas32. » D’où la nécessité de faire de l’histoire un laboratoire pour l’homme politique : même s’il est absurde de « se laisser tyranniser par les analogies historiques », dit-il, ce serait une erreur que de « ne pas voir comment, pour un même pays, les situations se représentent exactement semblables à elles-mêmes à travers les siècles ».

La dictature fait partie de ces permanences dans l’histoire de l’humanité, de la Grèce archaïque à l’Europe contemporaine en passant par les Temps modernes. Comme il l’écrit dès les premières lignes de son ouvrage : « Nous croyons toujours que tout est nouveau alors que nous refaisons les expériences que les hommes des autres siècles ont faites et que nous repassons par les mêmes chemins qu’eux. » L’auteur dégage de cet « éternel » retour des lois des principes d’actions à l’usage de l’homme politique : cultiver le sens du réel, utiliser les circonstances, mesurer pour chaque situation qui se présente le principe de causalité. L’expérience, l’observation des faits et les connaissances apparaissent alors comme des antidotes à la faculté d’oubli : « Dès que les circonstances changent, les leçons s’envolent. Et l’on dirait que les hommes ne pensent que d’une façon fragmentaire, successive, décousue et sous le coup des évènements33. » C’est pourquoi ils peuvent retomber dans les mêmes erreurs et les mêmes travers. Cependant, les dictateurs sont le plus souvent imposés par les circonstances, par les guerres, qu’elles soient civiles ou bien extérieures, les révolutions ou les crises économiques. En dernière analyse, « l’objet propre du dictateur [est] de restaurer l’autorité au profit de l’État ». Cependant, opposer dictature et régime républicain ou dictature et suffrage universel est une erreur contredite par l’histoire, jalonnée de dictateurs arrivés au pouvoir par un processus parlementaire ou électif. Hitler en est l’exemple type parce qu’il a su « se servir des principes de la démocratie et les tourner contre ceux qui les professent34 ».

Dès le mois de novembre 1918, dans un article d’un prophétisme saisissant, Jacques Bainville avait alerté ses contemporains sur les dangers de l’association du nationalisme guerrier et du socialisme en Allemagne : « Devant quoi la France, au sortir de la grande joie de sa victoire, risque-t-elle de se réveiller ? Devant une République allemande, une république sociale-nationale supérieurement organisée et qui, de toute façon, sera deux fois plus peuplée que notre pays35. » La composante socialiste du régime allemand n’échappe pas à la perspicacité bainvillienne. Dans son Histoire du fascisme, Frédéric Le Moal a rappelé la filiation si souvent occultée entre le nationalisme italien et le socialisme36. Le journaliste de l’Action française avait la même grille de lecture concernant l’Allemagne, cette jeune nation qui, comme l’Italie, profita des révolutions et de la guerre pour achever son processus unitaire. Bien avant Raymond Aron, Jacques Bainville soulignait aussi la dimension religieuse et même mystique du nazisme dont l’« Évangile raciste », selon sa propre expression, n’est autre que Mein Kampf. Un ouvrage qu’il a lu et qu’il estime « singulièrement pauvre et primaire ». Il n’empêche, à la différence de bien des hommes politiques de son temps, il ne sous-estime pas les qualités du Führer, « beaucoup plus adroit qu’on ne feignait de le croire ». Dans Les Dictateurs, il dépeint un personnage à la brutalité calculée, audacieux, sachant jouer double jeu et qui a su « cristalliser toutes les espérances de l’Allemagne ». Sans nul doute « le plus redoutable adversaire de la France ». Dans un de ses tout derniers articles parus le 11 janvier 1936, toujours dans une perspective tocquevillienne, il souligne qu’à cause de leurs aspirations égalitaristes, les Allemands ont sacrifié leur liberté à Adolf Hitler37. Le constat est amer mais bien plus lucide que celui des hommes politiques de son époque, qui pactisaient avec le chef d’État allemand en se réfugiant dans une forme d’idéalisme aveugle.

En refermant l’ouvrage, on est étonné de voir que la postérité a voulu réduire Bainville à une forme d’indulgence qu’il aurait cultivé à l’égard de la dictature en général. Il n’en est rien, bien au contraire. Encore une fois, Bainville se contente de faire appel à l’histoire pour nous dire que, dans bien des cas, les dictatures ont été imposées par les circonstances. Parce qu’elles sont le révélateur d’une tension poussée à son paroxysme, « il est préférable d’en faire l’économie, c’est-à-dire de ne pas en avoir besoin, ou de ne pas y tomber sans le savoir ». A contrario, toute l’œuvre bainvillienne repose sur l’affirmation d’un double principe : celui de la continuité et de la stabilité monarchiques. Seul régime capable à ses yeux de penser sur le temps long et d’agir librement selon les possibles, sans se soucier des affres de l’élection. Elle lui oppose le rôle des masses, prêtes à se jeter dans les bras du moindre dictateur : « Les hommes, pour le plus grand nombre, n’imaginent rien. Ils acceptent et subissent les événements sans savoir et sans concevoir ce que ceux-ci ont de fortuit, de contingent et, dans cette mesure, de libre38. » Pour cette raison, écrit-il, « la politique ne consiste pas seulement à avoir raison, mais à saisir l’avantage que le fait d’avoir raison vaut une politique39 ». Là encore, Bainville se révèle profondément maurassien quand bien des commentateurs ont tenté de séparer les deux hommes en soulignant leurs divergences. « Politique d’abord », disait le maître de Martigues. Les Dictateurs a été écrit pour rappeler que l’homme d’État, qui ne croit ni au hasard ni à la force inéluctable des choses, possède le devoir de ne pas subir les événements, mais d’agir au contraire sur eux afin d’éviter le pire.

 

Christophe DICKÈS
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