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Dans sa lar

g
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P

ou
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os
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î

t


r
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pl
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h


a

i
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di


v

i
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l


ut qu
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d


e v

in


J
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n


Q


u

i


 m
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J

e suis né en 1934. Une très bonne année 

p


our le vin. Durant

le lon

g


 

p


arcours initiati

q


ue sur le vin de l’octo

g


énaire

que je suis devenu, aucune bouteille dégustée de cette

année-là ne m’a jamais déçu. L


’ami Gotlib né cinq


L


L


jours après moi ne me contredira pa

s


!


 Dugrand graves 

H

aut


-Bri

o


n 

au


 

p


omerol Château Petit Villa

g


e, en 

p


assant 

p


a

r


 

de beaucou

p


 

p


lus modestes crus de cette 

g


énéreuse année,

tous les acons embouteillés en 1

93


4 ne m’ont laissé au 

palais que sensation unique et inoubliable. Ilsemblerait que 

toutes les richesses du bordeaux s’

y


 soient donné rendez-

vous. La soie caressante 

q


ui 

g


lisse doucement sur votre 

lan

g


ue rebondit en 

p


etites 

g


or

g


ées d’une 

j


oue à l’autre, à

l’intérieur du palais. Les arômes éclatent, se 

f


ondent en un 

bouquet d’épices complexe, de 




eurs sauvages, de senteurs de

sous-bois, de vanille, de cham

p


i

g


non, de tru

ff


e et 

q


ue sais-

j


e 

e


ncore… On n’a guère envie d’avaler cette gorgée divine pou

r


 

ne 

p


as abré

g


er un tel instant uni

q


ue, un tel 

p


récieux moment

d’éternité. C’est le seul cas dans une vie, me semble-t-il

,


o


ù la conviction 

p


rofonde d’un athée est menacée d’être 

sérieusement ébranlée.

«Est-ce que Dieu lui-même ne serait pas venu 

f


aire du

tobo

gg


an sur ma lan

g


ue et de la vara

pp


e à l’intérieur de mes 

parois buccale

s


?


» Lecteur néophyte, bienvenue au pays du vin.

Tu ne seras assurément 

p


lus le même au terme de ta lectur

e


!


AVANT-PROPOS
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Je ne connais rien aux femmes : je les aime

Je ne connais rien au vin : je l’aime

Je les ai découverts tous les jours un peu plus

Tout au long de ma vie…

PP
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L

e


 

v


in 

est


 

u


n n

ecta


r 

v


i

va


n

t.


 Il 

a


 

u


n

e


 

ado


l

esce


n

ce


 

tu


m

ul


-


t


ueuse, une maturité 

p


rometteuse, une vieillesse

ép


anouie. La vertu du vin est inversement 

p


ro

p


o

r


-


t


ionnelle à sa 

j


eunesse. En e

ff


et, les vins 

j


eunes,

v


oire nouveaux, lé

g


èrement 

p


ur

g


ati

f


s, sont char

g


és 

d’acide carboni

q


ue 

q


ui vous trans

f


orme la mu

q


ueuse stom

a


-


cale en chemin de croix 

p


our lé

p


reux déses

p


ér

é


!...


 L

e


 

v


in

vieux, tout au contraire, rend amoureuse la 

f


emme 

f


ri

g


ide, 

combati

f


 le convalescent, hors de nuire le 

g


énéral, clément

l’avocat 

g


énéral et, l’histoire ne le démentira 

p


as, ca

p


able

d’embraser les ecclésiasti

q


ues les 

p


lus vertueux. L’in

f


ortuné 

Abélard ne nous contredirait 

p


as sur ce cha

p


itre. Une 

f


emme

que 

j


e conna

i


s 

bi


en ne 

di


t-e

ll


e pas 

d’


a

ill


eurs: «Je n

’


a

i


me que 

les vins vieux et les hommes jeune

s


!


» Le bon sens même

.


U


n litre de vin de dix de

g


rés d’alcool, 

p


ar exem

p


le, 

f


ournit

à 

l


u

i


 seu

l


 

h


u

i


t cent c

i


nquante ca

l


or

i


es, so

i


t 

l


e t

i


ers approx

i


-

mat

i


vement 

d


e ce 

d


ont 

l’h


omme a 

b


eso

i


n 

p


our é

q


u

ilib


rer 

l


es 

f


orces et la santé que réclame son corps quotidiennement.

Ce qui incline à penser qu’avec trois bouteilles de ce même 

PRÊT EN BULLES 

(mise en bouche 

instructive et 

gouleyante)
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cru absorbées tous les jours, la nourriture elle-même devient 

su

p


er




ue… Ceci est à méditer

.


Le vin est nécessaire aux artistes, aux poètes et à tous 

l


es créateurs quels qu’ils soient. Il démultiplie à l’inni leur 

ima

g


ination tout en stimulant leur intellect. Rabelais, créa

-


teur 

d


e gén

i


e, nous 

l


e rappe

ll


e 

d


ans sa D

i


ve Boute

ille


. Inut

il


e 

de nous convaincre plus avant de la parfaite utilité de cet 

expédient magique

.


Vin tant divin, loing de toy est forclose

toute mensonge et toute tromperie…

Trinquons de par le bon Bacchus

Ha, ho, ho, je voiray bas culs

de bref bien à point sabourés

par couilles, et bien embourés…

Rabelais, La Dive Bouteille

On a

f


rme 

q


ue le 

g


rand Gluck n’eût sans doute 

j


amais 

com

p


osé la moindre sonate sans une bouteille de cham

p


a

g


ne 

p


osée sur le 

p


iano. Le divin Beethoven lui-même n’a-t-il 

p


as 

laissé sa 

p


lus 

g


rande s

y


m

p


honie inachevée un 

j


our 

f


uneste où 

so


n m

a


r

c


h

a


n

d


 

de


 

v


in 

éta


i

t


 

fe


rm

é


!


Si l’on en croit d’aucuns, c’est du vin même 

q


ue dé

p


en

-


drait notre survie. Un éminent docteur «

p


atriote» n’a 

p


as

cra

i


nt 

d


e 

d


éc

l


arer 

q


u

’


« aucune cu

l


ture ne 

d


onne 

pl


us 

d


e 

soldats au 

p


a

y


s 

q


ue la vi

g


ne

»


!


 Par ailleurs, un soldat mort 

de soi

f


 serait-il moins 

g


lorieux 

q


u’un soldat mort au cham

p


d


’h

o


nn

eur


?


 Cette é

p


ineuse 

q


uestion ne 

p


ourrait-elle 

p


as être

p


osée au ba

c


?


 Mais ne nous é

g


arons 

p


as. Le vin ne 

f


ut 

p


as 

inventé 

q


ue 

p


our étancher la soi

f


. Le vin se dé

g


uste. Avec des

a


mis, de pré

f


érence. Ou des amies. Ou une amie. Ou tout 

seu

l


 

p


our se conso

l


er 

d’


être 

l


o

i


n 

d


es am

i


s.

U


n v

i


n rouge 

d


e qua

li


té 

d


épose, s

’il


 est tann

i


que, vers sa 

septième ou huitième année de bouteille. Il méritera alors avant

de le déguster d’être décanté a




n que les derniers servis n’aient

pas 

l


e 

d


ésagrément 

d


e trouver 

d


ans 

l


e verre à 

b


o

i


re et à manger. 
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Siun vin par oubli ou ignorance n’est pas décanté lors d’un

re

p


as d’amis, 

f


aites en sorte 

p


ar consé

q


uent d’être servi avant 

tout le monde en ayant soin de n’en expliquer la raison qu’à 

l


a n du repas…

On 

p


eut faire exhaler l’arôme et le bou

q


uet d’un vin en le 

f


aisant tournoyer légèrement dans le verre que l’on approche 

des narines, il est donc conseillé d’avoir le nez propre. Un 

bon amateur le mire d’abord à hauteur de l’œil en le faisant 

tourner légèrement dans son verre en un mouvement de

rotation, 

p


uis il le hume délicatement. Puis il en 

p


arle avant

que d’y goûter. Les vieilles bouteilles doivent être décantées 

en carafe 

j


us

q


u’à ce 

q


ue d’un seul 

g


este, vous redressiez

l


a bouteille à l’approche du tanin déposé dans le fond. On

au


r

a


 in

té


r

êt


 

de


 m

ê


m

e


 

à


 m

ett


r

e


 

cette


 

de


rni

è


r

e


 

debout


 

da


n

s


 l

a


 

cave, huit, 

q


uinze 

j


ours voire un mois avant de la décanter en

f


onction de son âge a




n que tout le dépôt se concentre en

son 

f


ond. Il est pré

f


érable de ne décanter un vieux bordeaux 

en cara

f


e 

q


u’un 

p


etit 

q


uart d’heure avant de le servir. Un 

vieux bour

g


o

g


ne, 

q


uant à lui, n’a intérêt à être débouché et 

décanté 

q


u’au moment de le boire, ses arômes a

y


ant 

p


ar tro

p


ten

d


ance à s

’


éc

h


apper.

Dans le cas contraire, je prierai également les pro

f


anes de

ne 

p


as a

j


outer de 

g


laçon dans leur verre si le vin ne leur 

p


araît

p


as assez frai

s


! J’ai dé

j


à connu cette effro

y


able situation. 

Lors d’une tournée de concerts à travers l’Euro

p


e avec mes 

amis les Platters, mon copain Roby, le baryton du groupe,

n’avait-il pas laissé choir tranquillement un glaçon dans son 

verre de Château Mar

g


aux? Je n’ai 

j


amais revu de

p


uis la tête

d’un sommelier aussi suffo

q


ué devant un tel s

p


ectacle

!


Les me

ill


eurs v

i


ns qu

i


 ont conqu

i


s à 

j


ama

i


s mon pa

l


a

i


s 

sont, sans ordre de pré

f


érence et compte tenu du mérite des

di

ff


érentes années: le grand Pétrus, noble pomerol si chale

u


-


reux et rond et si 




n et subtil à la 

f


ois, le Château Mouton 

Rothschild, merveille s’il en est, classé parmi les tout grands, 

hélas plus de cent ans après le classement – controversé – de

1

855


!


Le Château Margaux, élégant et 




n, à la robe suggestive; 

l


e grand Late Rothschild, sésame de toutes les caves dignes 
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de ce nom ; le Château Latour, qui compte à mon palais

comme 

l’


un 

d


es 

pl


us 

d


é

li


cats 

p


au

ill


acs tant son 

b


ou

q


uet est

particulièrement original et séduisant. Le Château Haut-

Brion, premier des graves qui mérite bien son rang, s’accom

-


mode avec un é

g


al bonheur des rôtis ou des 

g


ibiers tant la

sève et le 

f


umet qu’il dispense sont en par

f


ait accord avec ces 

derniers, sans oublier les deux premiers grands saint-ém

i


-


l


ion : le grandissime Château Ausone et, bien entendu, le

divin Château Cheval Blanc.

Point de 

j


alousie, 

g


rand montrachet 

q


ui ennoblissez ma 

cave et ma table autant que faire se peut, point d’ombrage, 

Château d’Y

q


uem, 

q


ue l’on a dési

g


né comme l’extrava

g


ance

du parfait enchantement du début ou de la n d’un dîner.

Et le non moins 

g


rand chambolle-musi

g


n

y


, et les 

g


énéreux, 

p


arfumés et éblouissants nectars de la Romanée-Conti... Et 

l’


étonnant C

h


âteau-C

h


a

l


on, remarqua

bl


e 

j


urass

i


en 

h


aut en 

couleur qui n’a rien à envier à ses cousins bourguignons. Et

l


e Clos Vou

g


eot, dont la lé

g


ère amertume 

f


ait 

p


ar

f


ois son

g


er 

aux médocs. Et le 

p


ommard, et le volna

y


, le chambertin,

l


e corton et le beaune, moins ca

p


iteux 

q


ue ses con

g


énères, 

que l’on o

ff


rait autre

f


ois aux rois pour leur sacre. Eh bien, le

«sacre» de mon palais à moi est aujourd’hui accompli. Tous 

ces 

p


resti

g


ieux crus énumérés ont 

g


énéreusement ba

p


tisé 

mon 

g


osier tout au lon

g


 de ma vie ; cela n’est 

p


as donné 

à tout le monde, et 

j


e ne bénirai 

j


amais assez ce 

p


rivilè

g


e.

N’en déduisez pas pour autant que je n’ai dégusté que des

crus exceptionnels à chacune de mes agape

s


!


... Il 

f


aut aussi 

a

pp


rendre à boire les vins humbles, rafraîchissants 

p


our l’es

-


p


rit et le 

p


alais. Ces vins de 

p


a

y


sans ers de leur modeste et 

con




dentielle production, je les ai découverts et appréciés 

aussi très tôt (grâce entre autres à mon pap

a


!


). Je vous les 

raconterai aussi au cours de cette balade où vous enjamberez 

à mes côtés tous les ceps de vigne qui ont jalonné ce parcours 

œnologique coloré.

Mais non, bien sûr, je n’oublierai pas le champagne. 

Chef-d’œuvre de la nature 

q


ue l’on sert et dé

g


uste à tout

i


nstant… avec ceux qu

i


 savent 

l’


appréc

i


er… autant que 

notre amie l’Irlandaise Mary, par exemple, qui l’aime bien
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f


rappé et qui le déguste tout au long d’un repas. Ou… 

comme Ju

li


ette Bo

i


sr

i


veau

d


, à 

q


u

i


 une 

b


oute

ill


e 

d


e Kru

g


 n

’


a 

jamais fait peur et qui a parfois du mal à grimper l’esc

a


-


l


ier à quatre pattes pour regagner sa chambre

!


 Ou comme

Michèle Loubet, 

q


ui elle aussi ne craint 

p


as d’arroser ses

pap

ill


es avec une 

b


oute

ill


e 

d’


Anton

i


o

lli


 

d


es entrées 

j


usqu

’


au

dessert!... J’aime à déguster le champagne non glacé mais

vraiment frais. Ni dans une ûte, ni dans une coupe, mais 

dans un verre blanc et n à pied moyen, aux ancs concaves 

dont les bords se ne terminent 

p


as en tuli

p


e comme le sont 

parfois les verres à bordeaux. Je le préfère brut ou encore

mieux «non dosé», c’est-à-dire (

p


our le néo

p


h

y


te) sans a

j


out 

dans la bouteille d’une petite dose de liqueur dont chaque

p


roducteur 

p


ossède le secret de sa com

p


osition. Je le 

p


ré

f


ère

de 

p


lus en a

p


éritif – avant – et non au terme du re

p


as ainsi 

que le 

f


aisaient NapoléonIII… et nos grands-pères

!


... Nos

amis les Champenois, Rosy (ma copine d’en

f


ance) et son

g


entil mari Michel Wa

f


art, nous «tricotent» un cham

p


a

g


ne

sur mesure de

p


uis des décennies, le Wafart Antoniolli, 

q


ue 

nous dé

g


ustons avec ceux 

q


ue nous aimons… Ilest difcile

d’


en 

d


én

i


c

h


er 

d


e me

ill


eur. Préc

i


sons qu

’


au

j


our

d’h


u

i


 c

’


est 

l


eur talentueux et passionné 




ls Thierry qui a repris le 




a

m


-


beau


 

avec


 m

aest


ri

a


!


 Mais… 

j


e me laisse em

p


orter dans ce

ot de merveilles 

p


ar une dith

y


rambi

q


ue énumération 

q


ui 

fait 

p


arfois dire à mon amie Juliette Boisriveaud (

p


alais averti 

s’il en est

!


) que mon humour reste souvent au vestiaire lors

-


qu’il s’agit de la table et de ses gouleyants bien

f


aits. Essayons 

de lui 

p


rouver ici le contraire

.


Certains dé

g


ustateurs en herbe ont forcément entendu la 

f


ameuse légende du vin chambré servi à la température de la 

pièce, ce qui est une douloureuse 

f


umisterie. Au 

X


IX

e


siècle

,


 il

f


aisait tout au plus douze à quatorze degrés dans une pièce,

une «chambre». 

À


 moins que votre salle à manger ne soit

chau

ff


ée qu’entre seize et dix-huit degrés au maximum. Ce 

qui est bien. Je déguste les vieux bordeaux au sortir de la

cave, entre au maximum dix-se

p


t et dix-huit de

g


rés. Les 

b


ourgognes à qu

i


nze ou se

i


ze 

d


egrés. Les rouges 

j


eunets et

légers à quatorze degrés tout au plus. Les blancs moelleux ou 
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secs entre dix et douze degrés. Dégustés à une température 

su

p


ér

i


eure, tous ces crus, s

i


 no

bl


es so

i


ent-

il


s, 

p


euvent 

h


é

l


as

devenir détestable

s


!

Essayez d’éviter, de même, d’ingurgiter avec un grand vin 

des œufs (à moins 

q


u’ils ne soient accommodés de truffe

s


!),

d


es art

i


c

h


auts crus, 

d


e 

l


a sa

l


a

d


e v

i


na

i


grée, 

d


e 

l’


ose

ill


e, 

d


e 

l


a

conture, des épinards et tout un tas de nourritures de ce 

genre, excellentes par ailleurs, mais qui vous gâcheront le

palais jusqu’à la n d’un dîner où il y a de grands vins à 

dé

g


uster.

À


 ce propos, n’hésitez jamais à contrarier vos amis en leu

r


 

montrant ce t

yp


e d’erreurs… vous ne saurez 

j


amais sans cela 

s


i 

ce


 

so


n

t


 

v


r

a


im

e


n

t


 

des


 

a


mi

s


!


 Autre chose: les sauternes

,


 moe

l


-


l


eux et si chantants servis 

f


rais, sont loin d’occu

p


er la 

p


lace

q


u’ils méritent sur une table. Ils sont souvent médiocrement

appréciés des pro

f


anes. Ils accompagnent pourtant mieux 

qu’un blanc sec (hormis le montrachet et le château-chalon)

l


e 

f


oie 

g


ras au début des a

g


a

p


es, ou les bleus, ro

q


ue

f


orts ou 

froma

g


es «

p


ointus» vers la n d’un re

p


as. J’ai été témoin un

j


our, arrivé chez l’ami Cha

p


el, à la n d’un dé

j


euner de 

j


ou

r


-


na

li


stes préten

d


ument œno

l


ogues qu

i


 ava

i


ent à pe

i


ne 

d


a

i


gné

tremper leurs lèvres dans leur verre de Château d’Yquem

1947. Atterré du com

p


ortement de ces 

g


ou

g


na




ers blasés, 

j


’ai vu la 

p


res

q


ue totalité de la trentaine de verres re

p


artir 

en cuisine – tous – à moitié 

p


leins. J’ai fait 

p


art 

p


lus tard de

mon écœurement à mon ami Alain, qui m’a dit: «Tu sais,

mon Pierrot, j’ai hélas l’habitude de ces comportements de 

chroni

q


ueurs ou criti

q


ues sufsants à ma table. Ce t

yp


e de 

Trissotin de la 

g


astronomie – ils ne le sont 

p


as tous, heure

u


-


semen

t


!


 – vient rarement seul. Il a vite 

f


ait de s’intégrer au

troupeau des “dictateurs” qui distribuent (ou enlèven

t


!


) les 

toques ou les étoiles dans les guides gastronomique

s


!


 

S


elon 

l


es diktats de la presse de ces messieurs, dite spécialisée, ce

sont pour la plupart les mêmes pique-assiette mal élevés que

l


’on supporte bon gré mal gré dans nos maisons à longueu

r


 

d’année sans 

p


ouvoir rien 

y


 chan

g


er

!


»

Cette «sou

l


ageante» 

di


gress

i


on accomp

li


e, 

il


 est tout à 

fait souhaitable par ailleurs de ne pas hésiter à déguster trois
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ou quatre vins di

ff


érents lors d’un dîner exceptionnel ; la 

sens

ibili


té 

d


u 

p


a

l


a

i


s s

’


émoussant 

p


eu à 

p


eu, 

l


a 

g


ra

d


at

i


on 

d


es 

crus et des années doit dès lors intervenir savamment

.


Par ailleurs, une conversation à table doit pouvoir s’in

-


terrom

p


re 

p


our 

p


arler d’un 

g


rand vin. C’est tou

j


ours un

d


ésagréa

bl


e moment que 

d


e vo

i


r 

d


es conv

i


ves 

b


o

i


re un cru 

exceptionnel à grands traits en discutant du budget décient 

de la Sécurité sociale ou de la rougeole de leur petit dernier 

sans avoir la moindre idée de ce qu’ils ingurgitent

.


Un vin di

g


ne de ce nom doit être dé

g


usté dans un verre, 

de préférence à pied surmonté d’une jambe ne et d’un calice

mince et bien évasé. Le 

p


laisir de la dé

g


ustation est décu

p


lé 

par le bonheur de l’œil qui mire à contre-jour en s’attendris

-


sant sur les vermeils, les rubis, les rou

g


e cerise ou les nectars 

p


ivoine. Leurs 

p


arfums sont d’ambre, de santal, de vieux

b


o

i


s ou 

d


e cè

d


re, 

d


e garr

i


gue ou 

d


e vermout

h


, 

d’


au

b


ép

i


ne

ou de bruyère, de pomme reinette ou de 

f


ramboise, de prune

ou de noisette, de 

p


leurote ou de tru

ff


e, ou, entre autres, de 

m

ousse


 

d


’

a


r

b


r

e


!...


 À 

vous


 

de


 

détecte


r 

ces


 

dé


li

cats


 

e


f

uves…


 

Pour ma 

p


art, 

j


e n’en devine 

q


ue fort 

p


eu, n’étant 

p


as un 

expert tel que 

É


mile Peynaud ou Jean-Paul Kauffmann, qui

en parlèrent avec tant de justesse et… de subtilité

!


...

Hormis l’arôme d’un bon havane 

q


ui 

p


eut être allumé

au salon a

p


rès la n du re

p


as 

p


our accom

p


a

g


ner un vieil

arma

g


nac de chez l’ami Darroze, ou un vieux rhum Ball

y


,

je proscris tout à 

f


ait la 

f


umée qui m’apparaît comme une

aberrante intrusion dans les plaisirs de la table. Les papilles

g


ustatives ainsi 

q


ue l’odorat s’accommodant fort mal de ce

éau, les fumeurs invétérés devraient 

p


ouvoir très bien se

contenter d’un sandwich pour se nourrir et aller ensuite 

f


ume

r


 

l


eur clope sur le trottoi

r


!


 Mon ami José Artur, gastronome 

averti, partageait tout à 

f


ait cette phobie de la 

f


umée au cours

d’un dîner digne de ce nom.

Le vin, dont le grand Pierre Coste nous parlait si bien 

l


ui-même et avec tant de passion, est euphorisant. Il suscite

même 

p


arfois une lé

g


ère ivresse et la 

g


aieté. Non dé

p


ourvu 

de bien

f


aits, il excite l’esprit, incite à la 

f


ranchise, il suscite 

l


’oubli, combat le chagrin et la déception. Le grand Oma

r
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Khayyam – poète persan qu’on aurait égorgé depuis belle 

l


urette 

d


ans 

l’


Iran 

d’


au

j


our

d’h


u

i


–, 

q


u

i


 a tant c

h


anté 

l


e v

i


n 

lui aussi, ne dit-il pas: «Le monde ne cesse de me traiter de

dépravé, je n’ai pourtant pas commis d’autres péchés que 

l’ivro

g


nerie, la débauche et l’adultère», ce 

q


ui à tout 

p


rendre

me sem

bl


e mo

i


ns con

d


amna

bl


e que 

d’


être co

l


one

l


 

d


e paras, 

fabricant d’eaux minérales ou de médailles sainte

s


!


Le temps que nous passons dans ce monde

n’a point de prix sans vin et sans chanson…

Omar Khayyam

I

l


 n

’


est pas 

i


n

di


spensa

bl


e 

d’


être très r

i


c

h


e pour 

b


o

i


re

bon. Encore que si on l’est, cela ne rend pas mauvais le 

v


in. Je suis depuis toujours partisan pour ma part du peu 

mais bon. Une remarquable bouteille de Château Recougne

o


u de Château Ser

g


ant, lalande-

p


omerol 

q


ui eure bon le 

mousseron 

d


es 

b


o

i


s, ne va

l


ent guère p

l


us que 

l


e 

d


ou

bl


e 

d


e

n


’im

p


orte 

q


uelle incon

g


ruité vineuse 

q


ue l’on 

p


eut ac

q


uérir 

chez les marchands. En revanche, certains d’entre eux vous

proposent leurs dernières découvertes, souvent intéressantes

.


Par exemp

l


e, 

d


es v

i


ns rég

i


onaux, «a

i


ma

bl


es» à 

d


éguster 

e


t conseillés pour accompagner certains menus appropriés.

U


n vin rou

g


e des Corbières 

j


eune se marie très bien avec 

u


n cassoulet, une bouillabaisse avec un blanc de Cassis, une

choucroute avec un vin d’Alsace, des andouillettes braisées 

avec un blanc de Touraine, un salmis de palombes avec 

u


n madiran ou un cahors… ou bien sûr un saint-estè

p


he. 

U


ne daube avec un côtes-du-rhône, des 

p


âtés ou terrines

de gibier avec un châteauneu

f


-du-pape ou un bouzy, les 

morilles avec une «roussette » de Savoie ou un vin 

j


aune 

du Jura, le 

f


oie gras avec un gewurztraminer, un monb

a


-

zillac ou un 

j


urançon si l’on veut varier un 

p


eu, en za

pp


ant 

momentanément le sauternes. Et puis, n’oublions pas non

p

l


us 

l


es sa

i


nt-pourça

i


n, 

l


es côtes-

d’


auvergne, 

i


nsépara

bl


es

d’un cantal de Salers

,


 les vins de mon Sud-Ouest natal

,


 de

Lavilledieu, les côtes-de-fronton. Ne négligeons pas non plus
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l


es magni




ques gaillacs rouges et blancs du Tarn ainsi que les 

su

b


t

il


s côtes-

d


e-

b


uzet. Les musca

d


ets et 

l


es 

g


ros-

pl


ants 

d


u

pays nantais sont si agréables à boire un peu frais en savou

-


rant des anguilles en persillade, par exempl

e


!


..

.


N’oubliez 

p


as non 

p


lus 

q


ue les côtes-du-lubéron, le 

«gr

i


s» 

d


e 

l’


Or

l


éana

i


s, ou 

l


es rosés 

d


e 

l’


O

li


vette 

d


es côtes-

d


e- 

Provence, sont les bienvenus bien frais en plein mois d’août 

avec une salade niçoise et des rougets grillé

s


!


La liste est loin d’être complète, mais je ferai l’apologie de 

bien d’autres vins de terroir tout au lon

g


 de cet ouvra

g


e. 

Q


ue 

l


es oubliés ne m’en gardent pas rancune, cela ne diminue

en rien leur mérite. Tiens, 

j


’irai même 

g


oûter sur 

p


lace ceux 

que je ne connais pas encore! 

C


hich

e


! Donc

,


 futurs amis 

q


ui vous a

pp


rêtez à m’inviter un 

j


our, sachez 

q


ue 

j


e déteste: 

l


e whisk

y


, les 

g


ens dé

p


ourvus d’humour, les militaristes,

l


es buveurs d’eau, les 

f


umeurs à table, les anciens colons, 

l


es 

f


uturs académiciens, les plats 

f


roids qui devraient être

chauds et inversement, ainsi 

q


ue… tous ceux 

q


ui n’aiment

p


as le vi

n


!


P


ierre PERRET
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Allant voir sa vendange

Dans la cave du vin

Laissa tomber mon lange

Et mon hochet aussi

Qu’elle me fit sucer

Et depuis du lait

Je n’ai voulu goûter.

Philippot (1575-1670)

P


P
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C’

est au beau milieu du 

j


oli mois de mai 

q


ue, 

sans l’avoir 

p


rémédité, 

j


e connus le ba

p


tême 

du vin. C’était 

p


lus 

p


récisément le 

j


our où 

l’on célébrait aussi le vrai ba

p


tême de mon 

p


etit 

f


rère Jeannot, né 

q


uel

q


ues 

j


ours au

pa


-


ravant. Nous 

f


êtions ce 

j


our exce

p


tionnel chez ma marraine 

Fernande, dite « Marainotte » – la sœur de 

p


a

p


a –, aux 

côtés de tonton 

É


tienne, son é

p


oux militaire, ca

p


itaine de

carrière 

q


u’elle mart

y


risa co

p


ieusement des années durant. 

Le 

p


rénom de Fernande ne trouvant sans doute 

p


as 

g


râce 

aux oreilles de la 

f


amille, tout le monde l’a

pp


elait Zoé. Par 

ailleurs, c’est à Pierre Faure, dit « Pierrot », le 

f


rère aîné 

d


e maman, que mes parents – C

l


au

di


a et Maur

i


ce Perret 

–


 avaient demandé d’être mon parrain. Zoé et Pierrot 

m’avaient donc 

p


orté sur les 

f


onts ba

p


tismaux trois ans 

p


lus

t

ô


t. 

Tous 

l


es 

g


ran

d


s événements – 

b


a

p


têmes, commun

i


ons, 

mar

i


ages – éta

i


ent a

l


ors, se

l


on 

l


a 

b


ourse 

d


e c

h


acun, ponc

-


tués par du champagne. Mes parents, mes tantes Blanche 

L’INITIATION 

(baptême mousseux)

I


N


V


I


N


O


V


E


VV


R


I


T


A


T


T


S
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et Marthou, ainsi que mes parrains et ma grand-mère 

Anna a

y


ant 

l


a 

b


ourse 

pl


ate, c

’


est 

d


onc au c

h


am

p


a

g


ne 

du pauvre, le mousseux, que fut fêté ce jour béni. Le joli

jardin et la maison de Zoé étaient à cent mètres de chez 

p


a

p


a et maman. On 

p


ourrait être tenté de croire 

q


ue dès

l’


âge 

d


e tro

i


s ans, 

l


a 

j


u

bil


at

i


on gourman

d


e n

’


éta

i


t pas c

h


ez

moi totalement étrangère, ce qui n’est pas faux. Ces nes

bulles aux couleurs de bouton-d’or qui dansaient dans les

coupes étaient un enchantement pour mes yeux, et je les

contem

p


lais émerveillé. Chacun à tour de rôle autour de

moi ponctuait la dégustation du mot «santé». Accompagné 

d’un 

p


etit 

g


este du bras levé adressé au voisin 

q


ui hissait 

l


a coupe à hauteur du sourire. D’aucuns murmuraient en

a

y


ant l’air de savourer ce moment ra

f


né: «Hu

m


!...


 Il 

est


 

dé


li

c


i

eu


x!...» Et chacun d’ac

q


uiescer d’un discret si

g


ne de

t

ê


te… 

À


 l’âge de trois ans, pouvais-je déjà être si observateur, si

curieux, si sensiti

f


 en 

q


uel

q


ue sort

e


?


... Pouvais-

j


e subodorer 

cet instant de 

j


ubilation du 

p


alais 

q


ue les dé

g


ustateurs ne se

p


rivaient 

p


as de souli

g


ner d’un lé

g


er cla

q


uement de lan

g


ue

après 

l


a prem

i


ère gorgée 

d


égusté

e


?


 Eh bien il 

f


aut croire 

que ce cérémonial ne me laissait pas impavide, car la mal

i


-


cieuse et 

g


ourmande 

p


réoccu

p


ation 

q


ui 

f


ut la mienne en 

cette circonstance fut de 

p


arvenir moi aussi à humecter mes 

l


èvres de ce nectar si rare 

q


ui semblait si divin. C’est tout 

simplement le besoin des invités d’aller au jardin prendre un

bol d’air après la deuxième coupe qui me donna l’occasion 

d’accom

p


lir ce 

p


éché ca

p


ital de 

g


ourmandise. Car, n’a

y


ant

bien entendu à mon â

g


e 

j


amais in

g


ur

g


ité la moindre 

g


outte

d’


a

l


coo

l


, 

j


e n

’


ava

i


s pas 

l


a p

l


us pet

i


te 

id


ée 

d


e ce que ces exc

l


a

-


mations de «bonheur du palais» des invités pouvaient bien

signi




er.

La salle à manger, à présent, était vide de ses invités et 

de ses amphitryons. Les coupes étaient vides elles aussi, sau

f


 

deux ou trois au 

f


ond desquelles restaient quelques centi

-


mètres de mousseux tiède. Sans faire ni une ni deux, 

j


e vidai 

cul sec les 

f


onds de ces coupes, ce qui au total aurait bien 

rempli deux cuillerées à soupe. Ce breuvage était fort, un 
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peu sucré, légèrement acide, et je ne le trouvai, au 




nal, pas

s

i


 

d


é

li


c
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eux 

q


u

’il


s 

l


e 

p


réten

d


a

i


ent tous. En atten

d


ant, mes

jambes ageolaient un peu, et je fus bien obligé de m’asseoi

r


 

au moment juste où maman revenait dans la salle à manger,

in

q


uiète de ne 

p


as me voir au 

j


ardin. Elle com

p


rit tout de

suite… «Qu’as-tu 

f


ait, Pierrot

?


...» 

Pâle comme un cierge, j’avais du mal à trouver mes 

mots. Jebalbutiais :

–Rien, maman… je… je voulais… 

–Ma 

p


arole, tu as bu?... 

–Non, maman… 

–Menteur

!


Le mot était cinglant. Il n’était pas dans mes habitudes

de mentir, et 

j


’éclatai en san

g


lots, honteux et humilié. 

–Pardon

,


 maman… 

–Je ne 

di


ra

i


 r

i


en à papa. Ma

i


s ne recommence pas

!


Oh, que nenni

!


... Je n’avais guère envie de recommencer,

surtout a

p


rès cette dé

g


ustation œnolo

g


i

q


ue ratée, cette

p


remière 

p


rise de contact avec l’alcool! D’abord, 

j


e n’avais 

g


uère ima

g


iné 

q


u’une 

g


or

g


ée de mousseux – voire même de 

c

h


ampagne – pût être cons

id


érée comme 

d


e 

l’


a

l


coo

l


. J

’


ava

i


s 

e


ntendu par

f


ois des dialogues du type: «Il boit des alcools

f


orts… Il a des 

p


roblèmes avec l’alcool… Il boit de la 

g


nôle, 

de l’arma

g


nac, du rhum, du co

g


nac, de la Marie Brizard, du 

p


astis…» Ça, c’était de l’alcool ! Mais alors

,


 le vin aussi c’est 

de l’alcool

?


... 

Papa n’a jamais été un buveur. Il a tenu six ou sept 

années durant le café du Pont…. Je ne l’ai 

j


amais vu boire

un seul verre ou même trin

q


uer avec un client. Sauf une

seule 

f


ois, mais il n’avait jamais été pompette ou, 

a fortiori


,


i





n soûl. Cette seule et unique 

f


ois où nous le vîmes, maman 

e


t moi, dans un état inhabituel, 

f


ut un jeudi après-midi, 

durant la visite mensuelle d’un représentant de Cinzano. 

Ce séduisant apériti

f


 – appelé par les clients un «singe à 

l


’eau»

!


 – avait aux dires de son volubile ambassadeur subi 

q


uel

q


ues subtiles modications dans sa fabrication, ce 

q


ui 

ava

i


t «amé

li


oré» sa saveur 

h


a

bi


tue

ll


e

.


«


Goûtez le “Rosso”, mon cher Maurice, son amertume 
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cru absorbees tous les jours, la nourriture elle-méme devient
superflue... Ceci est a méditer.

Le vin est nécessaire aux artistes, aux poeétes et a tous
les créateurs quels qu’ils soient. Il démultiplie a ’infini leur
imagination tout en stimulant leur intellect. Rabelais, créa-
teur de génie, nous le rappelle dans sa Dive Bouteille. Inutile
de nous convaincre plus avant de la parfaite utilité de cet
expédient magique.

Vin tant divin, loing de toy est forclose
toute mensonge et toute tromperie...
Trinquons de par le bon Bacchus
Ha, ho, ho, je voiray bas culs
de bref bien & point sabourés
par couilles, et bien embourés...

On affirme que le grand Gluck n’elit sans doute jamais
composé la moindre sonate sans une bouteille de champagne
posée sur le piano. Le divin Beethoven lui-méme n’a-t-il pas
laissé sa plus grande symphonie inachevée un jour funeste ou
son marchand de vin était fermé!

Sil’on en croit d’aucuns, c’est du vin méme que dépen-
drait notre survie. Un éminent docteur « patriote » n’a pas
craint de déclarer qu’« aucune culture ne donne plus de
soldats au pays que la vigne »! Par ailleurs, un soldat mort
de soif serait-il moins glorieux qu’un soldat mort au champ
d’honneur? Cette épineuse question ne pourrait-elle pas étre
posée au bac? Mais ne nous égarons pas. Le vin ne fut pas
inventé que pour étancher la soif. Le vin se déguste. Avec des
amis, de préférence. Ou des amies. Ou une amie. Ou tout
seul pour se consoler d’étre loin des amis.

Un vin rouge de qualité dépose, s’il est tannique, vers sa
septiéme ou huitiéme année de bouteille. Ilmériteraalors avant
dele déguster d’étre décanté afin que les derniers servis n’aient
pasle désagrément de trouver dans le verre a boire et a manger.
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de ce nom ; le Chateau Latour, qui compte a mon palais
comme 'un des plus délicats pauillacs tant son bouquet est
particuliérement original et séduisant. Le Chateau Haut-
Brion, premier des graves qui mérite bien son rang, s’accom-
mode avec un égal bonheur des rotis ou des gibiers tant la
séve et le fumet qu’il dispense sont en parfait accord avec ces
derniers, sans oublier les deux premiers grands saint-émi-
lion : le grandissime Chiteau Ausone et, bien entendu, le
divin Chateau Cheval Blanc.

Point de jalousie, grand montrachet qui ennoblissez ma
cave et ma table autant que faire se peut, point d’ombrage,
Chéteau d’Yquem, que ’on a désigné comme ’extravagance
du parfait enchantement du début ou de la fin d’un diner.
Et le non moins grand chambolle-musigny, et les généreux,
parfumés et éblouissants nectars de la Romanée-Conti... Et
I’étonnant Chateau-Chalon, remarquable jurassien haut en
couleur qui n’a rien a envier a ses cousins bourguignons. Et
le Clos Vougeot, dont la légére amertume fait parfois songer
aux médocs. Et le pommard, et le volnay, le chambertin,
le corton et le beaune, moins capiteux que ses congéneres,
que I’on offrait autrefois aux rois pour leur sacre. Eh bien, le
« sacre » de mon palais a moi est aujourd’hui accompli. Tous
ces prestigieux crus énumérés ont généreusement baptisé
mon gosier tout au long de ma vie ; cela n’est pas donné
a tout le monde, et je ne bénirai jamais assez ce privilége.
N’en déduisez pas pour autant que je n’ai dégusté que des
crus exceptionnels a chacune de mes agapes!... Il faut aussi
apprendre a boire les vins humbles, rafraichissants pour I’es-
prit et le palais. Ces vins de paysans fiers de leur modeste et
confidentielle production, je les ai découverts et appréciés
aussi trés tot (grace entre autres a mon papa!l). Je vous les
raconterai aussi au cours de cette balade ou vous enjamberez
a mes cOtés tous les ceps de vigne qui ont jalonné ce parcours
cenologique coloré.

Mais non, bien sir, je n’oublierai pas le champagne.
Chef-d’ceuvre de la nature que I’on sert et déguste a tout
instant... avec ceux qui savent l’apprécier... autant que
notre amie I'Irlandaise Mary, par exemple, qui ’aime bien
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frappe et qui le deguste tout au long d’un repas. Ou...
comme Juliette Boisriveaud, a qui une bouteille de Krug n’a
jamais fait peur et qui a parfois du mal a grimper ’esca-
lier a quatre pattes pour regagner sa chambre! Ou comme
Michele Loubet, qui elle aussi ne craint pas d’arroser ses
papilles avec une bouteille d’Antoniolli des entrées jusqu’au
dessert!... J’aime a déguster le champagne non glacé mais
vraiment frais. Ni dans une flate, ni dans une coupe, mais
dans un verre blanc et fin a pied moyen, aux flancs concaves
dont les bords se ne terminent pas en tulipe comme le sont
parfois les verres a bordeaux. Je le préfere brut ou encore
mieux « non dosé », c’est-a-dire (pour le néophyte) sans ajout
dans la bouteille d’une petite dose de liqueur dont chaque
producteur posséde le secret de sa composition. Je le préfére
de plus en apéritif — avant — et non au terme du repas ainsi
que le faisaient Napoléon III... et nos grands-péres!... Nos
amis les Champenois, Rosy (ma copine d’enfance) et son
gentil mari Michel Wafflart, nous « tricotent » un champagne
sur mesure depuis des décennies, le Wafflart Antoniolli, que
nous dégustons avec ceux que nous aimons... Il est difficile
d’en dénicher de meilleur. Précisons qu’aujourd’hui c’est
leur talentueux et passionné fils Thierry qui a repris le flam-
beau avec maestria! Mais... je me laisse emporter dans ce
flot de merveilles par une dithyrambique énumération qui
fait parfois dire 8 mon amie Juliette Boisriveaud (palais averti
s’il en est!) que mon humour reste souvent au vestiaire lors-
qu’il s’agit de la table et de ses gouleyants bienfaits. Essayons
de lui prouver ici le contraire.

Certains dégustateurs en herbe ont forcément entendu la
fameuse légende du vin chambré servi a la température de la
piéce, ce qui est une douloureuse fumisterie. Au Xx° siécle, il
faisait tout au plus douze a quatorze degrés dans une piéce,
une « chambre ». A moins que votre salle 2 manger ne soit
chauffée qu’entre seize et dix-huit degrés au maximum. Ce
qui est bien. Je déguste les vieux bordeaux au sortir de la
cave, entre au maximum dix-sept et dix-huit degrés. Les
bourgognes a quinze ou seize degrés. Les rouges jeunets et
légers a quatorze degrés tout au plus. Les blancs moelleux ou
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S1 un vin par oubli ou ignorance n’est pas decante lors d'un
repas d’amis, faites en sorte par conséquent d’étre servi avant
tout le monde en ayant soin de n’en expliquer la raison qu’a
la fin du repas...

On peut faire exhaler ’aréme et le bouquet d’un vin en le
faisant tournoyer légérement dans le verre que I’'on approche
des narines, il est donc conseillé d’avoir le nez propre. Un
bon amateur le mire d’abord a hauteur de I’ceil en le faisant
tourner légérement dans son verre en un mouvement de
rotation, puis il le hume délicatement. Puis il en parle avant
que d’y gouter. Les vieilles bouteilles doivent étre décantées
en carafe jusqu’a ce que d’un seul geste, vous redressiez
la bouteille a ’'approche du tanin déposé dans le fond. On
aura intérét de méme a mettre cette derniére debout dans la
cave, huit, quinze jours voire un mois avant de la décanter en
fonction de son age afin que tout le dépdt se concentre en
son fond. Il est préférable de ne décanter un vieux bordeaux
en carafe qu’un petit quart d’heure avant de le servir. Un
vieux bourgogne, quant a lui, n’a intérét a étre débouché et
décanté qu’au moment de le boire, ses ardmes ayant par trop
tendance a s’échapper.

Dans le cas contraire, je prierai également les profanes de
ne pas ajouter de glagon dans leur verre si le vin ne leur parait
pas assez frais! J’ai déja connu cette effroyable situation.
Lors d’une tournée de concerts a travers ’Europe avec mes
amis les Platters, mon copain Roby, le baryton du groupe,
n’avait-il pas laissé choir tranquillement un glagon dans son
verre de Chateau Margaux? Je n’ai jamais revu depuis la téte
d’un sommelier aussi suffoqué devant un tel spectacle!

Les meilleurs vins qui ont conquis & jamais mon palais
sont, sans ordre de préférence et compte tenu du mérite des
différentes années : le grand Pétrus, noble pomerol si chaleu-
reux et rond et si fin et subtil a la fois, le Chateau Mouton
Rothschild, merveille s’il en est, classé parmi les tout grands,
hélas plus de cent ans aprés le classement — controversé — de
1855!

Le Chéteau Margaux, élégant et fin, a la robe suggestive ;
le grand Lafite Rothschild, sésame de toutes les caves dignes
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PRET EN BULLES
(mise en bouche
instructive et
gouleyante)

evin estun nectar vivant. Il a une adolescence tumul-
tueuse, une maturité prometteuse, une vieillesse
épanouie. La vertu du vin est inversement propor-
tionnelle a sa jeunesse. En effet, les vins jeunes,
voire nouveaux, légérement purgatifs, sont chargés
d’acide carbonique qui vous transforme la muqueuse stoma-
cale en chemin de croix pour lépreux désespéré!... Le vin
vieux, tout au contraire, rend amoureuse la femme frigide,
combatif le convalescent, hors de nuire le général, clément
P’avocat général et, ’histoire ne le démentira pas, capable
d’embraser les ecclésiastiques les plus vertueux. L'infortuné
Abélard ne nous contredirait pas sur ce chapitre. Une femme
que je connais bien ne dit-elle pas d’ailleurs : « Je n’aime que
les vins vieux et les hommes jeunes! » Le bon sens méme.
Un litre de vin de dix degrés d’alcool, par exemple, fournit
a lui seul huit cent cinquante calories, soit le tiers approxi-
mativement de ce dont ’homme a besoin pour équilibrer les
forces et la santé que réclame son corps quotidiennement.
Ce qui incline a penser qu’avec trois bouteilles de ce méme
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secs entre dix et douze degres. Degustes a une temperature
supérieure, tous ces crus, si nobles soient-ils, peuvent hélas
devenir détestables!

Essayez d’éviter, de méme, d’ingurgiter avec un grand vin
des ceufs (2 moins qu’ils ne soient accommodés de truffes!),
des artichauts crus, de la salade vinaigrée, de 'oseille, de la
confiture, des épinards et tout un tas de nourritures de ce
genre, excellentes par ailleurs, mais qui vous gicheront le
palais jusqu’a la fin d’un diner ou il y a de grands vins a
déguster.

A ce propos, n’hésitez jamais a contrarier vos amis en leur
montrant ce type d’erreurs... vous ne saurez jamais sans cela
sice sont vraiment des amis ! Autre chose : les sauternes, moel-
leux et si chantants servis frais, sont loin d’occuper la place
qu’ils méritent sur une table. IIs sont souvent médiocrement
appréciés des profanes. Ils accompagnent pourtant mieux
qu’un blanc sec (hormis le montrachet et le chateau-chalon)
le foie gras au début des agapes, ou les bleus, roqueforts ou
fromages « pointus » vers la fin d’un repas. J’ai été témoin un
jour, arrivé chez ’ami Chapel, a la fin d’un déjeuner de jour-
nalistes prétendument cenologues qui avaient a peine daigné
tremper leurs lévres dans leur verre de Chéteau d’Yquem
1947. Atterré du comportement de ces gougnafiers blasés,
j’ai vu la presque totalité de la trentaine de verres repartir
en cuisine — tous — a moitié pleins. J’ai fait part plus tard de
mon écceurement 4 mon ami Alain, qui m’a dit : « Tu sais,
mon Pierrot, j’ai hélas ’habitude de ces comportements de
chroniqueurs ou critiques suffisants a ma table. Ce type de
Trissotin de la gastronomie — ils ne le sont pas tous, heureu-
sement! — vient rarement seul. Il a vite fait de s’intégrer au
troupeau des “dictateurs” qui distribuent (ou enlevent!) les
toques ou les étoiles dans les guides gastronomiques! Selon
les diktats de la presse de ces messieurs, dite spécialisée, ce
sont pour la plupart les mémes pique-assiette mal élevés que
I’on supporte bon gré mal gré dans nos maisons a longueur
d’année sans pouvoir rien y changer! »

Cette « soulageante » digression accomplie, il est tout a
fait souhaitable par ailleurs de ne pas hésiter a déguster trois





OEBPS/images/bg1.png





OEBPS/images/bga.png





OEBPS/images/bg6.png
Il'y a plus de philosophie

Dans une bouteille de vin
Que dans tous les livres
Pasteur








OEBPS/images/bg13.png
ou quatre vins differents lors d’un diner exceptionnel ; la
sensibilité du palais s’émoussant peu a peu, la gradation des
crus et des années doit dés lors intervenir savamment.

Par ailleurs, une conversation a table doit pouvoir s’in-
terrompre pour parler d’'un grand vin. C’est toujours un
désagréable moment que de voir des convives boire un cru
exceptionnel a grands traits en discutant du budget déficient
de la Sécurité sociale ou de la rougeole de leur petit dernier
sans avoir la moindre idée de ce qu’ils ingurgitent.

Un vin digne de ce nom doit étre dégusté dans un verre,
de préférence a pied surmonté d’une jambe fine et d’un calice
mince et bien évasé. Le plaisir de la dégustation est décuplé
par le bonheur de I’eil qui mire a contre-jour en s’attendris-
sant sur les vermeils, les rubis, les rouge cerise ou les nectars
pivoine. Leurs parfums sont d’ambre, de santal, de vieux
bois ou de cédre, de garrigue ou de vermouth, d’aubépine
ou de bruyére, de pomme reinette ou de framboise, de prune
ou de noisette, de pleurote ou de truffe, ou, entre autres, de
mousse d’arbre!... A vous de détecter ces délicats effluves...
Pour ma part, je n’en devine que fort peu, n’étant pas un
expert tel que Emile Peynaud ou Jean-Paul Kauffmann, qui
en parlérent avec tant de justesse et... de subtilité

Hormis I’ardme d’un bon havane qui peut étre allumé
au salon apres la fin du repas pour accompagner un vieil
armagnac de chez ’ami Darroze, ou un vieux rhum Bally,
je proscris tout a fait la fumée qui m’apparait comme une
aberrante intrusion dans les plaisirs de la table. Les papilles
gustatives ainsi que I’odorat s’accommodant fort mal de ce
fléau, les fumeurs invétérés devraient pouvoir trés bien se
contenter d’un sandwich pour se nourrir et aller ensuite fumer
leur clope sur le trottoir! Mon ami José Artur, gastronome
averti, partageait tout a fait cette phobie de la fumée au cours
d’un diner digne de ce nom.

Le vin, dont le grand Pierre Coste nous parlait si bien
lui-méme et avec tant de passion, est euphorisant. Il suscite
méme parfois une légere ivresse et la gaieté. Non dépourvu
de bienfaits, il excite I’esprit, incite a la franchise, il suscite
I’oubli, combat le chagrin et la déception. Le grand Omar
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peu sucre, legerement acide, et je ne le trouvai, au final, pas
si délicieux qu’ils le prétendaient tous. En attendant, mes
jambes flageolaient un peu, et je fus bien obligé de m’asseoir
au moment juste ol maman revenait dans la salle a manger,
inquiéte de ne pas me voir au jardin. Elle comprit tout de
suite... « Qu’as-tu fait, Pierrot?... »

Pile comme un cierge, j’avais du mal a trouver mes
mots. Je balbutiais :

— Rien, maman... je... je voulais...

— Ma parole, tu as bu?...

— Non, maman...

— Menteur!

Le mot était cinglant. Il n’était pas dans mes habitudes
de mentir, et j’éclatai en sanglots, honteux et humilié.

— Pardon, maman...

— Je ne dirai rien a papa. Mais ne recommence pas!

Oh, que nenni!... Je n’avais guére envie de recommencer,
surtout aprés cette dégustation cenologique ratée, cette
premiére prise de contact avec 1’alcool! D’abord, je n’avais
guére imaginé qu’une gorgée de mousseux — voire méme de
champagne — pat étre considérée comme de 1’alcool. J’avais
entendu parfois des dialogues du type : « Il boit des alcools
forts... Il a des problémes avec I’alcool... Il boit de la gnédle,
de I’armagnac, du rhum, du cognac, de la Marie Brizard, du
pastis... » Ca, c’était de I’alcool! Mais alors, le vin aussi c’est
de I’alcool?...

Papa n’a jamais été un buveur. Il a tenu six ou sept
années durant le café du Pont.... Je ne I’ai jamais vu boire
un seul verre ou méme trinquer avec un client. Sauf une
seule fois, mais il n’avait jamais été pompette ou, a fortiori,
fin sotl. Cette seule et unique fois ou nous le vimes, maman
et moi, dans un état inhabituel, fut un jeudi aprés-midi,
durant la visite mensuelle d’un représentant de Cinzano.
Ce séduisant apéritif — appelé par les clients un « singe a
I’eau »! — avait aux dires de son volubile ambassadeur subi
quelques subtiles modifications dans sa fabrication, ce qui
avait « amélioré » sa saveur habituelle.

« Gotitez le “Rosso”, mon cher Maurice, son amertume
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esuisnéen1934.Unetrésbonneannéepourlevin. Durant

le long parcours initiatique sur le vin de ’octogénaire

que je suis devenu, aucune bouteille dégustée de cette

année-la ne m’a jamais décu. I’ami Gotlib né cing

jours aprés moi ne me contredira pas! Du grand graves
Haut-Brion au pomerol Chateau Petit Village, en passant par
de beaucoup plus modestes crus de cette généreuse année,
tous les flacons embouteillés en 1934 ne m’ont laissé au
palais que sensation unique et inoubliable. Il semblerait que
toutes les richesses du bordeaux s’y soient donné rendez-
vous. La soie caressante qui glisse doucement sur votre
langue rebondit en petites gorgées d’une joue a l'autre, a
Pintérieur du palais. Les ardmes éclatent, se fondent en un
bouquet d’épices complexe, de fleurs sauvages, de senteurs de
sous-bois, de vanille, de champignon, de truffe et que sais-je
encore... On n’a guére envie d’avaler cette gorgée divine pour
ne pas abréger un tel instant unique, un tel précieux moment
d’éternité. C’est le seul cas dans une vie, me semble-t-il,
ou la conviction profonde d’un athée est menacée d’étre
sérieusement ébranlée.

« Est-ce que Dieu lui-méme ne serait pas venu faire du
toboggan sur ma langue et de la varappe a l'intérieur de mes
parois buccales? » Lecteur néophyte, bienvenue au pays du vin.
Tu ne seras assurément plus le méme au terme de ta lecture!
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Khayyam — poete persan qu’on aurait egorge depuis belle
lurette dans I’Iran d’aujourd’hui —, qui a tant chanté le vin
lui aussi, ne dit-il pas : « Le monde ne cesse de me traiter de
dépravé, je n’ai pourtant pas commis d’autres péchés que
I’ivrognerie, la débauche et ’adultére », ce qui a tout prendre
me semble moins condamnable que d’étre colonel de paras,
fabricant d’eaux minérales ou de médailles saintes!

Le temps que nous passons dans ce monde
n'‘a point de prix sans vin et sans chanson...
Omar Khat

Il n’est pas indispensable d’étre trés riche pour boire
bon. Encore que si on l’est, cela ne rend pas mauvais le
vin. Je suis depuis toujours partisan pour ma part du peu
mais bon. Une remarquable bouteille de Chateau Recougne
ou de Chiteau Sergant, lalande-pomerol qui fleure bon le
mousseron des bois, ne valent guére plus que le double de
n’importe quelle incongruité vineuse que 1’on peut acquérir
chez les marchands. En revanche, certains d’entre eux vous
proposent leurs derniéres découvertes, souvent intéressantes.

Par exemple, des vins régionaux, « aimables » a déguster
et conseillés pour accompagner certains menus appropriés.
Un vin rouge des Corbiéres jeune se marie trés bien avec
un cassoulet, une bouillabaisse avec un blanc de Cassis, une
choucroute avec un vin d’Alsace, des andouillettes braisées
avec un blanc de Touraine, un salmis de palombes avec
un madiran ou un cahors... ou bien sir un saint-estéphe.
Une daube avec un cotes-du-rhéne, des pités ou terrines
de gibier avec un chateauneuf-du-pape ou un bouzy, les
morilles avec une « roussette » de Savoie ou un vin jaune
du Jura, le foie gras avec un gewurztraminer, un monba-
zillac ou un jurancon si 'on veut varier un peu, en zappant
momentanément le sauternes. Et puis, n’oublions pas non
plus les saint-pourcain, les cotes-d’auvergne, inséparables
d’un cantal de Salers, les vins de mon Sud-Ouest natal, de
Lavilledieu, les cotes-de-fronton. Ne négligeons pas non plus
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Pierre PERRET

Si le bon Dieu nous a donné

Dans sa largesse un trou sous I’nez
Pour baiser nos maitresses

Pour compléter son souhait divin
Il voulut qu’on y verse

De temps en temps un verre de vin
Je cherche une fillette en vain

Qui m’aime autant que j’aim’le vin
Qui boira mon bourgogne

Et mon bordeaux mon saint-julien
Et leur violente séve

Coulera le feu dans nos reins

Claque ta langue
Fille de Bacchus
Contre la mienne
Et gloire a Vénus

Tandis qu’elle gotte a8 mon Latour
Au chambertin au saint-amour
Sous sa robe vermeille

Elle m’offrira le fin bouquet

De sa divine treille

Au parfum d’ambre et de muguet
J’écouterai le doux babil
Qu’engendre le Mouton Rothschild
Et ses fraiches papilles

Cajoleront le grand Pétrus

Qui fait jouer aux filles

L’amour sur un stradivarius

Claque ta langue
Fille de Bacchus
Contre la mienne
Et gloire a Vénus

Elle saura se méfier de I’eau

Le nez dans le Clos de Vougeot
Ou fleurant la vanille

Dans le gracieux Chateau Giscours
Jaimerais qu’elle s’habille

De ce parfum pour nos amours
Sortant mes lettres de cachet
Avec le noble montrachet

La belle peut me rendre

Et en caresses et en bécots

En accolements tendres

Cent fois le prix de son écot

Paroles et musique Pierre Perret, extrait de I’album Ce soir ¢’est féte
© 1989 Editions Adéle
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et Marthou, ainsi que mes parrains et ma grand-mere
Anna ayant la bourse plate, c’est donc au champagne
du pauvre, le mousseux, que fut fété ce jour béni. Le joli
jardin et la maison de Zoé étaient a cent métres de chez
papa et maman. On pourrait étre tenté de croire que dés
I’age de trois ans, la jubilation gourmande n’était pas chez
moi totalement étrangére, ce qui n’est pas faux. Ces fines
bulles aux couleurs de bouton-d’or qui dansaient dans les
coupes étaient un enchantement pour mes yeux, et je les
contemplais émerveillé. Chacun a tour de role autour de
moi ponctuait la dégustation du mot « santé ». Accompagné
d’un petit geste du bras levé adressé au voisin qui hissait
la coupe a hauteur du sourire. D’aucuns murmuraient en
ayant ’air de savourer ce moment raffiné : « Hum!... Il est
délicieux!... » Et chacun d’acquiescer d’un discret signe de
téte...

A Tage de trois ans, pouvais-je déja étre si observateur, si
curieux, si sensitif en quelque sorte?... Pouvais-je subodorer
cet instant de jubilation du palais que les dégustateurs ne se
privaient pas de souligner d’un léger claquement de langue
aprés la premiere gorgée dégustée? Eh bien il faut croire
que ce cérémonial ne me laissait pas impavide, car la mali-
cieuse et gourmande préoccupation qui fut la mienne en
cette circonstance fut de parvenir moi aussi a humecter mes
lévres de ce nectar si rare qui semblait si divin. C’est tout
simplement le besoin des invités d’aller au jardin prendre un
bol d’air apres la deuxiéme coupe qui me donna I’occasion
d’accomplir ce péché capital de gourmandise. Car, n’ayant
bien entendu a mon age jamais ingurgité la moindre goutte
d’alcool, je n’avais pas la plus petite idée de ce que ces excla-
mations de « bonheur du palais » des invités pouvaient bien
signifier.

La salle a manger, a présent, était vide de ses invités et
de ses amphitryons. Les coupes étaient vides elles aussi, sauf
deux ou trois au fond desquelles restaient quelques centi-
meétres de mousseux tiede. Sans faire ni une ni deux, je vidai
cul sec les fonds de ces coupes, ce qui au total aurait bien
rempli deux cuillerées a soupe. Ce breuvage était fort, un
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les magnifiques gaillacs rouges et blancs du'larn ainsi que les
subtils cotes-de-buzet. Les muscadets et les gros-plants du
pays nantais sont si agréables a boire un peu frais en savou-
rant des anguilles en persillade, par exemple!...

N’oubliez pas non plus que les cotes-du-lubéron, le
« gris » de ’Orléanais, ou les rosés de ’Olivette des cotes-de-
Provence, sont les bienvenus bien frais en plein mois d’aott
avec une salade nigoise et des rougets grillés!

La liste est loin d’étre compléte, mais je ferai ’apologie de
bien d’autres vins de terroir tout au long de cet ouvrage. Que
les oubliés ne m’en gardent pas rancune, cela ne diminue
en rien leur mérite. Tiens, j’irai méme gotter sur place ceux
que je ne connais pas encore! Chiche! Donc, futurs amis
qui vous apprétez a m’inviter un jour, sachez que je déteste :
le whisky, les gens dépourvus d’humour, les militaristes,
les buveurs d’eau, les fumeurs a table, les anciens colons,
les futurs académiciens, les plats froids qui devraient étre
chauds et inversement, ainsi que... tous ceux qui n’aiment
pas le vin!

Pierre PERRET
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L’INITIATION
(baptéme mousseux)

, est au beau milieu du joli mois de mai que,
sans I’avoir prémédité, je connus le baptéme
du vin. C’était plus précisément le jour ou

P’on célébrait aussi le vrai baptéme de mon
petit frére Jeannot, né quelques jours aupa-
ravant. Nous fétions ce jour exceptionnel chez ma marraine
Fernande, dite « Marainotte » — la sceur de papa —, aux
cotés de tonton Etienne, son époux militaire, capitaine de
carriére qu’elle martyrisa copieusement des années durant.
Le prénom de Fernande ne trouvant sans doute pas grace
aux oreilles de la famille, tout le monde I’appelait Zoé. Par
ailleurs, c’est a Pierre Faure, dit « Pierrot », le frére ainé
de maman, que mes parents — Claudia et Maurice Perret
— avaient demandé d’étre mon parrain. Zoé et Pierrot
m’avaient donc porté sur les fonts baptismaux trois ans plus
tot.
Tous les grands événements — baptémes, communions,
mariages — étaient alors, selon la bourse de chacun, ponc-
tués par du champagne. Mes parents, mes tantes Blanche
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Ma nourrice au matin
Allant voir sa vendange
Dans la cave du vin
Laissa tomber mon lange
Et mon hochet aussi
Qu’elle me fit sucer
Et depuis du lait
Je n’ai voulu goUter.
Philippot (1575-1670)
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