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    Présentation


    

Au cours des dernières décennies, les frontières du territoire français se sont refermées pour celles et ceux, désormais indésirables, en provenance des pays non communautaires, qu’ils soient travailleurs, étudiants, demandeurs d’asile, enfants ou conjoints d’étrangers. Mais, parallèlement à ce phénomène d’autant plus manifeste qu’il est devenu objet de surenchère politique, d’autres frontières moins visibles se sont constituées à l’intérieur de l’espace national. Raciales, ethniques ou religieuses, elles définissent des lignes de partage que la reconnaissance tardive des discriminations et la montée de revendications minoritaires ne permettent plus d’ignorer.


Longtemps pensées séparément, les unes à travers la « question immigrée », les autres en termes de « racialisation », ces frontières extérieures et intérieures sont toutefois étroitement liées, tant dans les histoires familiales que dans les discours publics.

Résultat de quatre années d’enquête menées par une équipe de sociologues, anthropologues, historiens, politistes, juristes, psychiatres et psychanalystes, cet ouvrage met au jour les transformations contemporaines des identités et des altérités dans la société française.
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Paradoxe du monde contemporain, alors que la globalisation

entraîne une circulation facilitée des biens et des services au sein

d’une économie mondialisée, elle implique simultanément des

contraintes croissantes à la mobilité des hommes et des femmes

à l’échelle de la planète. Certes, on pourrait observer que la libéralisation des échanges n’empêche pas de fortes tendances

protectionnistes, comme le révèle la renégociation d’accords bilatéraux après l’échec du cycle de Doha orchestré par l’Organisation

mondiale du commerce, de même qu’il faudrait évoquer l’encouragement des déplacements aux deux extrêmes de la hiérarchie

sociale, avec le nomadisme des élites économiques et intellectuelles dans les pays du Nord et le recours à une main-d’œuvre

bon marché et souvent irrégulière en provenance des pays du Sud.

Il n’en reste pas moins que, d’une manière générale, les frontières

sont aujourd’hui bien plus opposées comme obstacles légaux aux

êtres humains qu’aux richesses matérielles et immatérielles qu’ils

produisent.


La signification des frontières n’est en effet pas immuable.

Elle évolue au gré non seulement des conventions internationales

et des rapports de forces entre les pays, selon des logiques qui

furent dominantes pendant des siècles, mais surtout désormais,

au moins dans les pays riches, en fonction des anxiétés collectives

qui se développent autour de formes multiples d’insécurité

concernant aussi bien les risques terroristes ou les activités criminelles que les conséquences sur l’emploi ou les menaces pour

l’identité. La fin du XXe siècle et le début du XXIe marquent ainsi

une période de crispation forte en Europe de l’Ouest et en

Amérique du Nord, tout comme dans d’autres régions favorisées

du monde, qu’il s’agisse de l’Australie, de Singapour, voire de

l’Afrique du Sud.


Ces tensions succèdent à plusieurs décennies durant lesquelles

les besoins économiques avaient au contraire rendu la force de

travail des nations pauvres nécessaire au développement des pays

riches. Au vu de la conjoncture actuelle, on oublierait facilement

qu’il y a un peu plus d’une décennie, Thomas Wilson et Hastings

Donnan [1]  pouvaient considérer comme une évidence largement

partagée l’idée que « les frontières internationales sont devenues

si poreuses qu’elles ne remplissent plus leur fonction historique de

barrières pour le mouvement des biens, des idées et des gens, et

comme marqueurs de l’extension et du pouvoir de l’État », avec

pour conséquence « la disparition annoncée de l’État-nation en

tant que structure politique prééminente de la modernité ». Peu

d’observateurs valideraient aujourd’hui une telle affirmation sur

les frontières, sauf probablement dans le cadre polémique de

revendications souverainistes.


À cet égard, il faut souligner que la notion d’étrangers en situation irrégulière est une invention récente résultant, d’une part, de la

construction de l’indésirabilité de certaines populations devenues

inutiles à la croissance économique, voire considérées comme dangereuses pour la sécurité publique, et d’autre part, de la mise en

place d’outils juridiques et policiers destinés à qualifier et repérer

ces populations indésirables, pour les refouler ou les expulser. Tant

que l’existence d’un contrat de travail valait titre de séjour, il n’y

avait guère de sans-papiers. À partir du moment où l’immigration

est apparue comme un problème aussi bien pour ce qui est de la

main-d’œuvre que pour ce qui concerne le regroupement familial,

on a créé les dispositions réglementaires permettant de réduire les

possibilités d’installation et même de faire perdre leurs droits aux

personnes déjà sur place, tout en multipliant les dispositifs technologiques pour identifier et interpeller ces nouveaux illégaux dans les

aéroports aussi bien que dans la rue : l’irrégularité est dès lors devenue une question sociale et un enjeu politique.


Paraphrasant une formule wébérienne, on peut ainsi, avec John

Torpey [2] , auteur d’une histoire du passeport, décrire la modernité

comme la « monopolisation par l’État des moyens légitimes de

déplacement ». Cette description vaut toutefois essentiellement

pour le monde occidental, tant les frontières, dans les pays du tiers

monde, demeurent souvent gouvernées par des logiques traditionnelles, à la fois de contestation, si l’on pense aux conflits

opposant l’Équateur au Pérou, le Maroc à l’Algérie, ou l’Arménie

à l’Azerbaïdjan, par exemple, et de perméabilité, que l’on considère les frontières entre la Colombie et le Vénézuela, entre

l’Afghanistan et le Pakistan, ou dans la région des Grands Lacs en

Afrique centrale, à titre d’illustration. La question de la souveraineté des États et de l’emprise des frontières se pose donc bien

différemment au Nord et au Sud.


Pour autant, dans les deux contextes, les frontières physiques

ne peuvent être isolées des frontières sociales, et l’ordre juridique

des États protégeant leurs limites territoriales se double d’un ordre

symbolique des nations défendant une communauté imaginée,

selon l’expression de Benedict Anderson [3] . L’hostilité ou la peur

manifestées à l’encontre des immigrés ne visent pas n’importe

lesquels d’entre eux. Les sociétés occidentales s’avèrent sensiblement plus bienveillantes à l’égard des ressortissants

d’Amérique du Nord ou d’Asie de l’Est que vis-à-vis de ceux originaires d’Afrique ou du Moyen-Orient. Préjugés et antipathies

se reportent du reste aisément, et parfois même plus agressivement, à l’encontre de la génération suivante, à savoir les enfants

d’immigrés, dont la plupart sont à la fois nationaux et autochtones

dans le pays d’accueil de leurs parents. Dans ce cas, la frontière

territoriale disparaît complètement au profit de la frontière

sociale, en l’occurrence ethnique, et l’ordre symbolique de la

nation se substitue entièrement à l’ordre juridique de l’État, qui

définit la nationalité. Il n’est plus question de souveraineté ni

même d’hospitalité : ne reste que la relation d’altérité.


En cette matière, l’évolution significative des dernières années

a été le déplacement de l’assignation raciale vers la stigmatisation

religieuse et de l’exclusion raciste vers le rejet culturaliste ou, plus

exactement, la sédimentation de cette double série de processus,

dont les effets se cumulent. L’islam est devenu la nouvelle cible

des politiciens et des intellectuels se réclamant d’une identité

nationale, voire d’une identité européenne, et il vise avant tout des

populations déjà racialisées [4] . Ainsi, l’argument religieux a été

abondamment utilisé pour repousser l’entrée de la Turquie dans

l’Union européenne, la protestation contre la publication des

caricatures du Prophète au Danemark a fait l’objet d’une condamnation consensuelle de la part des pays occidentaux, l’interdiction

des minarets prônée par la droite helvétique a reçu l’approbation

des électeurs en Suisse, la construction d’un centre culturel musulman à Manhattan a donné lieu à une violente polémique aux

États-Unis et, plus généralement, la représentation d’un islam intolérant et menaçant auquel il s’agirait d’opposer les valeurs éclairées

et laïques du monde occidental s’est banalisée en Europe et en

Amérique du Nord. Cette rhétorique fait d’ailleurs d’une pierre

deux coups : elle légitime l’islamophobie et valorise les islamophobes, les deux phénomènes se conjuguant pour justifier au bout

du compte la xénophobie contre les ressortissants de pays musulmans et la discrimination à l’encontre des musulmans, même

modérés. Bien entendu, les sociétés occidentales n’ont pas l’apanage de l’intolérance religieuse, et la répression à l’encontre de

minorités sikhs en Inde, falungong en Chine, coptes en Égypte ou

chrétiennes au Nigéria prend souvent des formes plus ouvertes et

meurtrières.


C’est donc à la lumière de ces transformations globales des frontières, tant territoriales et juridiques que raciales et religieuses qu’il

nous faut considérer la situation française. Depuis la première parution du présent ouvrage, le diagnostic établi par les chercheurs qui

en étaient l’auteur collectif s’est trouvé largement conforté. Ce qui

pouvait encore apparaître à certains comme une simple hypothèse

de travail, à savoir la nécessité de penser ensemble borders et boundaries, démarcation physique et délimitation sociale, a été

empiriquement validé. Pour s’en tenir à l’espace politique [5] , d’un

côté, on assiste à un déploiement de nouvelles mesures contribuant

au contrôle des flux migratoires, à l’élargissement des populations

visées pour inclure les gens du voyage, à la subordination croissante de l’asile à la gestion de l’immigration et au développement

sur un mode carcéral des dispositifs de rétention administrative,

tandis que, de l’autre, on constate une intensification des processus

d’assignation raciale, une disqualification ouverte de l’islam et des

musulmans, et la légitimation officielle de la revendication d’une

identité française blanche et chrétienne. Dans un contexte de crise

économique sans précédent depuis quatre-vingts ans et d’inégalités

sociales croissantes au cours du dernier quart de siècle, les années

récentes ont ainsi été marquées par ce qu’on peut appeler une obsession des frontières.


Sans prétendre en dresser le catalogue exhaustif, on peut rappeler quelques moments significatifs de cette histoire du temps

présent. C’est, à la fin de l’année 2009, le lancement du débat sur

l’identité nationale dont le cadrage officiel par le gouvernement

associe l’exaltation des symboles de la grandeur de la France et le

durcissement des conditions d’entrée sur son territoire. Ce sont, au

cours de l’été 2010, la stigmatisation des gens du voyage, la dénonciation de l’immigration irrégulière, l’association entre délinquance

et origine étrangère, et l’annonce d’un élargissement des motifs de

déchéance de la nationalité lors d’un discours du président de la

République, relayé par la mise en spectacle du démantèlement de

campements roms, de reconduites à la frontière de sans-papiers et

d’opérations de police dans les cités. C’est, pendant l’année 2011,

le vote d’une nouvelle loi sur l’immigration restreignant l’intervention du juge des libertés et de la détention, allongeant la durée

maximale du séjour en rétention, limitant les possibilités de se soigner pour les étrangers en situation irrégulière, instituant des

dispositions spécifiques visant à faciliter l’expulsion des populations roms pourtant protégées en tant qu’européennes et ajoutant

des conditions à l’obtention jusqu’alors de droit de la nationalité

française pour les enfants nés sur le sol français de parents étrangers. Ce sont enfin, à l’approche des élections présidentielle et

législatives de 2012, les multiples initiatives prises par le chef de

l’État, les membres de son gouvernement et élus de son parti pour

faire des questions de frontières et d’identité le cœur de la campagne, avec une radicalisation inédite sous la Ve République, au

risque de désorienter nombre d’élus et d’électeurs de la majorité

parlementaire, troublés par la reprise des thématiques et des

propositions du Front national : on peut penser, entre autres, aux

propos du ministre de l’Intérieur qui, après avoir affirmé que

« toutes les cultures ne se valent pas » et qu’il faut « protéger notre

civilisation », laissait entendre que le fait d’accorder le droit de vote

aux étrangers pourrait conduire à ce qu’ils « rendent obligatoire la

nourriture halal » dans les cantines scolaires. La France apparaît

ainsi comme l’un des pays occidentaux où la question des frontières, extérieures comme intérieures, aura été, au cours de la

dernière décennie, le plus caricaturalement instrumentalisée par le

pouvoir et ce, même lorsqu’on la compare aux autres pays dotés de

gouvernements conservateurs.


Cette relative singularité française présente toutefois, dans la

période la plus récente, certains développements instructifs. En

effet, le mélange inédit – au moins depuis un demi-siècle – de xénophobie et d’islamophobie, de racialisation et de discrimination, qui

a donné lieu à des condamnations de la part des instances européennes et de la presse étrangère, s’est avéré finalement peu

profitable à ses promoteurs. Les élections présidentielle et législatives de 2012, confortées par les enquêtes d’opinion, ont montré

que les Français étaient probablement moins réceptifs à cette idéologie qu’on ne le pensait, que les classes populaires en particulier

adhéraient moins à ce programme qu’on ne les en soupçonnait, que

les ministres et les élus les plus agressivement xénophobes et

racistes se voyaient souvent défaits dans les urnes, que l’idée d’accorder des droits civiques aux étrangers était désormais acceptée

par une majorité de la population, que la banalisation des pratiques

policières discriminatoires devenait inacceptable à beaucoup, enfin

que le nouveau pouvoir paraissait sensible à ces changements et

prêt à les accompagner dans le discours, la législation et la pratique

de l’État. L’interprétation de ces faits doit assurément être prudente,

mais au moins peut-on penser que l’évolution récente donne tort à

celles et ceux qui cherchent à masquer les enjeux de justice sociale

par la désignation de boucs émissaires. La politique des frontières,

devenue une politique de l’hostilité visant non seulement des étrangers indésirables mais aussi des ennemis intérieurs, trouve peut-être

sa limite. Les multiples « guerres », annoncées par les plus hautes

autorités de l’État pour défendre des frontières territoriales, nationales, raciales, religieuses, voire civilisationnelles, commenceraient

alors à apparaître pour ce qu’elles sont : des menaces à l’ordre républicain qu’elles prétendent préserver.


Tirer ces enseignements, même avec les précautions d’usage,

c’est reconnaître que toutes les idéologies et toutes les politiques

ne s’équivalent pas, que les choix des électeurs et les décisions des

responsables produisent des différences, que les processus de long

terme peuvent être affectés par des conjonctures nouvelles, en

somme qu’il existe une temporalité démocratique. Pour autant, il

serait sociologiquement inconséquent de voir dans les changements

récents un renversement des tendances décrites dans ce livre, qui

traduisent des évolutions structurelles observées à l’échelle de la

planète. Les inégalités entre les nations et au sein de chacune

d’elles, associées aux potentialités et aux aspirations en matière de

mobilité, tant physique que sociale, produisent des tensions pour

lesquelles l’édification de frontières extérieures et intérieures apparaît comme une réponse protectionniste facilement acceptée par les

gouvernants autant que par les gouvernés. Tant que les contradictions des politiques néolibérales contemporaines ne seront pas

abordées, ces tensions et les solutions qu’on dit leur apporter par

l’imposition de frontières ne peuvent que persister.


La question se pose toutefois dans des termes assez distincts

pour les deux types de frontières que j’ai analysés. S’agissant des

frontières physiques, en l’absence de véritable projet cosmopolitique proposant une certaine convergence des institutions au niveau

international, les situations économiques apparaissent plus déterminantes dans la régulation des flux migratoires que le déploiement

de barrières, comme le montre le tarissement de l’immigration

mexicaine, qui est le résultat de la crise aux États-Unis plutôt que

de la construction d’un mur de séparation entre les deux pays.

S’agissant des frontières sociales, et plus particulièrement raciales

et religieuses, qui s’inscrivent dans des logiques avant tout

nationales, l’évitement de la stigmatisation des minorités, la

condamnation du racisme, de la xénophobie et de l’islamophobie,

et la promotion de la justice sociale en même temps que de l’égalité des chances font reculer les divisions internes, tandis qu’à

l’inverse, l’histoire récente de l’Europe montre le coût, en termes de

cohésion sociale, des politiques consistant à dresser les individus

les uns contre les autres en fonction de leur origine ou de leur foi.

Critiquer la confusion entre frontières extérieures, qui procèdent de

la souveraineté, et frontières intérieures, qui concernent la citoyenneté, est un préalable à la mise en cause d’une obsession qui s’est

avérée particulièrement délétère dans le monde contemporain.


Didier Fassin, Princeton, 6 juillet 2012
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 Notre problème, ce n’est pas les étrangers, c’est qu’il y a overdose. C’est peut-être

vrai qu’il n’y a pas plus d’étrangers qu’avant la guerre, mais ce n’est pas les mêmes

et ça fait une différence. Il est certain que d’avoir des Espagnols, des Polonais et des

Portugais travaillant chez nous, ça pose moins de problème que d’avoir des musulmans et des Noirs. Comment voulez-vous que le travailleur français qui habite à la

Goutte d’Or, qui travaille avec sa femme et qui, ensemble, gagnent environ quinze

mille francs, et qui voit sur le palier à côté de son HLM, entassée, une famille avec

un père de famille, trois ou quatre épouses, et une vingtaine de gosses, et qui gagne

cinquante mille francs de prestations sociales sans évidemment travailler ! Si vous

ajoutez à cela le bruit et l’odeur, eh bien le travailleur français il devient fou. Et, il

faut le comprendre, si vous y étiez, vous auriez la même réaction. Et ce n’est pas

être raciste que de dire cela.


 

 Jacques Chirac, maire de Paris, président du RPR, 19 juin 1991.







 Les événements que nous venons de vivre sont graves. Ils ont entraîné des drames

humains et des pertes matérielles considérables. Ces événements témoignent d’un

malaise profond. Je veux dire aux enfants des quartiers difficiles, quelles que soient

leurs origines, qu’ils sont tous les filles et les fils de la République. Nous ne

construirons rien de durable sans le respect. Nous ne construirons rien de durable

sans combattre ce poison pour la société que sont les discriminations. Nous ne

construirons rien de durable si nous ne reconnaissons pas et n’assumons pas la

diversité de la société française. Elle est inscrite dans notre Histoire. C’est une

richesse et c’est une force.


 

 Jacques Chirac, président de la République, 14 novembre 2005.





Là où la langue anglaise dispose de plusieurs mots, le français

n’en a qu’un : frontières. Border se réfère plutôt à la démarcation

qui sépare des territoires, notamment nationaux. Boundary suggère volontiers la ligne qui différencie des ensembles, y compris

humains. Même si les distinctions ne sont pas toujours si

tranchées, le premier terme indique généralement une frontière

physique, le second évoque habituellement une frontière symbolique. Ainsi, les enquêtes réunies par Pablo Vila [2003] sur les

Mexicains dans la région de Ciudad Juarez et El Paso le sont sous

l’intitulé Ethnography at the Border, alors que la recherche

conduite par Nicholas de Genova [2007] sur les Mexicains dans

les usines de Chicago a pour titre Working the Boundaries : dans

le premier cas, il s’agit d’étudier les interactions sociales au

quotidien sur la frontière matérielle entre deux pays ; dans le

second, il s’agit d’analyser les rapports sociaux au travail sur la

frontière invisible entre des groupes ethniques. D’autres termes

existent du reste, qui viennent encore enrichir et complexifier ce

paysage sémantique : frontier, bounds, limits. Je ne conserverai

toutefois ici que le couple border et boundary qui permet de nommer, et donc de différencier, les frontières externes et internes

d’une société [1] . Par frontières externes, j’entends les limites du territoire national ou, de plus en plus, d’un territoire supranational

européen : ces limites séparent juridiquement des nationaux et des

étrangers ou, désormais, des communautaires et des extracommunautaires ; les immigrés sont ceux qui les franchissent, qu’ils

conservent leur extranéité ou qu’ils obtiennent leur naturalisation.

Par frontières internes, j’entends les limites entre catégories

sociales racialisées héritées d’une double histoire de la colonisation et de l’immigration : ces limites distinguent des individus et

des groupes sur des indices variables de couleur, d’origine, de culture voire de religion qui ont en commun de radicaliser la

différence ; elles sont des constructions idéologiques dont l’efficacité pratique est considérable du point de vue de l’accès à des

ressources telles que l’éducation, l’emploi ou le logement. Le présent ouvrage porte sur ces deux frontières et même précisément

sur leur articulation toujours plus manifeste et prégnante dans la

société française contemporaine.


Pendant longtemps, frontières extérieures et frontières intérieures ont été pensées séparément, ou plutôt on a considéré qu’il

n’y avait de frontières que celles de l’État qui étaient aussi celles de

la nation [2] . Les frontières d’un pays délimitaient un territoire et une

souveraineté. L’espace politique ainsi défini était celui des nationaux, généralement appelés citizens dans le monde anglophone,

avec toutefois des différences sémantiques importantes d’un pays à

l’autre. Malgré ces différences, le fait essentiel résidait dans le

fondement juridique de la frontière : être français (ou allemand ou

britannique) correspondait à un statut défini par la loi ; les autres

étaient donc, par défaut, des étrangers, qu’ils fussent à l’extérieur du

pays ou qu’ils y aient immigré. Dans la seconde moitié du XIXe siècle, cette distinction entre nationaux, ou citizens, et étrangers s’est

progressivement durcie en Europe, même si les voies suivies dans

ce processus ont divergé entre les pays, comme l’a montré Rogers

Brubaker [1997 (1992)]. La frontière a permis ainsi d’exclure les

étrangers à la fois de la communauté nationale et de la citoyenneté

politique. Ce schéma s’est toutefois trouvé compliqué par un double phénomène que l’on peut décrire dans le cas français, mais qui

vaut au-delà de ce seul exemple. Le premier phénomène est la colonisation, principalement de l’Afrique, qui a introduit, au sein de

l’État impérial, des distinctions dont la plus importante concernait

le statut de sujets coloniaux, un statut hybride puisqu’il définissait

des nationaux auxquels on n’accordait pas la citoyenneté, en rupture

avec le principe d’égalité fondateur de la République. Il existait des

Français d’inégale dignité : une première frontière intérieure était

donc instituée [3] . Le second phénomène est la racialisation du monde

entendue au sens strict d’introduction d’une représentation et d’un

langage de la race pour décrire et interpréter les sociétés, avec des

distinctions anatomiques et génétiques qui ont été systématisées et

hiérarchisées. Il existait désormais des Français qu’on pouvait distinguer par leur physique ou leur origine : une seconde frontière

intérieure était donc créée [4] . De fait, les deux phénomènes étaient

bien sûr en partie liés puisque, d’une part, la colonisation fournissait un cadre de démonstration de l’inégalité des races, et que,

d’autre part, à l’inverse, la racialisation apportait un instrument de

légitimation de l’entreprise coloniale.


Ces accrocs au récit national n’ont toutefois pas, jusqu’à une

période récente, semblé porter atteinte à l’idée que la société française se faisait d’elle-même. Premièrement, le fait colonial ne

concernait que des territoires lointains et, sauf à l’occasion des

expositions coloniales où l’on exhibait des « indigènes », la

présence sur le territoire métropolitain des sujets coloniaux restait

rare et discrète, cantonnée dans les périphéries des villes voire des

camps et, plus tard, lorsque ces sujets sont devenus des travailleurs

immigrés, dans des bidonvilles et des foyers. Deuxièmement, la

question raciale, après avoir nourri les théoriciens nationalistes, se

trouvait, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, reléguée

dans les limbes d’une histoire qu’on voulait résolument oublier et

même effacer. Les frontières intérieures demeuraient ainsi invisibles, hormis dans certains cercles intellectuels de l’extrême

gauche. La fiction de la seule réalité des frontières extérieures pouvait se maintenir. Elle devait même se renforcer avec ce qu’on a

appelé la « fermeture des frontières » à partir de 1974 en France et

qui correspondait à l’arrêt officiel de l’immigration de travail, suivie une décennie plus tard par un fort ralentissement du

regroupement familial. Désormais, la frontière extérieure non seulement séparait des nationaux et des étrangers, mais aussi pouvait

être opposée aux déplacements de populations ou même au maintien sur place de personnes devenues indésirables, par exemple à

la suite de la perte d’un emploi ou dans le cadre de l’application de

la préférence nationale à certains domaines d’activité. Dès lors,

une nouvelle catégorie apparaissait : les sans-papiers [5] . La frontière

extérieure définissait ainsi quatre situations, puisqu’aux nationaux

sur le territoire et aux étrangers au dehors, s’ajoutaient les immigrés réguliers et irréguliers.


Au-delà de cette configuration formelle qu’on peut caractériser

comme un ordre national en ce qu’il distingue principalement des

nationaux et des non nationaux – de l’extérieur et de l’intérieur, et

parmi ces derniers des légaux et des illégaux –, des divisions informelles travaillaient cependant de manière plus sourde un ordre

social qui fonctionnait aussi souvent comme un ordre racialisé d’autant plus efficace qu’il touchait une immigration venue des

anciennes colonies. En effet, l’attitude de la société française, des

entreprises françaises, de l’État français par rapport à ces immigrés

ne procédait pas simplement d’une application du droit, un droit

du reste très changeant au gré de la situation économique et des

jeux politiques. Elle relevait aussi, et même surtout, de valeurs et

de jugements, l’ascension de l’extrême droite dans les années

1980 étant à la fois le reflet et le moteur d’une stigmatisation et

d’une délégitimation croissantes des immigrés [6] . Du registre juridique de distinction on était passé à un registre moral de

disqualification qui pouvait servir à justifier toute une série de

discours racistes et de pratiques discriminatoires. Cette évolution

demeurait cependant peu visible, et ceci pour deux raisons principales. D’une part, la position officielle demeurait parfaitement

légaliste, l’argument de la souveraineté nationale servant à fonder

les décisions en matière d’immigration en même temps qu’à neutraliser les soubassements moins avouables de ces décisions.

D’autre part, les immigrés eux-mêmes, le plus souvent étrangers,

n’avaient guère d’autre choix que de subir la dureté d’une loi dont

ils savaient bien qu’elle n’était pas seulement celle résultant des

votes parlementaires, mais qu’elle était aussi celle, non écrite,

d’une société française qui leur rappelait sans cesse leur illégitimité. Ainsi pouvait-on continuer de laisser accroire qu’il n’était de

frontières qu’extérieures, c’est-à-dire politiquement et juridiquement instituées.


La découverte des frontières intérieures, c’est-à-dire la révélation pour la société française de l’existence de lignes de

séparation qui n’ont plus à voir avec les limites du territoire, mais

encore tout à voir avec l’imaginaire de la nation, pour reprendre

en l’adaptant la formule de Benedict Anderson [2000 (1983)], se

fait progressivement dans les années 1990 [7] . Certes, le mouvement

s’était amorcé une décennie plus tôt, notamment avec la Marche

pour l’égalité et contre le racisme de 1983 qui, partie dans une

indifférence quasi générale de Marseille, avait été accueillie par

cent mille personnes à Paris quelques semaines plus tard, une

délégation étant même reçue par le président de la République.

Cependant, même si la mobilisation avait été initiée, à la suite de

violences policières et de crimes racistes, par des jeunes d’origine

maghrébine, principalement du quartier des Minguettes près de

Lyon, l’appréhension qu’on en avait demeurait largement liée à

la question de l’immigration, comme en témoigne la décision

prise par François Mitterrand, en réponse aux revendications des

marcheurs, de mettre en place la carte de séjour unique de dix ans

pour les étrangers. Autrement dit, les frontières étaient encore perçues comme extérieures. Quinze ans plus tard, les choses ont

changé. Si l’on continue de faire – ou, dans certains cas, de prétendre faire – la confusion, dans l’espace public, entre Français

de famille immigrée et immigrés, par exemple en désignant – parfois intentionnellement – comme Africains des enfants français

de parents africains, l’émergence de cette nouvelle catégorie,

démographiquement de plus en plus significative, de ce qu’on

appelle souvent la « deuxième génération » brouille à l’évidence

l’ordre national [8] . Comme l’écrit Abdelmalek Sayad [1999, p. 410],

« le comble de la grossièreté et de la violence à l’égard de

l’entendement national semble être atteint avec ces “immigrés”

qui n’en sont pas, les enfants d’immigrés, sortes d’hybrides qui ne

partagent pas totalement les propriétés qui définissent idéalement

l’immigré accompli, conforme à la représentation qu’on s’en fait,

ni entièrement les caractéristiques objectives et surtout subjectives des nationaux ». Cette « deuxième génération » – qui n’en

est d’ailleurs pas forcément une, car une partie des « enfants d’immigrés » est elle-même immigrée avec souvent, au sein d’une

même fratrie des statuts différents au regard non seulement de la

nationalité, mais également de la régularité – est désormais ce qui

pose problème, c’est-à-dire ce qui est posé comme problème.


Or ces Français qu’on voit encore comme des étrangers, ces

autochtones qu’on suppose être des immigrés, sont non seulement

plus nombreux (en valeur absolue, tout comme relativement aux immigrés et surtout aux étrangers dont les effectifs diminuent en

conséquence des politiques d’immigration et de naturalisation),

mais aussi plus visibles (notamment parce que la ségrégation urbaine

qui s’est intensifiée au cours des dernières décennies les concentre

dans ces territoires qu’on appelle souvent les « banlieues » ou les

« cités »). Surtout, ils expriment ouvertement leur frustration – ce

que leurs parents ne s’autorisaient pas à faire – quant au décalage

entre le discours officiel de la République et le traitement qui leur

est fait dans la société, entre leur attente d’égalité et le constat des

discriminations qu’ils subissent. Français nés en France – ou étrangers venus très tôt, socialisés dans les institutions françaises et se

considérant légitimes à être traités selon les principes sans cesse proclamés de l’universalisme républicain – ils se rendent compte que

c’est en raison de leur couleur ou de leur origine, de leur culture ou

de leur religion qu’ils sont traités différemment [9] . Leur altérité n’est

pas, comme on le faisait croire à leurs parents, juridique, mais bien

raciale. Les émeutes de l’automne 2005 peuvent ainsi être lues

comme une protestation contre la promesse non tenue de la France

à leur égard. Elles dévoilent brutalement les frontières intérieures

qu’on n’avait pas voulu voir.


Au cours du dernier quart de siècle, on a donc assisté à un

déplacement progressif de la problématique de l’immigration à la

problématique de la racialisation. Ce déplacement ne s’est pas

opéré par substitution mais par un double processus de sédimentation et d’exposition. Les frontières extérieures n’ont pas disparu :

elles se sont au contraire durcies. Des frontières intérieures ne se

sont pas créées : elles sont seulement devenues visibles. Surtout

l’articulation entre les deux problématiques – entre les deux

frontières – apparaît plus manifeste dans bien des domaines et

même plus explicite dans beaucoup de discours [10] . L’effet de dévoilement a d’ailleurs joué dans les deux sens. D’un côté, la découverte

de la dimension raciale du traitement de la « deuxième génération »

révèle en retour la racialisation dont les immigrés faisaient depuis

bien longtemps l’objet bien au-delà des crimes racistes à quoi on

réduisait le phénomène. De l’autre, l’incessante réactivation dans

l’espace public d’un « problème immigré » souligne la suspicion

dont continuent de faire l’objet ces jeunes Français nés en France,

toujours considérés comme venant d’ailleurs et par conséquent pas

entièrement d’ici. Ce dédoublement des frontières extérieures et

intérieures s’est encore renforcé récemment.


Ainsi, le déploiement d’un arsenal réglementaire de plus en

plus contraignant et répressif en matière d’immigration au niveau

européen – comme on l’a vu avec l’adoption de la directive européenne de 2008 alignant la durée maximale de la rétention des

étrangers à des fins d’éloignement sur le niveau le plus élevé des

pays membres – ou l’introduction de tests génétiques par plusieurs

pays européens comme préalable au regroupement familial – le

gouvernement français ayant provisoirement décidé de ne pas

publier le décret d’application de la loi de 2007 – non seulement

ne concernent bien sûr que les étrangers non communautaires,

mais aussi ne visent concrètement qu’une partie de ces derniers [11] .

On ne considère pas de la même manière des immigrés originaires

des pays occidentaux et des immigrés en provenance de pays pauvres, plus particulièrement africains (c’est le cas de six sur les

neuf pays visés par le projet français de tests génétiques). C’est

dire combien les frontières extérieures sont calquées sur les

frontières intérieures : on est d’autant plus sévère et restrictif à

l’égard des étrangers qu’on estime que leur présence risque de

troubler non pas l’ordre public, souvent invoqué, mais en réalité

un ordre national, voire européen, moins fondé sur de supposées

valeurs – du reste souvent mises à mal dans les pays qui s’en réclament – que sur des origines communes.


Mais à l’inverse, l’interprétation des problèmes rencontrés par

les habitants des quartiers dits en difficultés comme étant la conséquence d’une trop grande générosité à l’égard des immigrés plutôt

que d’un déficit dans leur accueil – les émeutes de 2005 ont ainsi

justifié une rhétorique et des pratiques plus dures à l’encontre des

étrangers en situation irrégulière alors même que la presque totalité

des émeutiers interpellés étaient français – et l’institution de la double peine pour les délinquants étrangers quelle que soit la durée de

leur séjour en France – malgré son apparente suppression dans la loi

de 2003, l’interdiction de territoire continue de toucher de nombreux immigrés dont certains n’ont plus d’attaches familiales que

dans leur pays de résidence – montrent combien la représentation

d’un étranger de l’intérieur s’est banalisée [12] . Au cours de la dernière décennie, cet ennemi intime a pris dans la plupart des sociétés

européennes le visage de l’islam, en relation tantôt avec les préoccupations internationales en matière de terrorisme, tantôt avec des

faits divers de violence sexiste, tantôt simplement avec l’idée d’une

incompatibilité de valeurs ou de culture. Même s’ils appartiennent

à la communauté nationale, les musulmans peuvent ainsi être vus

comme étrangers en raison d’allégeances politiques qu’on leur suppose, de pratiques déviantes qu’on généralise ou de normes sociales

qu’on caricature. C’est dire combien les frontières intérieures sont

pensées par rapport aux frontières extérieures : on soupçonne ainsi

facilement de déloyauté à l’égard de la nation les enfants d’immigrés – la couleur ou la religion pouvant servir à elles seules d’indices

de cette extranéité cachée.


L’aboutissement de ce processus d’articulation des frontières

intérieures et extérieures pourrait se lire dans la création en 2007

d’un ministère de l’Immigration, de l’Intégration et de l’Identité

nationale : la signification du caractère doublement inédit d’un

ministère de l’Immigration et d’un ministère de l’Identité nationale

est en quelque sorte soulignée parce que les deux n’en font qu’un.

Plutôt que d’articulation, il faut donc parler ici de confusion des

frontières : lier la menace de l’immigration (le leitmotiv des ministres qui se sont succédés à ce poste a concerné les objectifs chiffrés

des éloignements du territoire) et la défense de l’identité (les signes

de la nation politique, tels que l’hymne ou le drapeau, sont mêlés

aux indices de la nation culturelle, avec la mise en avant de l’héritage chrétien et des valeurs occidentales, et même de la nation

généalogique, avec l’évocation de la terre et des racines), c’est

renouer, tout en prenant bien sûr certaines précautions de langage

aujourd’hui nécessaires [13] , avec une rhétorique qui a nourri tous les

populismes contemporains, en Europe et bien au-delà.


Parler dans ce livre de « nouvelles frontières de la société

française », c’est donc prendre acte de ces continuités historiques,

et pour partie transnationales, qui viennent d’être rappelées, tout

en s’efforçant de saisir les singularités et les innovations du monde

ici et maintenant. Ainsi, par exemple, qu’on décide ou non de les

appeler camps, les lieux d’internement des étrangers indésirables

présentent à la fois des traits structurels communs depuis un siècle et des caractéristiques actuelles plus spécifiques. De même

peut-on repérer, dans les expressions de la racialisation, les figures

presque obligées du racisme et les éléments originaux de la discrimination ou de l’identification raciales. L’exercice polémique

insiste souvent les similitudes entre les faits présents qu’il s’agit

de dénoncer et des faits historiques qui sont frappés d’opprobre

(par exemple en rapprochant les statistiques dites ethniques proposées par certains et les fichiers juifs du régime de Vichy).

L’activité scientifique appelle en revanche plus de discernement

dans la référence au passé et l’interprétation du présent : on doit

en particulier s’efforcer d’éviter le sentiment de la « révolution

permanente » (la xénophobie et le racisme prendraient des formes

totalement inédites) tout autant que l’antienne du « rien de nouveau sous le soleil » (on aurait toujours traité de la même façon les

immigrés et les minorités). Il s’agit donc de prendre en compte

ces tensions dans le travail du temps en matière d’immigration et

de racialisation – l’historicité comme l’innovation.


La double frontière dont il est ici question n’épuise cependant

pas les lignes de différenciation et de distinction, voire de discrimination et de ségrégation, qui divisent la société française. En

particulier, les classes n’ont certes pas disparu, avec les marques

qu’elles impriment sur les pratiques sociales et les distributions

spatiales. Pour une large part, du reste, les inégalités socioéconomiques recoupent les frontières extérieures et intérieures.

L’immigration de travail a fourni la main-d’œuvre qui a constitué

le prolétariat de la période de reconstruction et de croissance après

la Seconde Guerre mondiale, voire un sous-prolétariat s’agissant

des hommes venus d’Afrique du Nord hier et d’Afrique subsaharienne aujourd’hui. Des bidonvilles aux cités, des foyers de

travailleurs aux quartiers de relégation, de l’habitat insalubre des

centres villes aux squats de banlieue, les familles étrangères ont

été concentrées dans des territoires marginaux qu’elles partagent

avec des familles françaises de moins en moins nombreuses à

accepter de s’y maintenir. Ainsi la carte des populations immigrées

et étrangères et les cartes de la pauvreté et du chômage, mais aussi

de la délinquance et des violences se superposent-elles [14] . Les

émeutes de 2005 ont été la traduction brutale de cette convergence : largement réparties sur tout le territoire national, elles

concernaient essentiellement les quartiers présentant une double

caractéristique d’origine et de classe. Aussi liées soient-elles, on

ne doit toutefois pas confondre question sociale et question immigrée ou raciale. L’immigration concerne aussi des catégories

bénéficiant d’un capital économique et culturel important. La

discrimination affecte également des cadres supérieurs appartenant

aux minorités raciales. Du reste le traitement inégal en raison de

l’origine ou de la couleur apparaît d’autant plus fréquent proportionnellement que le niveau de diplôme est plus élevé – on pourrait

ajouter qu’il est même d’autant plus cruellement ressenti que l’illusion avait été entretenue auprès des enfants et des jeunes de

familles étrangères que leur ascension sociale au mérite était possible. Pour autant, l’articulation des frontières extérieures et

intérieures et des rapports de classe se joue bien pour l’essentiel au

bas de l’échelle sociale et l’on ne s’étonnera pas de ce que nos

études dans les centres de rétention ou dans les quartiers de banlieue, sur les politiques de contrôle de l’immigration et les

dispositifs de lutte contre les discriminations concernent principalement ces minorités doublement indésirables en raison de leur

différence et de leur précarité.


Rendre compte de ces réalités de la France contemporaine, tel

est donc ce projet qui a animé les auteurs de cet ouvrage. Avant

d’être un livre, il a été un programme de recherche conduit pendant quatre ans, associant une quarantaine de chercheurs et de

doctorants dont les deux tiers environ se sont associés à la présente publication [15] . Le nombre de participants à ce programme

laisse deviner qu’il ne pouvait s’agir d’une enquête unique, fût-elle de vaste amplitude, comme nous l’avons un moment envisagé.

Il s’agit bien plutôt d’une série d’investigations dont nous espérons que la fréquence et la régularité des échanges auxquels elle

a donné lieu permettront au lecteur de saisir la cohérence, au-delà

de son caractère nécessairement fragmentaire. Dans une certaine

mesure, on pourrait considérer que chaque texte pris séparément

ne fait qu’illustrer l’une ou l’autre des frontières : les lieux de

rétention, les zones d’attente dans les aéroports, les centres d’accueil pour demandeurs d’asile, les mobilisations en faveur des

sans-papiers, les politiques d’externalisation des camps d’étrangers concernent surtout les frontières externes ; l’archéologie du

racisme savant, la construction de la discrimination raciale, la promotion de la diversité dans le monde politique, le débat sur les

statistiques dites ethniques, la découverte de la question blanche

mettent en évidence les frontières internes. Pour autant, nous

sommes convaincus que l’intelligibilité des enjeux que pose la

radicalisation de l’altérité dans la société française suppose le rapprochement des enquêtes sur les deux fronts : l’évaluation des

conditions d’assimilation linguistique en vue de la naturalisation

ou la conception du traitement psychiatrique de l’immigré ou

encore la perspective adoptée par les jeunes des banlieues sur les

émeutes de 2005 montrent combien les deux questions sont liées

et ce qu’on gagne à ne pas les séparer.


À cet égard, nous sommes bien conscients de la nécessité de

poser les questions dont nous traitons ici à une échelle internationale. D’une part, les enjeux que nous évoquons se posent dans

des termes généralement proches mais dans des configurations

historiques souvent très différentes : si la France est familière

depuis plusieurs décennies avec la question immigrée et n’a formulé que récemment la question raciale, les États-Unis sont, à

l’inverse, rompus à la discussion sur la racialisation depuis d’un

siècle mais n’ont découvert qu’il y a peu l’importance de leur

population étrangère irrégulière. D’autre part, les problèmes sont

posés et les solutions trouvées dans un monde où la circulation

des référentiels est transnationale : lorsque l’Union européenne a

adoptée la directive dite Race, la France a dû se conformer au

moins a minima à l’exigence de lutte contre les discriminations.

Si nous nous limitons ici à la société française, c’est bien en

connaissance de la nécessité qu’il y a aujourd’hui à penser ces

questions de manière comparée, ne serait-ce que pour des raisons

heuristiques afin de mieux comprendre la société française elle-même. Du reste, certains auteurs de ce livre ont orienté leur

contribution dans cette direction en évoquant d’autres sociétés.


La première partie de l’ouvrage est consacrée aux généalogies

et fondations. À travers un regard historique et critique, nous nous

attachons à comprendre les filiations et les héritages des problématiques contemporaines en suivant une double lignée nationale

et coloniale, mais aussi en empruntant les voies de traverse de la

comparaison entre traditions intellectuelles. Gérard Noiriel propose une sociohistoire de la question raciale à partir des travaux

de Gobineau, Le Bon et Vacher de Lapouge. Il contextualise l’œuvre de ces auteurs pour mieux les distinguer. Abdellali Hajjat

remonte aux sources de l’imposition de la condition d’assimilation

linguistique pour les étrangers demandant à être naturalisés au

lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Il en discute la genèse

non univoquement coloniale et montre comment les arguments

idéologiques se mêlent aux considérations pratiques. Marc

Bernardot retrace l’histoire de la gestion de l’immigration par le

logement et s’attache plus particulièrement à la transformation

institutionnelle et spatiale de l’habitat collectif immigré. Il montre comment on est passé des foyers de travailleurs aux centres

d’hébergement d’urgence, notamment pour les demandeurs

d’asile en situation précaire, opération qui a eu pour effet de rendre de moins en moins visibles les étrangers, pour l’essentiel

africains, cantonnés dans des complexes résidentiels aux marges

de la ville. Richard Rechtman souligne que, si l’altérité essentielle

pour la psychiatrie réside dans la maladie mentale, pour autant les

psychiatres ont été confrontés pratiquement à la différence, d’abord

dans les colonies, ensuite avec les immigrés. Leur réponse à cette

altérité principalement appréhendée comme culturelle n’est toutefois pas homogène et il y a loin des principes universalistes des

réformateurs de l’après Seconde Guerre mondiale aux pratiques

différentialistes des ethnopsychiatres de la période récente. Bastien

Bosa relit les travaux états-uniens sur la whiteness pour les discuter mais aussi pour s’interroger sur leur potentielle portée

heuristique. On peut en effet se demander avec lui combien nous

serions plus lucides sur la société française si nous en éclairions ce

point aveugle qu’est la question blanche. Élargissant cette perspective, je propose pour ma part de réfléchir en termes de

coût-bénéfices afin de savoir ce qu’on gagnerait et ce qu’on

perdrait à penser la racialisation pour ce qu’elle est, sans la réifier

mais sans non plus la nier. De ce point de vue, les débats théoriques

et politiques qui ont animé les sciences sociales depuis un demi-siècle en dehors de la France méritent assurément d’être revisités.


La seconde partie de l’ouvrage aborde les politiques et les pratiques en matière de contrôle de l’immigration et de lutte contre

les discriminations. Elle met donc en tension les deux volets, souvent présentés comme complémentaires de ce qu’on peut appeler

les politiques de l’altérité : mieux maîtriser les flux migratoires en

refoulant les étrangers en situation irrégulière, mais assurer une

bonne intégration des étrangers régulièrement présents. Or ce cercle apparemment vertueux se heurte à une double contradiction :

d’une part, la distinction entre réguliers et irréguliers est, comme

on l’a vu, éminemment instable puisqu’elle résulte pour beaucoup

des changements des politiques ; d’autre part, la stigmatisation et

l’exclusion des immigrés au nom de la maîtrise des flux participe

de la légitimation des pratiques discriminatoires et plus largement

des difficultés d’intégration de l’ensemble des étrangers et même

de ceux qui, indépendamment de leur nationalité, sont vus comme

étrangers. Du côté du contrôle de l’immigration, Jérôme Valluy

analyse ce qu’il qualifie avec d’autres de xénophobie de gouvernement consistant dans l’ensemble des discours et des actes des

pouvoirs publics qui désignent l’étranger comme un problème, un

risque ou une menace. Il en montre le développement en Europe

et l’exportation en Afrique du Nord, les pays situés aux marges

du monde européen devenant ceux qui se chargent de la sale

besogne de la sélection et de la répression des étrangers désireux

de traverser la Méditerranée. Christel Cournil et Manuel Recio

s’attachent à une politique particulière : le regroupement familial.

Si, lorsque l’immigration de travail a été officiellement interrompue au milieu des années 1970, l’immigration de la famille des

travailleurs installés en France a été maintenue, une décennie plus

tard, le gouvernement a commencé à mettre des obstacles de plus

en plus rédhibitoires à la venue des conjoints et des enfants,

souvent en décalage avec les législations européennes en matière

de droit des familles à vivre ensemble. Frank Enjolras a conduit

une enquête dans un centre de rétention où sont maintenus les

étrangers en attente de leur reconduite à la frontière et a observé

plus particulièrement le travail des policiers. Occupant une fonction peu légitime au sein de leur corps professionnel, ces derniers

se trouvent amenés à effectuer des tâches pour lesquels ils sont

peu préparés et dont ils perçoivent les contradictions. Du côté de

la lutte contre les discriminations, Alexandre Tandé a repris près

de deux décennies de littérature grise, essentiellement des rapports de commande, sur les discriminations et les moyens de la

combattre. Il montre l’évolution du lexique et de la grammaire de

cette politique, avec d’abord une consolidation du concept de

discrimination, puis un évitement à travers le vocabulaire de l’égalité et de la diversité. Olivier Noël poursuit cette exploration en

examinant comment cette politique est mise en œuvre, en particulier dans le domaine de l’emploi. Il en révèle les ambiguïtés et

les contradictions dans le travail quotidien des agents chargés de

lutter contre les discriminations. Enfin Isabelle Coutant aborde le

contexte particulier d’un service de santé mentale pour adolescents

dans une banlieue populaire à forte proportion de familles immigrées. Contrairement à ce qui se passe dans certains centres

pratiquant l’ethnopsychiatrie, les professionnels étudiés ne mobilisent guère le registre de la culture ou de la différence dans la

prise en charge de ces jeunes. Pour autant, l’institution psychiatrique opère des distinctions en fonction de leur origine, de la

classe et du genre dans une série de décisions qui ont trait à leur

diagnostic, leur orientation et finalement leur devenir.


La troisième partie concerne les mobilisations et les acteurs. Il

s’agit de comprendre les réactions de la société face à ces politiques qui sont loin de faire l’unanimité, tant en matière de lutte

contre l’immigration irrégulière que de lutte contre la discrimination raciale. Lilian Mathieu a réalisé une recherche sur les

membres d’un collectif du Réseau éducation sans frontières, s’attachant à leur parcours, à leurs motivations, à leurs pratiques

militantes. Il souligne une double frontière invisible qui se dessine dans la mobilisation, d’une part, entre les membres, presque

tous français sans expérience de l’immigration, et les étrangers

qu’ils défendent, d’autre part, entre les causes les plus légitimes,

que sont celles des enfants, et les causes qui le paraissent moins,

notamment s’agissant des adultes. Grégory Beltran a étudié une

mobilisation plus isolée en faveur de demandeurs d’asile au sein

d’un établissement universitaire. Il retrouve les mêmes délimitations, notamment à travers l’incompréhension dont fait l’objet une

femme africaine que les militants ont du mal à voir comme

l’activiste du collectif de soutien qu’elle est, révélant ainsi les

racialisations involontaires qui s’expriment jusque dans les luttes

de défense des immigrés. Estelle d’Halluin évoque le malaise

qu’elle a observé parmi des membres d’associations qui prennent

en charge des demandeurs d’asile, les assistent dans leurs

démarches juridiques et les aident même dans la reconstitution de

leur histoire, destinée à convaincre les instances administratives

qui vont statuer sur leur cas. Ce malaise tient à la fois à des caractéristiques des agents, dont certains sont déjà rompus au travail

de défense des étrangers quand d’autres sont sans expérience de

ce domaine, et aux contradictions de leur activité, puisque l’aide

au récit suppose une démarche inquisitoriale et l’adoption au

moins temporaire des critères des pouvoirs publics sur ce qu’est

un « vrai » réfugié. Carolina Kobelinsky a travaillé dans plusieurs

centres d’accueil pour demandeurs d’asile. Elle montre elle aussi

les ambiguïtés d’une activité qui s’appuie pourtant sur un double

registre de compétence professionnelle et d’engagement altruiste,

mais qui finit par se transformer en un travail de surveillance et

de contrôle dont sont conscients les candidats au statut de réfugié

eux-mêmes. Martina Avanza a étudié quant à elle les politiques

dites de la diversité mises en place lors des élections municipales

de 2009 à Paris. Cette étude en temps réel révèle les tactiques

divergentes déployées par les partis, mais aussi par les candidats

qui ont été choisis pour les minorités qu’ils sont censés représenter, au double sens de ce verbe. Eric Fassin revient enfin sur les

controverses qui ont entouré la mise en place d’enquêtes recourant

à des variables ethniques ou raciales et la discussion d’une révision de la législation en la matière. Alors même qu’il existait un

consensus large pour lutter contre les discriminations raciales, leur

mesure à des fins d’analyse du phénomène mais aussi d’évaluation des politiques a donné lieu à des affrontements virulents.


La quatrième et dernière partie se penche sur l’expérience

qu’ont les immigrés et leurs enfants dans différents contextes et sur

les résistances qu’ils opposent parfois aux politiques. On peut ici

proposer de parler de subjectivation pour appréhender non pas l’intériorité psychologique des individus mais leur constitution comme

sujets politiques. Cette subjectivation est souvent prise entre deux

logiques : l’une qui produit des victimes, l’autre qui développe des

résistances. Les personnes concernées passent parfois d’une position à l’autre. Stefan Le Courant rapporte ainsi le quotidien de vies

d’étrangers sous la menace de mesures d’éloignement du territoire,

leurs craintes, leurs arrestations, leur emprisonnement, leur libération parfois, leur reconduite à la frontière sinon. Cette insécurisation

n’est pas une sorte d’effet collatéral des politiques de répression de

l’immigration irrégulière, elle en est l’une des raisons d’être.

Nicolas Fischer étudie sur un terrain proche la manière dont, par

désespoir ou calcul, les étrangers dans les centres de rétention peuvent se servir de leur corps comme une ultime ressource. C’est le

cas en particulier des immigrés atteints de maladies graves ou bien

pratiquant des automutilations voire des actes suicidaires. Là encore

il s’agit d’actes qui ne sont pas accidentels mais bien la conséquence

logique des politiques de confinement. Chowra Makaremi s’intéresse aux audiences judiciaires qui se déroulent en marge des zones

d’attente pour personnes en instance dans les aéroports. Elle

montre le paradoxe, dont sont bien conscients les juges et les

associations présentes dans ces zones, consistant à placer les étrangers à leur arrivée dans des lieux d’exception extraterritoriale tout

en leur donnant accès, sous certaines conditions, à une instance

judiciaire qui rappelle le droit. Samir Hadj Belgacem et Stéphane

Beaud sont retournés dans un quartier où les émeutes de 2005

avaient été particulièrement marquées afin de recueillir le souvenir et l’opinion des habitants, notamment des jeunes. Ils montrent

comment beaucoup comprennent et désapprouvent les émeutiers,

expriment une solidarité de condition mais une divergence de choix

de vie. Lise Gaignard raconte son intervention en psychodynamique du travail auprès d’un groupe de jeunes filles en formation

d’aides-soignantes confrontées au racisme de la part d’enseignants

ou de collègues. Elle révèle les formes multiples de la racialisation

et des discriminations, souvent bénignes en apparence, mais aussi

les stratégies de défense que déploient les élèves pour supporter

ou à l’inverse dépasser voire critiquer ces pratiques. Enfin,

François Masure analyse l’expérience de jeunes de familles

maghrébines qui ont sollicité la naturalisation française. Il évoque

la double épreuve que représentent, vis-à-vis de la famille, la justification de leur choix, parfois au prix d’un rejet par leurs proches,

et vis-à-vis de l’administration, la démonstration qu’ils ont bien

les qualités requises pour mériter la faveur que leur accorde la

République, pour reprendre la formulation officielle. Ainsi

apprennent-ils au moment même d’entrer dans la communauté

nationale qu’ils n’en seront jamais membres à part entière, leur

nom et leur corps même demeurant dans un en deçà de la nation.

Alors que la frontière extérieure semble tombée, on leur oppose

désormais une frontière intérieure.


Les deux citations données en exergue de ce texte fournissent

un cadre temporel à la problématique du livre plutôt qu’elles n’indiquent une évolution salutaire du discours politique. Je ne

suggère pas que le fait que celui qui fut pendant trois décennies

l’une des hautes figures de l’État et pendant douze ans président

de la République soit passé de la justification de la xénophobie et

du racisme à la condamnation des discriminations et à l’éloge de

la diversité signifie une sorte de moralisation ou de pacification

de l’espace public en matière d’immigration et de racialisation : la

recension des propos de son successeur à l’Élysée, ou de tel de

ses ministres ou conseillers, montrerait qu’il n’en est rien. Je

considère plutôt que ces deux épigraphes donnent en quelque

sorte le ton d’une époque et donc de l’ouvrage qui s’efforce de

l’analyser : on y lit l’association de la question immigrée et de la

question raciale dans leur version dure puis adoucie, on y reconnaît la fêlure du contrat républicain pourtant tellement vanté, on

y devine une société qui se dévoile à elle-même dans l’injustice et

la violence. Double moment de vérité, en somme. Tel est aussi le

sens que nous voudrions donner à cet ouvrage.


Au moment où s’ouvre en France, à l’instigation du gouvernement, un « grand débat sur l’identité nationale » [16] , nous aimerions

que nos enquêtes et nos analyses participent d’une exploration de ce

qu’Hannah Arendt [1995] appelle « la politique », c’est-à-dire ce

qui « traite de la communauté et de la réciprocité d’êtres différents ».

En montrant comment la société française « traite » ses immigrés et

ses minorités, en inventoriant les politiques et les pratiques à leur

égard, en examinant ce qui se joue dans les centres de détention et

les villes de banlieue, nous portons l’accent sur ces « êtres différents » dont elle parle. Nous nous penchons sur cette réalité si peu

étudiée et si aisément occultée : l’altérité nationale, non comme elle

serait donnée dans la différence des origines, des couleurs, des cultures, des religions, mais comme la société française la produit et la

construit au jour le jour. En ce sens, notre recherche invite à une

réflexion sur la politique. Une politique qui, affirme encore l’auteur des Origines du totalitarisme, « repose sur un fait : la pluralité

humaine » – plutôt que sur des identités nationales.


D. F., décembre 2009
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                            Notes du chapitre

                        


[1] ↑ Dans le cadre du programme de recherche dont il sera ici question, un cycle de conférences « Borders and Boundaries » a été organisé avec le Centre for the Study of Ethnicity

and Race de Columbia University, à New York en mai 2009 et à Paris en octobre 2009.


[2] ↑ Les fameux « Discours à la nation allemande » de Fichte [1992], prononcés en

1807, posent pourtant que les premières frontières naturelles des États sont leurs frontières

intérieures qui différencient ceux qui parlent la même langue et l’ont toujours parlé des

autres qui ne la parlent pas ou ne l’ont pas toujours parlé, les frontières extérieures qui

définissent le lieu qu’ils habitent n’existant que secondairement à cette délimitation

primordiale intériorisée.


[3] ↑ Sur ce point, on lira l’ouvrage d’Alice Conklin [1997] sur la « mission civilisatrice » de la France et le dossier plus récent coordonné par Isabelle Merle [2003].


[4] ↑ Sur cette question, on se référera aux travaux de Michael Banton [1977] sur « l’idée

de race » et, plus récemment, au livre de Régis Meyran [2009] sur le « mythe de l’identité nationale ».


[5] ↑ Comme nous l’avions montré avec Alain Morice et Catherine Quiminal [1997], les

effectifs des étrangers en situation irrégulière grossissaient selon un double processus de

production de l’irrégularité : d’une part, le durcissement de la législation en matière d’entrée sur le territoire conduisait à ce que pour beaucoup la seule voie d’accès possible soit

illégale ; d’autre part, les restrictions constamment apportées en matière de séjour faisaient

passer nombre d’étrangers du statut de régulier à la situation de sans-papiers par non renouvellement de leur titre de séjour.


[6] ↑ De ces humiliations, de ces disqualifications, et plus largement du traitement

indigne et violent réservé aux populations immigrées, en France, Gérard Noiriel [2007] a

reconstitué l’histoire longue. Il insiste ainsi sur la permanence de ces phénomènes au-delà

des différences liées aux configurations historiques successives de l’antisémitisme, du

racisme colonial, des discriminations raciales.


[7] ↑ À cet égard, Benedict Anderson [2000 (1983), p. 7] relève qu’« indépendamment

de l’inégalité et de l’exploitation qui peuvent prévaloir dans chacune d’elles, la nation est

toujours conçue comme une profonde camaraderie horizontale ». L’exaltation de l’identité nationale – l’attachement horizontal – n’est ainsi jamais si puissante que lorsque le

pouvoir cherche à occulter les disparités socioéconomiques – les différences verticales.

Le retour récent de cette thématique en France coïncide effectivement avec une aggravation des écarts de richesse et des situations de précarité.


[8] ↑ La difficulté même à nommer cette catégorie ou ce groupe et les polémiques que

suscite chaque nouvelle appellation est significative. On peut penser à l’émergence du

terme « beurs », pour remplacer la formule « jeunes issus de l’immigration maghrébine »,

voire « Maghrébins », au début des années 1980. Cette substitution marquait le déplacement du registre de la stigmatisation sociale (puisqu’il s’agissait de désigner des auteurs

d’actes délinquants) vers le registre de la valorisation culturelle (le nouveau mot produisant linguistiquement un retournement du stigmate puisqu’il recourait au verlan pour parler

des « Arabes », qualification devenue péjorative). La Marche pour l’égalité et contre le

racisme a ainsi pu être rebaptisée « Marche des Beurs » [Bouamama, 1994], malgré la

contestation de certains de ses protagonistes. De fait, les jeunes concernés par ces multiples dénominations n’ont cessé de les détourner, inventant dans les années 1990 les termes

« Rebeus » au lieu de Beurs tout comme « Renois » à la place de Noirs et participant ainsi

sur le mode de la dérision à la racialisation dont ils faisaient l’objet.


[9] ↑ Même lorsqu’il s’agit en principe de la valoriser, l’insistance sur cette différence ne

fait que souligner, pour les personnes concernées, l’incohérence du discours officiel. Ainsi

en est-il des cérémonies mises en place par le Haut conseil à l’Intégration à partir de 2004

pour célébrer la « réussite des Français venus de loin ». Dans un texte plein d’humour intitulé « Les Apaches à l’Assemblée nationale » (disponible sur www.remue.net), Abdourahman

Waberi, qui a reçu à cette occasion le Prix de la littérature et des sciences humaines, montre

comment « la fête a tourné au cauchemar », notamment lorsqu’« on a confondu les lauréats

qu’on prétendait célébrer et honorer », « on a écorché prénoms et noms », « on a accroché

sur le poitrail de Mouloud la médaille destinée à Mourad ». Moralité : « on ne se méfie pas

assez des gens qui vous veulent du bien ». Dans l’enquête que j’ai conduite avec Sarah

Mazouz [2007], sur les cérémonies de naturalisation dans les préfectures françaises, nous

avons trouvé les mêmes ambiguïtés et ressenti le même embarras.


[10] ↑ Nous avons montré, avec Éric Fassin [2006], comment les émeutes de 2005 avaient

cristallisé cette tension dans les commentaires tant des responsables politiques que des

journalistes et des intellectuels, la racialisation du discours sur l’immigration y prenant

une tournure inédite depuis plusieurs décennies avec le recours à des expressions telles que

« racailles », « métèques » ou « biologie sociale » qu’on aurait pu croire définitivement

illégitimes.


[11] ↑ En ce qui concerne la France, la directive européenne de 2008 fait passer la durée

maximale de la rétention de trente-deux jours à six mois, avec possible extension à dix-huit

mois. Voir Journal officiel de l’Union européenne, http://eur-lex.europa.eu Pour une

critique, voir le texte de Sami Naïr intitulé « Non à l’Europe des expulsions et de la rétention » disponible sur : www.droitshumains.org.S’agissant des empreintes génétiques aux

fins de vérification de la filiation, voir la loi du 20 novembre 2007 : www.assemblee-nationale.fr. Une analyse en est faite par Éric Fassin in « Chroniques mensuelles dans le

journal Regards, 2007-2008 », TERRA-Ed., Coll. “Reflets”, 2008 : www.reseau-terra.eu/.


[12] ↑ L’étude du Centre d’analyse stratégique, organisme gouvernemental, réalisée par

Michel Mazars fait état de 82 % de Français parmi les émeutiers interpellés, la plupart étant

également nés en France : disponible surwww.strategie.gouv.fr. Lilian Mathieu (2006) a

consacré un ouvrage à la double peine dans lequel il monte notamment comment la loi de

2003 a invisibilisé plutôt que résolu le problème posé par une disposition contraire aux

principes du droit. Pour une approche comparative de législations européennes en la matière,

voir l’enquête faite par le Sénat : www.senat.fr/lc/lc117/lc117.html.


[13] ↑ Avec bien entendu aussi tous les dérapages langagiers qu’entraîne la banalisation

d’idées qu’on s’efforce de ne pas exprimer dans l’espace public, mais qui se trouvent plus

facilement énoncées dans des conversations ordinaires. Ainsi Brice Hortefeux photographié le 10 septembre 2009 auprès d’un jeune homme qu’on lui présente comme « notre

petit Arabe » qui « est catholique, mange du cochon et boit de la bière », après avoir remarqué qu’il « ne correspond pas du tout au prototype », se laisse-t-il aller à commenter : « Il

en faut toujours un. Quand il y en a un ça va. C’est quand il y en a beaucoup qu’il y a des

problèmes ». Plus encore que la phrase elle-même, c’est la manière de la présenter comme

anodine par l’intéressé et ses amis politiques qui est remarquable, surtout s’agissant de

l’ancien ministre de l’Immigration, de l’Intégration et de l’Identité nationale.


[14] ↑ Plusieurs études associant plus ou moins données statistiques et surtout enquête

sociologique ont montré ces logiques de concentration et leurs effets, en particulier

d’Hugues Lagrange [2001] autour de Mantes-la-Jolie, d’Olivier Masclet [2003] à

Gennevilliers, de Stéphane Beaud et Michel Pialoux [2003] à Montbéliard. Pour une

analyse plus théorique des relations entre immigration, race et classe, on se référera au

dialogue entre Étienne Balibar et Immanuel Wallerstein [1990].


[15] ↑ Programme éponyme, il a été financé par l’Agence nationale de la recherche. Il a

donné lieu notamment à une série d’enquêtes dont la plupart sont présentées ici, à des séminaires de recherche, à des journées d’étude, à des colloques internationaux et à la constitution

d’un espace sur le site Terra créé par Jérôme Valluy : www.reseau-terra.eu.


[16] ↑ Dont deux des trois propositions concernent des exigences nouvelles à l’égard de

certaines catégories d’étrangers avec des procédures encore plus difficiles et discriminantes

d’accès au territoire et à la nationalité, la troisième proposition ne faisant qu’évoquer la

nécessité de « réaffirmer la fierté d’être français » grâce à des cycles d’instruction civique,

l’interprétation une fois par an de La Marseillaise et le déploiement des symboles de la

République dans les lieux publics. Voir la note préparée par Éric Besson pour les préfets

« Organisation du grand débat sur l’identité nationale », avec l’annexe « Un guide pour la

conduite des réunions ».
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1. Aux sources de la question raciale. Doctrines racistes et domination sociale
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Au cours des années 1980, la montée en puissance du Front

national a incité les universitaires à multiplier les recherches sur

l’immigration, la xénophobie et le racisme. Nous étions

nombreux, à l’époque, à penser qu’une meilleure connaissance

de ces questions permettrait de faire reculer l’intolérance et les

discriminations. Dans la présente étude, je voudrais revenir sur la

question du lien entre le travail savant et l’action civique, en

centrant l’analyse sur l’ouvrage du philosophe Pierre-André

Taguieff intitulé La Couleur et le sang. Ce petit ouvrage, très

documenté, propose une généalogie de la pensée raciste française,

pour montrer comment elle a survécu jusqu’aujourd’hui et offrir

ainsi des armes à ceux qui veulent la combattre [Taguieff, 1998] [1] .

Cette démarche est sous-tendue par l’idée qu’on peut contribuer

à lutter contre les discriminations en repérant dans le discours des

autres, des arguments ou des raisonnements qualifiés de

« racistes », même lorsque les auteurs montrés du doigt refusent

cette appellation. Cette expertise critique, appliquée à l’histoire,

m’a toujours semblé problématique, et cela pour plusieurs raisons.


D’une part, elle nécessite une décontextualisation des

références qui conduit fréquemment à l’anachronisme. Les trois

principaux auteurs français que Taguieff présente comme les pères

fondateurs du racisme ont écrit leurs ouvrages majeurs à une

époque où le mot « racisme » n’existait pas [2] . On retrouve ici le

vieux problème du vocabulaire savant confronté à celui des

acteurs du passé. Problème on le sait en partie insoluble, mais

qu’on ne peut pas malgré tout écarter d’un revers de main.


D’autre part, et les deux points sont évidemment liés, cette démarche généalogique est biaisée par le fait qu’elle repose,

implicitement, sur des jugements de valeur. « Racisme » n’est pas

un terme savant, puisqu’il est né au début du XXe siècle, dans le

contexte des luttes politiques entre dreyfusards et antidreyfusards.

Même si l’ouvrage de Taguieff pris ici comme référence est très scrupuleux dans la présentation des textes qu’il étudie, il n’empêche que

le simple fait d’utiliser le terme « raciste » pour qualifier un auteur

est une manière de le déconsidérer (et même de l’insulter). Que le

constat soit justifié ou non, ce type d’analyse place la réflexion

savante sur un axe dénonciation/réhabilitation qui fait du chercheur

un juge ou un procureur, sans qu’on sache jamais d’où il parle.


Ces constats m’ont incité à m’engager dans une autre voie, celle

de la sociohistoire, qui consiste à déconstruire les discours, les théories et les doctrines, pour retrouver la singularité des œuvres et des

auteurs, en les resituant dans leur contexte. C’est seulement au

terme de l’analyse, qu’il devient possible de les comparer pour

mettre en évidence leurs points communs et leurs différences. Le

chercheur qui adopte ce type de démarche ne peut plus se poser en

juge, ni postuler un regard universel. Il doit reconnaître, comme

nous y invite le philosophe Richard Rorty [1994, p. 50] que, finalement, nous sommes tous « ethnocentristes » quand nous écrivons

parce que nous présupposons tous que les lecteurs auxquels nous

nous adressons partagent le langage et les références à partir

desquels nos arguments peuvent être compris. Dans cette perspective, « être ethnocentrique, c’est distinguer dans le genre humain,

ceux auprès de qui nous devons justifier nos croyances et les

autres ». Le principe « ethnocentriste » ainsi défini permet de concevoir l’universalisme non pas comme une tâche accomplie, mais

comme une quête permanente. Il nous invite aussi à accepter l’idée

que le chercheur n’est jamais immunisé, par un décret de la pensée,

contre les maux qu’il dénonce (ou qu’il déplore). L’hypothèse

« ethnocentriste » permet enfin d’attirer l’attention sur le fait qu’un

auteur écrit toujours pour un public précis. Nous sommes donc

invités à tenir ensemble la construction et les réceptions des

discours.







Les « doctrines racistes à la française »


Dans La Couleur et le sang, Taguieff propose une généalogie de

ce qu’il appelle « les doctrines racistes à la française ». Refusant de

le réduire aux préjugés qui, dans toutes les sociétés humaines, ont

opposé le « nous » et le « eux », il estime que le racisme s’est transformé en « vision du monde » à la fin du XIXe siècle, après une

longue phase d’élaboration qui a débuté au XVe siècle. Il distingue

deux sortes de doctrines politico-scientifiques fondées sur l’idée de

« race ». Le « racialisme » (idéologies à « visée explicative »), et

le « racisme » proprement dit (idéologies qui « comportent des

prescriptions, définissent des valeurs et des normes, qui se traduisent par des discriminations ou des ségrégations, des expulsions

ou des persécutions, voire des exterminations ») [Taguieff, 1998,

p. 12]. Même si cela n’est pas dit explicitement dans le texte, parmi

les trois auteurs étudiés dans ce livre, deux peuvent être définis

comme des « racialistes » (Gobineau et Le Bon), et le troisième

comme un véritable « raciste » (Vacher de Lapouge).


Selon Taguieff, l’Essai sur l’inégalité des races humaines [1884

(1853-1855)] d’Arthur de Gobineau (1816-1882) illustre « le racialisme pessimiste ». Il s’agit là d’une « métaphysique de l’histoire

structurée par le schéma suivant : à l’origine étaient les races pures

et inégales qui ont progressivement disparu par l’effet des croisements interraciaux, lesquels ont engendré la décadence irréversible

et finale de l’espèce humaine par l’effacement de sa diversité

interne » [Ibid., p. 21]. Gobineau estime que les « Arians », qui

représentaient la race supérieure, ont été vaincus parce que les

« raisonneurs métis » ont imposé la démocratie pendant la

Révolution française. Le mélange des races est vu pour Gobineau

comme une condition du développement des civilisations, mais

dans le même temps il conduit à la dégénérescence et à la mort de

toute civilisation humaine. Il est donc convaincu que le monde

court à sa perte, mais qu’on ne peut rien faire pour le sauver.


La seconde forme de « racialisme » distinguée par Taguieff a

été développée à la génération suivante par Gustave Le Bon

(1841-1931). C’est le « racialisme évolutionniste ».


Dans son ouvrage sur Les Lois psychologiques de l’évolution

des peuples [1894], Le Bon propose une « refonte de la doctrine

de l’inégalité des races », à partir d’une classification raciale

fondée sur l’hérédité des caractères psychologiques [3] . On retrouve

dans ses écrits une justification de l’inégalité des races légitimant

la domination des Européens. Mais Le Bon écarte l’idée d’une

pureté raciale en défendant la notion de « races historiques », définies par des caractéristiques psychologiques acquises lentement

au cours du temps et devenues très stables. Le métissage est là

aussi rejeté parce qu’il ne peut que désorganiser la « constitution

mentale » d’une race.


Dans son livre sur les Sélections sociales [1896], Georges

Vacher de Lapouge (1854-1936) a élaboré une doctrine « raciste » :

l’eugénisme, qui s’appuie sur une théorie raciale pour défendre un

programme visant à fabriquer des races supérieures, grâce à une

sélection des caractères biologiques [4] . Il propose notamment de

stériliser les individus issus des races inférieures, afin d’aider les

« eugéniques » (les membres des races supérieures qui ont été

éliminés au cours du temps) à retrouver leur place éminente dans

la société, ce qui permettra à l’humanité tout entière de ne pas

sombrer dans la barbarie qu’annonce la démocratie.


On voit très clairement quels sont les points communs entre

ces trois doctrines. Elles reposent toutes les trois sur un principe

simple qui consiste à utiliser des découvertes faites dans le

domaine des sciences naturelles pour fabriquer une théorie raciale

censée expliquer toute l’histoire de l’humanité. Un autre point

commun tient dans le rejet des principes fondateurs de la

République et tout particulièrement le principe d’égalité entre tous

les hommes. L’inégalité entre les classes sociales est intégrée dans

un schéma plus vaste centré sur l’inégalité raciale. La race dont

ces trois auteurs se disent eux-mêmes issus étant placée, cela va

de soi, tout en haut de la hiérarchie. Enfin, on constate que tous

perçoivent le métissage comme une menace aussi dangereuse

pour l’avenir que la démocratie.


Ces points communs risquent néanmoins de masquer les

différences fondamentales qui séparent ces écrits. J’insisterai ici

sur deux lignes de fracture. La première, c’est la rupture politique

fondamentale qu’a provoquée la mise en place du régime

républicain à partir de 1870. En raison de cette rupture, le monde

dans lequel a vécu Gobineau n’existait plus qu’à l’état de résidu

à l’époque de Lapouge et Le Bon. La deuxième fracture sépare ces

deux derniers auteurs car ils ont incarné deux façons radicalement

différentes de concevoir les liens entre le savant et le politique.







Un « Don Quichotte cosmopolite »


À la fin du XIXe siècle, lorsque les écrits de Gobineau ont

commencé à acquérir une certaine notoriété, celui-ci a été

fréquemment présenté comme une sorte de Don Quichotte, errant

dans un monde qui n’était pas fait pour lui [Boissel, 1993].

Effectivement, si l’on examine la biographie de Gobineau et si l’on

prend en considération l’ensemble de son œuvre, on constate qu’il

correspond à un profil d’intellectuel que la IIIe République a rendu

caduc. C’est le profil de l’« homme complet », inventé par la philosophie des Lumières, à la fois écrivain, philosophe, et acteur de la

vie politique. Gobineau a été le secrétaire d’Alexis de Tocqueville

lorsque celui-ci était ministre, puis il a poursuivi une carrière de

diplomate dans plusieurs pays du monde, avant d’être remercié par

le pouvoir républicain en 1877. Grand voyageur, Gobineau a été

aussi anthropologue, historien, journaliste, écrivain, poète, dramaturge. Dans la trentaine d’ouvrages qu’il a publiés, son Essai sur

l’inégalité des races apparaît comme un texte isolé ; l’essentiel de

son œuvre étant tournée vers la littérature.


Si l’on examine maintenant ce fameux Essai en se demandant

auprès de qui Gobineau se sentait tenu de justifier ses croyances, on

constate d’emblée que son souci a été avant tout d’élucider son

histoire personnelle et celle de sa lignée. Issu d’une famille noble

chassée du pouvoir par la Révolution française, le comte Arthur de

Gobineau a vécu son enfance dans les souvenirs de la grandeur passée

de l’aristocratie et dans le ressentiment à l’égard des bourgeois qui

l’ont définitivement écartée du pouvoir, après la révolution de 1830 [5] .

Ces souvenirs d’enfance, accentués par la disparition précoce de

son père, expliquent que Gobineau ait été littéralement hanté par

sa généalogie. Jusqu’à sa mort, il a travaillé sur ses origines, pour

tenter de prouver qu’il descendait d’un chef pirate normand du

IXe siècle.


Son Essai s’inscrit dans une tradition de pensée qui prolonge la

thèse aristocratique des « deux races ». Au XVIIIe siècle, le conflit

entre la noblesse et la bourgeoisie se traduit par des polémiques

sur l’histoire de France. Le comte de Boulainvilliers défend le point

de vue de la « noblesse d’épée ». Il justifie la supériorité de cette

dernière en affirmant qu’elle descend de la race des vainqueurs, les

Francs qui ont conquis la Gaule. Pour Boulainvilliers, seule la

noblesse de sang peut « représenter » la France car elle seule a les

qualités qui la distingue du commun, c’est-à-dire la race des

vaincus, avec laquelle les vainqueurs ne se sont jamais mélangés.

Boulainvilliers défend aussi les prérogatives de l’aristocratie contre

l’emprise de l’État royal qui cherche à la soumettre à ses lois. L’un

de ses principaux griefs à l’égard de la monarchie vient des

pratiques administratives qui transforment par décret des bourgeois

en nobles (noblesse de robe). Bien entendu, les auteurs qui sont

issus de cette dernière, comme Mably, justifient ces anoblissements

en affirmant que la nation française est le produit du mélange des

races qui se sont fixées sur le sol français jusqu’au Moyen Âge

[Furet et Ozouf, 1979].


Ce point de vue assimilationniste triomphe sous la Révolution

française. Mais il ne sera jamais admis par la vieille noblesse.

Gobineau va donc chercher dans les écrits publiés par les

anthropologues, les médecins, les naturalistes et les voyageurs de

son temps, des preuves « scientifiques » permettant de conforter

la thèse de Boulainvilliers, ceci pour démontrer l’injustice qui a

été faite à sa famille. La thèse organiciste qui consiste à penser la

société par analogie avec l’être humain biologique permet à

Gobineau d’utiliser, entre autres, la physiologie de Xavier Bichat

pour proposer une solution nouvelle au problème politique placé

au centre de la réflexion collective depuis la Révolution française :

comment expliquer que les nations (ou les civilisations) naissent,

se développent puis disparaissent [6]  ?


Gobineau estime que la vigueur d’une nation se perd par le

fait que le peuple « n’a plus dans ses veines le même sang […].

Autrement dit, avec le même nom, il n’a pas conservé la même

race que ses fondateurs ». Les races pures qui existaient au début

de l’humanité se sont mélangées pour former une nouvelle

nationalité, qui a elle-même donné naissance à une nouvelle

civilisation. Mais celle-ci mourra « le jour où l’élément ethnique

primordial sera noyé sous une race étrangère ». Les grands

peuples, quand ils meurent, n’ont plus qu’une faible proportion

du sang des fondateurs. Tel est le « théorème » que Gobineau veut

démontrer dans son livre [Gobineau, 1884 (1853-1855), p. 24 sq.].


On trouve sous sa plume des descriptions des peuples africains

ou asiatiques qui scandalisent le lecteur d’aujourd’hui. Quand on

observe un nègre, écrit-il, « l’esprit se rappelle involontairement

la structure du singe ». Et il ajoute que l’Océanie offre les

spécimens les « plus hideux, les plus repoussants de ces êtres

misérables » [Ibid., p. 108].


Néanmoins, une lecture attentive de ce livre montre qu’il ne

s’inscrit pas vraiment dans la logique « racialiste » telle que la

définit Taguieff.


En premier lieu, il faut souligner que la hiérarchisation des

races qui place les Blancs en haut, les Jaunes au milieu et les Noirs

tout en bas, n’empêche pas Gobineau d’affirmer que les « Chinois

sont plus civilisés que nous » parce que leur État est plus stable.

Il ajoute que les Noirs ont plus de dispositions pour les arts que

les Blancs, et que les mélanges entre ces deux races sont « les plus

heureux ». Il présente aussi un portrait élogieux des Juifs, ce qui

deviendra impensable pour les « racialistes » et les « racistes »

des générations suivantes.


En second lieu, il convient d’insister sur le fait que Gobineau

récuse l’idée d’un progrès des civilisations, ce qui le conduit à

rejeter l’européo-centrisme d’un Guizot. Il se réfère à Wilhelm

von Humboldt pour définir la civilisation comme « l’humanisation des peuples ». Gobineau défend la thèse de l’inégalité initiale

des races. Mais comme tous les peuples sont aujourd’hui mélangés, il ne s’agit plus d’un problème actuel. Le mal est déjà fait et

il est irrémédiable. Enfin, les emprunts à la médecine ou à l’anthropologie physique n’empêchent pas Gobineau de privilégier

les critères culturels. « Qu’il s’agisse d’un homme ou d’un peuple,

ce n’est pas sur la couleur de la peau ou sur la forme du crâne que

Gobineau le juge, mais sur certaines valeurs essentielles ». Dans

cette perspective, sont considérées comme « arianes » les nations

qui manifestent « les valeurs arianes » : la liberté sans anarchie, le

respect des droits individuels, le refus de soumission à l’État, etc.

[Buenzod, 1987].


Enfin, on constate que Gobineau ne raisonne pas à partir du

« nous national » qui s’imposera dans les décennies ultérieures. Sa

vision aristocratique du monde place quasiment sur le même plan

les peuples d’Afrique et les paysans français. Il note à propos de

ces derniers qu’« aux portes mêmes de la capitale commence une

nation tout autre que celle qui est dans les murs. En France, il y a

dix millions d’âmes agissant dans « notre sphère de sociabilité »

et vingt-six millions en dehors. Et il ajoute : « Il en est de ces

masses absolument comme de certains sauvages ; au premier

abord on les juge irréfléchissantes et à demi-brutes parce que

l’extérieur est humble et effacé », puis on constate que cette

antipathie est volontaire. Gobineau estime qu’un véritable fossé

sépare « nos doctrines morales de celles des paysans ». Ces

derniers se voient « comme une autre espèce ». Les « paysans

nous regardent presque comme des ennemis. Ils n’entendent rien

à notre civilisation » [Gobineau, 1884 (1853-1855), p. 98-99]. On

voit bien dans l’usage que Gobineau fait des pronoms personnels

que le clivage entre « eux » et « nous » sépare ici de manière

irrémédiable les paysans et les élites cultivées. C’est la sphère de

la communication écrite qui délimite les contours de la

civilisation [7] . Les hommes auprès desquels Gobineau cherche à

justifier ses croyances appartiennent à cette élite. Tout en haut de

sa hiérarchie, on trouve les érudits issus de la noblesse comme

Wilhelm von Humboldt (l’auteur qu’il cite le plus souvent) mais

aussi Alexis de Tocqueville avec lequel il entretient une longue

correspondance. Il faut toutefois souligner que du vivant de

Gobineau, le cercle de ses lecteurs a été extrêmement réduit, ce

dont il se plaindra d’ailleurs amèrement.


Quand on examine les discussions qu’il a eues avec ceux qui

l’ont lu, on voit clairement que les pierres d’achoppement ne se

situent pas là où les lecteurs d’aujourd’hui les placeraient. Prenons

le cas de Tocqueville. Nulle part, ce dernier ne se dit horrifié par

les propos de Gobineau sur les Africains ou les Océaniens. Il n’est

pas non plus indigné par la description des paysans. Ce qui choque

Tocqueville dans l’Essai de Gobineau, c’est surtout la prise de

distance de ce dernier à l’égard de la religion chrétienne.

Tocqueville est en effet convaincu que les valeurs universelles et

égalitaires véhiculées par le christianisme doivent soutenir les

doctrines modernes en philosophie politique.


La correspondance de Gobineau avec Renan aboutit aux mêmes

constats. À l’instar d’Hyppolite Taine, son contemporain, Ernest

Renan est issu de la moyenne bourgeoisie, mais il défend

l’aristocratie de la pensée. C’est ce qui explique ses critiques

véhémentes à l’encontre du principe d’égalité entre tous les

citoyens. Lorsqu’il écrit que « l’élévation d’une civilisation est

d’ordinaire en raison inverse du nombre de ceux qui y participent »,

Renan [cité par Rétat, 1984, p. 13] défend la même vision du

monde que Gobineau. Ce n’est pas sur ce point que portent leurs

divergences. Renan récuse seulement le pessimisme de l’Essai et

son refus d’admettre que l’éducation est une arme susceptible de

contribuer au progrès de l’humanité.


L’Essai de Gobineau n’entre pas non plus dans la définition du

« racisme » que propose Taguieff, car il ne propose aucune

solution politique pour remédier au mal qu’il dénonce. Le

pessimisme de Gobineau découle du sentiment d’impuissance

dans lequel vit désormais la vieille aristocratie. De toute façon

Gobineau est farouchement hostile à l’intervention de l’État dans

la société. Son Essai n’a donc pas pour but de livrer une expertise

sur la question raciale.







La rupture de la IIIe République


Entre le moment où Gobineau a édité son essai (milieu des

années 1850) et le moment où Le Bon et Vacher de Lapouge ont

publié leurs premiers écrits sur les races (milieu des années 1890),

la société française a été bouleversée par des mutations

considérables, sans doute les plus profondes qu’elle ait connues

jusque-là [Noiriel, 2007a]. Sans entrer dans les détails, il faut

malgré tout insister sur le fait que les républicains qui ne

constituaient, au début du Second Empire, qu’une petite minorité

d’opposants, ont conquis le pouvoir. Ils ont imposé un régime

fondé sur le principe de la souveraineté du peuple. Alors que l’idée

d’une égalité politique de tous les citoyens était auparavant

considérée, y compris dans les rangs républicains, comme une

aberration ou une pure démagogie, celle-ci a fini par triompher, à

tel point que dans les années 1890, le suffrage universel masculin

est entré dans les mœurs. Seule une toute petite minorité

d’extrémistes royalistes persiste alors à le contester.


Cette démocratisation de la vie politique, complétée par les lois

sur l’école et la presse, permet une rapide intégration des classes

populaires au sein de l’État national français. Un nouvel espace

public s’impose à ce moment-là qui bouleverse les conditions de

production et de réception des discours politiques. Au sein des élites

dirigeantes s’opère alors une division du travail de domination,

celle-ci étant désormais répartie entre des forces regroupées autour

de trois grands pôles qui se professionnalisent rapidement : la

politique, le journalisme et la science. Le point essentiel, pour le

problème qui nous occupe ici, c’est que le profil des hommes

complets, comme Humboldt, Guizot ou Gobineau, disparaît. La

séparation du savant et du politique exige en effet d’inventer de

nouvelles formes de liaison entre les deux sphères. Les fondateurs

de la IIIe République, fortement marqués par le positivisme,

s’appuient sur la science pour combattre le pouvoir de l’Église, mais

aussi pour guider leurs actions. C’est l’époque où Gambetta

affirme que bientôt la politique deviendra « une science sociale »

[Nicolet, 1982, p. 209]. Cette croyance dans l’utilité politique de la

science est renforcée par le fait que désormais l’État se fixe pour

mission d’intervenir dans la société afin de résoudre les problèmes

des citoyens. Le pouvoir républicain a besoin d’experts à la fois pour

mieux connaître la société française et pour la réformer.


Enfin, il faut rappeler que ces mutations se produisent dans

les années qui ont suivi la guerre de 1870. La science que les

républicains appellent de leurs vœux doit aussi servir l’intérêt

national. En même temps que les classes populaires sont intégrées

au sein de l’État-nation, l’immigration et la colonisation imposent

de nouveaux clivages entre « eux » et « nous ».


Sur le plan sociologique, la démocratisation républicaine va

surtout bénéficier aux « nouvelles couches » dont parlait Gambetta :

les enseignants, médecins, avocats, notaires, pharmaciens et petits

fonctionnaires que les notables du Second Empire tenaient à l’écart.

Ce sont les professions libérales qui tirent le plus grand profit de

la démocratisation du champ politique. Ces groupes sociaux seront

constamment surreprésentés au Parlement et au gouvernement sous

la IIIe République. En revanche, ils vont perdre peu à peu la suprématie qui était la leur dans le champ de la connaissance. Grâce aux

réformes universitaires de la IIIe République, les facultés de lettres

et de sciences, qui comptaient un nombre infime d’étudiants avant

1870 [8] , se constituent comme de nouveaux pôles du savoir, face aux

facultés de droit et de médecine.


La définition de la « science sociale » devient alors un enjeu de

luttes entre les agrégés d’histoire ou de philosophie d’un côté, et

les médecins ou les avocats, de l’autre. L’un des enjeux majeurs de

ces rivalités est de savoir si les concepts de la biologie peuvent être

repris tels quels pour l’étude de la société comme l’affirment, par

exemple, Vacher de Lapouge et Le Bon, ou si la science sociale doit

inventer ses concepts propres, en s’appuyant sur l’histoire et sur la

philosophie, comme le soutiennent les durkheimiens.


La crise économique des années 1880, mais aussi le fait que la

République ait donné la possibilité aux citoyens d’exprimer

publiquement leur mécontentement, provoquent un rapide

désenchantement à l’égard de la démocratie, accentué par les

scandales politico-financiers, comme celui de Panama en 1892, et

la montée en puissance du mouvement ouvrier (socialisme et

anarchisme). L’année 1893 constitue à cet égard un tournant

décisif. Les succès électoraux du premier parti marxiste français et

la multiplication des attentats anarchistes marquent la fin de la

première phase de la IIIe République (qui a permis la mise en place

des institutions démocratiques) et le début d’une nouvelle époque

focalisée sur la « question sociale ».


L’intensification de la lutte des classes incite les anciens

notables à se rallier à la République, en acceptant le suffrage

universel masculin et le principe honni d’égalité politique de tous

les Français. En échange, la fraction la plus conservatrice des

républicains cède sur le terrain religieux. Beaucoup d’entre eux

étant implantés dans des régions rurales, ils adhèrent aux discours

sur « l’identité nationale » qui exaltent la religion catholique et

les valeurs du monde paysan. Une définition conservatrice de la

nation s’élabore alors, sous l’égide de Maurice Barrès, qui va

permettre aux anciens notables de justifier le combat qu’ils

mènent pour récupérer les postes dont ils ont été privés par les

fondateurs de la IIIe République. Schématiquement, on peut dire

que le principe républicain d’égalité/identité est alors combiné

avec le principe aristocratique de la race pour déplacer la frontière

séparant le Français et l’étranger de la sphère du droit positif vers

l’origine des personnes. Pour les conservateurs, le vrai Français

c’est celui qui peut prouver qu’il a des ancêtres issus du terroir

car la loyauté à l’égard de la patrie se mesure à l’ancienneté de la

présence sur le sol national.


Dans cette perspective, qui sera développée quelques années

plus tard par l’Action française, le critère principal pour définir la

race n’est plus d’ordre biologique, mais historique. Pour Charles

Maurras, la race française est une « race résultat », qui s’est formée

lentement par fusion des divers éléments ethniques initiaux,

éléments qui se sont fondus dans le caractère national. Au milieu

des années 1890, cette définition commence à être utilisée politiquement contre les juifs et les naturalisés. Son impact vient du fait

qu’elle s’appuie sur la haine collective à l’égard des Allemands.

C’est à ce moment-là que s’impose en effet l’équivalence symbolisée, aux yeux des antisémites, par le nom de Dreyfus : juif

= Allemand = traître, équivalence que les dreyfusards tentent de

discréditer en popularisant une autre équivalence : antisémitisme

= barbarie allemande. On constate ainsi que loin d’avoir ignoré la

question raciale, l’espace public républicain l’a d’emblée placée an

centre de l’actualité, sous l’impulsion des partis conservateurs cherchant à contrer le discours social, porté par le mouvement ouvrier.


Gustave Le Bon et Georges Vacher de Lapouge publient leurs

premiers écrits dans ce contexte. Ils appartiennent grosso modo à

la même génération. Quand la IIIe République est proclamée,

Le Bon a 30 ans et Vacher de Lapouge 17 ans. Issus de la classe

moyenne provinciale, ils ont commencé leur carrière dans les

professions libérales, Vacher de Lapouge comme magistrat et

Le Bon comme médecin. Mais ils vont l’un et l’autre renoncer à

leur métier initial. Lapouge devient bibliothécaire et Le Bon opte

pour le journalisme. Rédacteur en chef du Courrier médical,

grâce au succès de ses livres, il parvient à vivre aussi de ses droits

d’auteur, tout en travaillant comme directeur de collection chez

Flammarion.


Si l’on peut trouver surprenant aujourd’hui que ces écrivains

aient été considérés à leur époque comme des fondateurs de

sciences, il faut savoir que nous sommes alors à un moment où une

multitude de prétendants s’affrontent au nom de la science sociale.

Ce domaine encore mal délimité est peuplé de savants très

éclectiques. Lapouge et Le Bon n’échappent pas à ce constat. Le

premier a commencé par soutenir une thèse de droit sur la « théorie

du patrimoine en droit positif généralisé » avant de démissionner

en 1883 de la magistrature pour se consacrer à l’anthropologie

raciale. Le Bon se lance dans des recherches en médecine, en

archéologie, géographie, anthropologie, histoire, mais aussi en

physique. Il abandonne finalement tous ces domaines pour se

concentrer sur celui qui lui apportera la fortune : la psychologie

sociale, envisagée comme une sorte de philosophie de l’histoire.


Au départ ce sont tous les deux de fervents républicains, en

phase avec les idéaux éducatifs et savants du nouveau régime.

Mais les institutions scientifiques n’ayant pas reconnu leurs

compétences, ils se montrent de plus en plus critiques à l’égard du

régime et de la démocratie. Leurs désillusions personnelles font

écho au désenchantement politique global qui touche la France à

la fin du XIXe siècle. De manière très différente, on va le voir, ils

vont tous les deux fournir une caution scientifique au discours de

la droite conservatrice que j’ai brièvement décrit plus haut.







Comment sauver le « dolicocéphale blond » ?


Vacher de Lapouge a tenté sans succès d’imposer en France

l’anthroposociologie. Cette discipline emprunte ses principaux

outils à des auteurs anglais comme Francis Galton ou Karl Pearson,

qui ont voulu appliquer les découvertes de Darwin aux questions

sociales. D’où l’importance accordée par Vacher de Lapouge au

thème de la sélection raciale, dans le prolongement du schéma

darwinien du « struggle for life », expression qui est passée dans le

langage courant en France dès la fin du XIXe siècle. Lapouge

combine ces thèses avec les thèses raciales de l’anthropologie

coloniale, mais il les rapatrie dans l’hexagone. Il s’inscrit ainsi dans

le sillage de Boulainvilliers, puis de Gobineau, pour présenter

l’histoire de France comme la lutte entre deux races, lutte ayant

abouti à l’élimination de la race supérieure (les « eugéniques »). La

preuve scientifique suprême que Lapouge convoque pour justifier

cette analyse est empruntée à la phrénologie. En mesurant des

crânes pour établir des statistiques, Lapouge est convaincu d’œuvrer

objectivement pour la science. Il forge ainsi un nouveau vocabulaire pour dire à peu près la même chose que Gobineau [9] . Les

multiples groupes qui se sont installés depuis l’Antiquité dans la

partie de l’Europe que l’on appellera plus tard « la France » sont

classés en fonction de leur boîte crânienne, ce qui permet à Lapouge

de présenter l’histoire de ce pays comme une lutte sans merci entre

les Aryens (la « race dolicocéphale blonde », dont font partie les

Gaulois) et les autres groupes ethniques qu’il classe dans les « races

brachicéphales [10] . » L’écrasement de la féodalité par le Roi, la révocation de l’édit de Nantes et la Révolution française sont les

principales causes historiques qui ont abouti, selon lui, à l’élimination des Aryens (qu’il considère comme « la race supérieure »).

Mais celle-ci s’explique aussi par des facteurs d’ordre biologique.

Les « lois de l’hérédité » ont démontré, selon Lapouge, que le

mélange des races aboutissait à la dégénérescence. Le croisement

des hérédités crée en effet des peuples instables et stériles.


L’anthroposociologie fournit ainsi des réponses aux deux

grandes questions qui préoccupent les dirigeants de la

IIIe République, à savoir la dénatalité et les troubles sociaux [11] .

Lapouge offre au gouvernement son expertise, mais aussi ses

remèdes. Il faut mettre en place une politique de sélection raciale,

permettant de repeupler la France avec des « eugéniques ». La

question de l’immigration ayant fait irruption dans l’actualité, il

prône ainsi la mise en place d’une sélection aux frontières écartant

impitoyablement « les types inférieurs indésirables », c’est-à-dire

tous ceux qui n’appartiennent pas à la « race dolicéphale blonde ».


L’itinéraire de Lapouge peut apparaître comme une énigme. À

la différence de beaucoup d’autres experts antisémites et racistes,

tels George Montandon ou Georges Mauco, qui cautionneront sous

Vichy les discriminations raciales par intérêt personnel, Lapouge

a sacrifié sa carrière à ses idées. Il a démissionné de son poste de

procureur, mais il n’a jamais obtenu de poste dans un institut de

recherche ou dans une université, malgré ses nombreuses

candidatures. En dépit des multiples articles qu’il a publiés dans

des revues très spécialisées, celui qui se targuait d’avoir mesuré

20000 crânes, reconnu comme un grand savant en Allemagne et

aux États-Unis, restera totalement marginal en France. Ses thèses

sont invalidées, voire ridiculisées dès la fin du XIXe siècle par les

voix les plus autorisées de l’anthropologie et de la sociologie

françaises. Il est même écarté du comité de rédaction de la Revue

d’anthropologie. Ses livres ne dépasseront jamais un tirage

confidentiel. Comme le note Pierre-André Taguieff [1998, p. 138] :




 À partir de 1902-1903, en France, la disqualification scientifique et

politique de Lapouge est telle qu’il ne peut publier ses travaux

d’anthroposociologie que dans des revues étrangères, allemandes et

américaines.


 


Les raisons de cette marginalité sont diverses. On a reproché

à Lapouge de soutenir des théories « allemandes » en exaltant la

race aryenne. En dépit de ses dénégations, il restera marqué au

sceau de cette infamie. Son engagement (éphémère) aux côtés des

marxistes du POF, ses diatribes contre la Révolution française et

contre les juifs contribueront aussi fortement, surtout après

l’affaire Dreyfus, à le marginaliser.
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