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Ami lecteur



Pas un livret qui n’ait une préface.

C’est un abus que vous blâmez en vain ;

On n’en lit point, mais on veut qu’on en fasse :

Telle est la loi que subit l’écrivain.

Mais, direz-vous, le comble du délire

Est de tourner une préface en vers !

— Eh ! je le sais ; mais grâce à ce travers,

 

Peut-être daignerez-vous la lire.

Ne craignez pas que je conte humblement

Ce qu’a de neuf et de bon mon ouvrage ;

Quel vide il comble à propos, et comment

Les gens de goût lui donnent leur suffrage ;

Que, malgré moi, je livre à l’imprimeur

Ce fruit tardif de mes si longues veilles ;

Que mes amis s’en promettent merveilles

Et veulent tous en avoir la primeur…

Non ; ce sont là trop banales formules.

Mon livre vient, sans peur ni vanité,

S’offrir à vous. Craindrait-il ses émules,

Lui qui, précis dans sa brièveté,

Sur maint exemple appuyant les principes,

Pour soulager la mémoire aux abois,

D’un vers heureux, d’un trait d’esprit gaulois,

Embellit tout, même les participes ?

 

Petits enfants, j’ai travaillé pour vous :

Formant le vœu (qu’approuve votre mère)

Que le travail vous soit utile et doux,

Je vous dédie en ami ma grammaire.



H. D. S. J., La Première Grammaire. É. Baltenweck édit., vers 1860.







Avant-propos


Jules Ferry a donné à la France l’école laïque et l’Indochine. On a perdu l’Indochine quand j’avais vingt ans. J’espère qu’on gardera l’école !

Les augures disent qu’elle ne va pas bien.

Elle en a vu d’autres. Elle en a vu, des maîtres à penser arrogants, bouffons ou bornés. Elle a survécu à l’arrogance et au ridicule. Quand on l’a aimée un jour, c’est pour la vie.

Les livres de classe, je les collectionne depuis qu’à vingt-trois ans je suis devenu instituteur remplaçant. J’ai raconté mon aventure, à peine romancée, dans Le Soir du vent fou. Les livres de toutes les époques, avec une certaine prédilection pour la Troisième République : la république de l’école et l’école de la république ! Et une préférence plus grande encore pour ces quarante années, 1875-1914, où la France avait une idée fixe, l’Alsace-Lorraine, et un immense projet, le certificat d’études pour tous.

Je caresse les couvertures rongées ou moisies, je feuillette les pages aux bords jaunis, souvent paraphées par les anciens propriétaires ou ornées de gribouillages. J’ai relu maintes fois certains manuels, pour ainsi dire les yeux fermés. Puis, les yeux ouverts. Les deux lectures sont un peu différentes. La première est celle de la nostalgie, de la quête vagabonde des vertes années. La seconde, plus réfléchie et un peu querelleuse, m’a conduit au fil des jours à ce recueil, mi-florilège, mi-sottisier, qui mêle sourires tendres et volées de bois vert. Qui va des lapsus innocents aux inventions alambiquées et sournoises.

Maximes en feu roulant, problèmes facétieux, pensées à la croque-au-sel et à la mère Michel, conjugaisons perverses et rédactions baroques. Chansons à rire ou à pleurer – mais jamais à boire. L’inspecteur aux champs, les mariées de l’an mil neuf cent, l’Alsace et le bas de laine. Panthéon de la communale, anthologie du certif, sac à malices de l’instruction publique, boîte de Pandore des professeurs Nimbus…

Tout cela et un peu moins, soyons modeste.

Lapsus innocents, mais parfois révélateurs, comme ce bout de ficelle qu’un auteur de « leçons de choses » nous décrit « plus long que large ». C’était le temps – et il a duré trois quarts de siècle – où les pédagogues prenaient les enfants pour des idiots ; les adultes aussi, d’ailleurs. Puis, à côté de l’innocence, d’un manque d’humour congénital : une sorte de perfidie, que je suis obligé de situer par un exemple. Les synonymes ? Voilà qui est bien anodin. Nous sommes dans la grammaire : Le Livre unique pour l’enseignement du français, par un groupe d’instituteurs, chez Delaplane, vers 1900. On parle de nuances, l’idée est celle de la pauvreté. « Soient : pauvre, mendiant, indigent, nécessiteux, gueux, tous mots synonymes qui s’appliquent à des personnes dans le besoin :

Le pauvre est simplement dénué de fortune ;

Le mendiant est un pauvre qui demande l’aumône ;

Le nécessiteux a grand besoin de secours ;

Le gueux est un pauvre fainéant. »

C’est naturellement cette dernière définition que je voudrais épingler. La définition du « gueux » ne paraît pas aveuglante en relisant les textes de l’époque. La nuance courante, pour ce mot, serait plutôt celle de la poésie. Le Nouveau Dictionnaire de la langue française, de P. Larousse (1883), donne : « Gueux, euse, adj. et n. Indigent, nécessiteux, qui est réduit à mendier ; coquin, fripon. »

Mais voilà, il fallait à tout prix mentionner que la fainéantise conduit à la pauvreté. Mission accomplie. Pour être juste, ajoutons que les auteurs de manuels dénonçaient régulièrement, en face du pauvre fainéant, le riche oisif.

Derrière les auteurs se profile la silhouette barbichue et menaçante des fondateurs du credo laïque, souvent d’origine protestante : Ferdinand Buisson, Félix Pécaut, Jules Payot, Jules Steeg… Ils n’ont pas l’intelligence de Jules Ferry, ni le talent des grands écrivains de leur temps. Georges Duveau écrit à propos de Ferdinand Buisson, le directeur de l’enseignement primaire de Jules Ferry, qu’il était « dénué de tout sens historique1 ». C’est le moins qu’on puisse dire. Ils ont imposé à l’école une sorte de piétisme républicain, qui devait remplacer la religion, avec une morale plus sévère encore.

Les instituteurs, que Péguy nommera les hussards noirs de la République, Brice Parain les appelle des saints sans espérance. Le mot est peut-être exagéré. En tout cas, il s’applique bien à leurs inspirateurs dans l’idéologie laïque. On le sait aujourd’hui : qui veut faire le saint fait la bête, et l’espérance n’y change rien. Quelques-uns, inspecteurs de l’université, professeurs de lycée – et auteurs de livres ou de poèmes – se donnent volontiers en modèles. L’inspecteur général Eugène Manuel lâche ces vers, à propos du cabaret, lieu de perdition entre tous :


Je n’ai jamais compris, sobre dès le matin,

Les éblouissements de ce comptoir d’étain.




Ce n’est pas un hasard si trois des plus grands succès du roman scolaire, entre 1870 et 1914, Le Tour de la France par deux enfants, de G. Bruno (Mme Fouillée), Suzette (avec sa suite, Le Ménage de Mme Sylvain), de Marie Robert Halt, et Jeanne et Madeleine, d’Alice Dereims, sont l’œuvre de femmes. Elles essayaient d’enseigner par la douceur ce que les hommes prêchaient avec un mélange tonnant de fureur et de rancune. Cliché ? Peut-être. Disons alors qu’elles exprimaient raisonnablement leurs valeurs, dans un monde qui n’était guère raisonnable. Tandis que les mâles doctrinaires de l’école républicaine appelaient raison leur fanatisme. Quelques-uns – on le verra avec Jules Payot, à la rubrique « morale » – sont des Savonarole en puissance. On dirait aujourd’hui des ayatollahs.

Et les instituteurs ? Certains, assez rares, vont renchérir sur l’austérité des docteurs du temple, comme un certain J. Vallée, qui sévit dans le Manuel général, vers la fin des années soixante-dix, avant Jules Ferry. J. Vallée fulmine contre tout ce qui ressemble à la douceur de vivre, jusqu’aux assaisonnements dans la cuisine et l’eau tiède pour la toilette ! Mais les maîtres sensés se trouvent pris entre le marteau et l’enclume, entre leurs guides et le peuple qu’ils ont pour mission d’éduquer et de brider en même temps. Chez une minorité d’entre eux, dès 1900, la révolte monte. On le saura par leurs écrits dans les revues syndicales et ouvrières et par des romans célèbres, Léon Chatry, instituteur, de Jules Leroux, ou Jean Coste, d’Antonin Lavergne.

En 1910 naît L’École émancipée, une revue syndicale qui rejette « l’enseignement officiel ». Les rédacteurs ne sont pas des théoriciens de la pédagogie, ce sont les instituteurs eux-mêmes.

Mais ceci est une autre histoire.

Encore un mot sur cet « enseignement officiel ». Au tournant du siècle, l’école se donnait pour but – outre l’instruction de base, lire, écrire, compter – de lutter contre deux fléaux, l’ivrognerie et la fainéantise. Le premier était réel. L’alcoolisme fragilisait les pauvres gens, mal nourris et mal logés, aux maladies que l’on ne savait guère soigner. Peut-être aurait-il mérité quand même plus d’indulgence de la part des auteurs laïques. Fallait-il condamner sans appel ces malheureux, à la vie incroyablement rude, qui trouvaient un peu de rêve dans la bouteille ? L’autre fléau était purement imaginaire. C’était le PÉCHÉ, frère jumeau de celui que les curés et les maîtres catholiques traquaient du dortoir au confessionnal. Qu’il y ait eu des paresseux de tout âge, certes ; mais on n’avait jamais tant travaillé en France, malgré le chômage endémique. À l’école, aux champs, à l’usine, à la ville, à la mine, sur les grands chemins… Même les simples d’esprit avaient leurs tâches, au village. Les enfants aidaient leurs parents à la ferme ou bien allaient à la fabrique dès onze ans. Les journées étaient longues, très longues. Comment ne pas excuser les ouvriers « faiseurs de lundis », qui s’accordaient la semaine anglaise avant la lettre et que les moralistes accusaient de voler la nation et quasiment de mettre en danger la république ?

Bien sûr, l’air du temps appelait la grêle des sermons. Il était au patriotisme, au nationalisme, et dans toute l’Europe. On pensait en France que les Allemands avaient gagné la guerre parce qu’ils étaient plus instruits. On préparait la revanche par le certificat, et les fainéants étaient des traîtres.

Mais les auteurs scolaires exaltaient la patrie sans finesse ni mesure. Dans leurs écrits, le coq gaulois faisait le paon et cacardait comme une oie. Il leur manquait le talent des grands écrivains du siècle, Maupassant, Alphonse Daudet… Le Daudet des Contes du lundi, par exemple La Dernière Classe de français. Un texte fameux, qui n’a rien perdu de son émotion.

En lisant aujourd’hui les épigones de Jules Ferry et leurs sous-fifres, on hésite presque toujours entre le sourire et le pincement de cœur.

Bon, laissons là ces sires tristes. Célébrons encore, avant de tourner la page, les bonheurs de lecture que nous a donnés l’école de la Troisième République avec Le Tour de la France par deux enfants, Yvan Gall, Suzette, et ces merveilleux livres de morceaux choisis que furent le Bouillot, le Mironneau, le Dumas – le cher vieux Dumas –, les Lisons, et plus tard, Une semaine avec.

Et ceux qui la savent par cœur répètent avec moi la phrase légendaire d’Anatole France : « Je vais vous dire ce que me rappellent, tous les ans, le ciel agité de l’automne et les feuilles qui jaunissent dans les arbres qui frissonnent… »

Les arbres qui frissonnent.

Un vœu en guise de conclusion. L’école d’autrefois a connu de belles réussites ; elles ne furent jamais sans mélange. Qu’on se garde de l’idéaliser pour blâmer celle d’aujourd’hui.




1- Georges Duveau, Les Instituteurs, Éditions du Seuil, 1966.








La gloire du certif


Le certificat d’études.

La commission chargée d’examiner les candidats au certificat d’études venait de terminer son travail au chef-lieu de canton. L’inspecteur primaire, le délégué cantonal et les instituteurs chargés de l’examen étaient réunis chez le maire.

Parmi les candidats reçus, il en était un que les examinateurs et les instituteurs chargés de l’examen avaient surtout remarqué. C’était le jeune Pierre qu’on appelle dans le village le Curieux, parce qu’il veut tout savoir.

Pierre avait fait une dictée sans fautes ; il avait répondu à toutes les questions sur l’arithmétique, sur l’histoire et la géographie de la France, tout cela franchement, sans hésiter. Il avait beaucoup plu aux examinateurs par son air intelligent et décidé. « Si nous le faisions venir, dit l’inspecteur primaire, j’aurais plaisir à causer avec lui. »

Le maire envoya chercher Pierre le Curieux. « Vous verrez, dit-il, nous lui avons fait passer un examen ; il va nous en faire passer un. Je serais bien surpris s’il ne nous interrogeait pas. »

Pierre arriva bientôt, vêtu de ses habits du dimanche. Il salua poliment la compagnie, et resta debout, sa casquette à la main.

On lui fit des compliments sur la façon dont il avait passé l’examen : il les reçut avec un visible plaisir.

« Attendez, dit le maire à l’inspecteur ; tout à l’heure il va tourner sa casquette entre ses doigts ; cela signifiera qu’il a quelque chose à demander. » Les compliments étaient finis. Après quelques instants, voilà que Pierre dirige les yeux de droite à gauche, regardant ces messieurs les uns après les autres ; il ouvrait la bouche comme s’il allait parler, puis il la fermait, et sa casquette faisait dans sa main vingt tours à la minute.

« Allons, Pierre, dit le maire, ne te gêne pas, parle, mon ami.

— Monsieur le maire, dit Pierre, quand nous avons composé pour la dictée, j’ai vu que la dictée était dans une grande enveloppe cachetée. Je voudrais bien savoir qui a envoyé cette enveloppe ?

— Mon ami, répond le maire, c’est M. l’inspecteur d’académie qui l’a envoyée du chef-lieu de département à M. l’inspecteur primaire qui l’a apportée.

— Comment, dit Pierre, M. l’inspecteur d’académie s’occupe donc de nos examens ?

— Oui, dit en souriant l’inspecteur primaire, et il n’y a pas que lui, mon garçon. Veux-tu savoir combien de personnes s’en occupent ?

— Je crois bien, dit Pierre, que je voudrais le savoir. »

La casquette de Pierre ne remuait plus ; sa main pendait le long de la couture de son pantalon ; ses yeux étaient tournés du côté de l’inspecteur : on aurait dit un soldat sous les armes.

« Mon petit ami, reprit l’inspecteur, quand je serai rentré chez moi, au chef-lieu d’arrondissement, après avoir terminé les examens dans tout le canton, je ferai un rapport à M. l’inspecteur d’académie. Les autres inspecteurs primaires en feront autant. M. l’inspecteur d’académie saura ainsi comment les examens se sont passés dans tout le département.

« À son tour, il fera un rapport sur les examens du département à M. le recteur de l’académie, et l’enverra à Paris à M. le ministre de l’Instruction publique.

« M. le ministre fera lire tous ces rapports. Puis on les comparera à ceux de l’année dernière. On verra si les examens ont été meilleurs cette année, ce qui est probable, car tous les ans il y a des progrès, grâce au zèle des instituteurs ; et si les examens ont été meilleurs, le ministre se réjouira. Sais-tu pourquoi ?»

Pierre hésita un instant, puis il dit :

« Je suppose, monsieur l’inspecteur, que cela fait plaisir au ministre de savoir qu’on travaille bien dans toutes les écoles. Notre maître nous dit que la République a besoin d’enfants bien instruits.

— C’est vrai, reprit l’inspecteur. Des enfants bien instruits feront des citoyens sages. Ils feront aussi de bons soldats. En Prusse, les enfants vont tous à l’école, ils sont mieux instruits que chez nous. C’est en partie pour cela que les Prussiens nous ont battus dans la maudite guerre de 1870. Aussi la République veut-elle que vous soyez aussi bien instruits que les Prussiens, et même mieux.

— Et nous aussi, nous le voulons, monsieur l’inspecteur, dit Pierre ; nous ne serons plus battus, vous le verrez bien. »

Le ton avec lequel il dit ces mots fit rire la compagnie. Pierre salua respectueusement et sortit. Il savait tout ce qu’il voulait savoir.

«Vous voyez bien, dit le maire, que je ne vous ai pas trompés. Il nous a fait passer un examen. »

Pierre, en retournant chez lui, pensait en lui-même : « Comme je suis content d’avoir gagné mon certificat d’études ! J’ai fait plaisir à mon père, à mon maître, aux examinateurs, à tout le monde ; puis j’ai rendu mon premier service à la République. »

La Première Année d’instruction morale et civique, par Pierre Laloi. Librairie classique Armand Colin et Cie, 1885.








1.

L’homme éclairé


Morale et instruction civique.

 

Les manuels d’autrefois ne perdaient jamais une occasion de bourrer le crâne des écoliers. La grammaire et la conjugaison étaient parmi les meilleures. Sans parler de l’arithmétique morale, une invention du XIXe siècle, qui ne semble pas avoir survécu à l’époque de Jules Ferry !

La rubrique ci-dessus s’en tiendra en principe aux citations des livres de morale et aux revues pédagogiques, destinés surtout aux maîtres.

Les récitations et les chants scolaires, dégoulinants de patriotisme et de bons sentiments, auront aussi leurs propres viviers.


Agitation

La vie devrait se composer de travail et de repos, comme la suite du temps de cette terre se compose de jour et de nuit.

Nous donc aujourd’hui, nous travaillons encore un peu, mais nous ne nous reposons plus. Après l’agitation du travail, vient l’agitation du plaisir, et après l’une et l’autre, la prostration et l’affaissement.

L’École primaire. Enseignement élémentaire et enseignement primaire agricole. Revue publiée par une Société d’instituteurs. Année 1869.




Animaux

Traitons avec bonté les animaux que Dieu a créés pour nous rendre service. Imitons, par nos vertus, leurs qualités naturelles : la docilité, le désintéressement, la vigilance, la sobriété.

Recueil de lectures expliquées. Certificat d’études primaires, par une réunion de professeurs. Éd. Marne et Fils, 1913.




Apache

Un tuberculeux qui crache par terre, les parents d’un typhique qui déversent ses déjections sur un fumier sont des meurtriers plus dangereux souvent que « l’apache » qui guette le passant le couteau à la main.

La Morale à l’école, par Jules Payot. Librairie Armand Colin, Paris, 1925 (11e édition).




Attente

Tous ceux qui me faisaient peur : les chiens méchants, les fantômes, le dentiste, le médecin, qu’ils viennent : je les attends !

Sur le droit chemin. Lecture et morale, par L. Leterrier et R. Bonnet. Librairie Delagrave, 1945.




Avance

Aussi, réfléchissons à l’avance, en famille, à ce qu’on devrait faire si le feu prenait, si une inondation survenait, si notre train déraillait, si le cheval de la voiture s’emportait, etc.

La Morale à l’école, par Jules Payot, op. cit.




Avenir

Un sac à livres est un monde. À son sac et au contenu de ce sac on connaît l’écolier. Avez-vous de l’ordre ? Avez-vous du désordre ? Vous n’avez pas besoin de répondre à cette question. Le sac parlera pour vous et fera, selon l’occasion, votre éloge ou votre critique. Et il n’y a pas là simplement une question d’amour-propre, de bonne tenue en classe, une affaire limitée à l’école et à votre âge. Ce sac prédit mieux votre avenir que les devins et les somnambules ne le prédiraient en examinant du marc de café ou en lisant dans les lignes de votre main.

Sur le droit chemin. Lecture et morale, par L. Leterrier et R. Bonnet, op. cit.




Barbares

Nos criminels sont semblables aux barbares ancêtres : leur haine et leur cupidité les aveuglent et, oubliant toute raison, ils tuent ou ils volent. Sans aller jusqu’aux criminels, n’y a-t-il pas des enfants à qui la gourmandise fait oublier leurs promesses ?

La Morale à l’école, par Jules Payot, op. cit.




Barbares (2)

Ne laissons jamais dire le lendemain d’un excès de boisson :

« Comme nous nous sommes amusés ! » Vous vous êtes fatigués, oui ; vous avez crié, oui ; vous vous êtes conduits comme des barbares, oui. Vous vous êtes amusés ! Oh ! que non !

La Morale à l’école, par Jules Payot, op. cit.




Boucs

Sont au fond du puits le père de famille gaspilleur qui n’a pas prévu la maladie et qui va à l’hôpital, laissant la femme et les enfants dans la misère ; le père qui n’a pas prévu la mort et qui, n’ayant fait partie d’aucune société de prévoyance, laisse ses enfants sur le pavé ; ceux qui n’ont pas prévu la vieillesse et qui tombent lourdement à la charge de leurs enfants. Que de boucs dans le puits !

La Morale à l’école, par Jules Payot, op. cit.




Bourde (Paul)

Au lieu d’être pareil au sauvage qui erre dans les forêts de l’Afrique, nu, faible, ignorant, crédule, grossier, tu possèdes rassemblées autour de toi les conditions d’une vie supérieure. (PAUL BOURDE)

Manuel d’éducation morale, civique et sociale, par E. Primaire. Cours moyen et supérieur. Bibliothèque d’éducation, Paris, 1911.




Buffet

Il faut que les mamans aient le courage de fermer le buffet à clef, et qu’elles n’aient jamais la faiblesse coupable de donner aux enfants de quoi acheter des bonbons. Les enfants s’habituent à gaspiller leur argent par gourmandise, et plus tard, ils le dépenseront au cabaret.

La Morale à l’école, par Jules Payot, op. cit.




Calcul

Puisque l’or et la grandeur sont incapables de nous apporter le bonheur, ne nous épuisons pas à chercher de pareils biens. Puisque la possession de la fortune est accompagnée de tels soucis, le détachement des biens de la terre n’est pas seulement une vertu, mais un habile calcul.

Recueil de lectures expliquées. Certificat d’études primaires, op. cit.




Calme

Je viens d’être insulté. J’en blêmis de colère. Mais tout beau !… Je respire lentement, je compte jusqu’à dix posément, en desserrant poings et mâchoires, je recouvre mon calme. Et maintenant, à nous deux !

Sur le droit chemin. Lecture et morale, par L. Leterrier et R. Bonnet, op. cit.




Casserole

Le manche de la casserole a beau être brûlant : je serre les dents pour ne pas desserrer les doigts.

Sur le droit chemin. Lecture et morale, par L. Leterrier et R. Bonnet, op. cit.




Châtiments

Aussi, pendant des milliers d’années, les chefs ont dû infliger aux brutaux insociables des châtiments et des tortures pour leur apprendre à modérer leurs violences, à devenir maîtres de leurs passions.

La Morale à l’école, par Jules Payot, op. cit.




Conscience

L’homme juste plie devant sa conscience, mais sa conscience n’a pas de maître sur la terre. (C. WAGNER)

Manuel d’éducation morale, civique et sociale, par E. Primaire, op. cit.




Dard

Montrez la sottise de l’orgueil en racontant la fable du chêne et du roseau, et les dangers de la colère en rappelant que l’abeille meurt en perdant le dard qu’elle laisse dans la blessure faite.

Cours de morale, par Léopold Mabilleau. Cours élémentaire. Librairie Hachette et Cie, 1883.




Dégradation

L’homme est destiné à la perfection, quoique la perfection ne puisse être atteinte en cette vie. De là vient que celui qui n’y vise point se dégrade, et la dégradation est le commencement du malheur. (CHARLES RENOUVIER)

Lectures primaires, par E. Toutey. Premier degré du cours moyen. Librairie Hachette, 1911.




Despotes

Patience n’est pas résignation lâche. – Mais si la patience est une belle vertu, faites attention ! La mollesse, la paresse ressemblent souvent à la patience. Un « souffre-douleur », une « bonne pâte » est un garçon sans courage. Ce qui fait les despotes, les tyrans, c’est la lâcheté de ceux qui les supportent.

La Morale à l’école, par Jules Payot, op. cit.




Destinée

Chaque enfant doit choisir sa destinée. – La Morale étudie comment les hommes sont peu à peu sortis de la laideur, de l’ignorance, de la cruauté, de l’injustice, et pourquoi nous devons nous élever nous-mêmes pour nous affranchir de plus en plus de l’hérédité qui nous vient des barbares inhumains qui sont nos lointains parents.

La Morale à l’école, par Jules Payot, op. cit.




Écrivains

L’erreur malfaisante des oisifs. – Malheureusement, la plupart des écrivains n’ont pas travaillé de leurs mains. Ils considèrent le travail manuel comme une servitude, et la vie du paysan comme médiocre. Comment pourraient-ils enseigner que le travail est l’épanouissement le plus complet de l’intelligence et de la volonté humaines ?

La Morale à l’école, par Jules Payot, op. cit.




Écus

Eh bien ! Soldats, si à quarante ans vous voulez être pareils aux chênes, et à quatre-vingts des vieillards solides, au jarret ferme, l’estomac bien portant, et qui, aux noces de leurs petites-filles, mangeront d’un grand appétit ; si vous voulez toute votre vie ignorer l’adresse du médecin et du pharmacien ; si vous voulez être habiles à l’atelier, habiles aux champs, habiles au bureau ; si vous voulez amasser des économies ; si vous voulez avoir une brave femme qui paie régulièrement le boulanger et garde des écus sonnants dans des tiroirs ; si vous voulez avoir de beaux enfants, ne buvez jamais d’alcool. L’alcool est un poison. (PAUL ACKER, Le Soldat Bernard, Plon éd.)

Sur le droit chemin. Lecture et morale, par L. Leterrier et R. Bonnet, op. cit.




Épouse

Soyons prudents pour choisir une femme ! – Quand on a l’âge de fonder une famille, il faut être prudent pour choisir sa femme. Il y va du bonheur ou du malheur de la vie. N’épousons pas une femme maladive qui aura des enfants chétifs et fera de la maison un hôpital où le médecin entrera souvent. N’épousons pas une femme paresseuse : c’est épouser le malheur et la ruine. N’épousons pas non plus une vaniteuse, parce que c’est épouser la misère.

Si nous voyons une jolie robe avec un jupon de dessous effiloché et des bas troués, n’épousons pas la coquette paresseuse et malpropre.

La Morale à l’école, par Jules Payot, op. cit.




Esclave

Est-ce un homme que le paresseux, « ce porc à l’engrais », comme en a dit quelqu’un, et que sa paresse mènera à l’immoralité, à la débauche, à l’infamie ?

Est-ce un homme que l’individu veule et mou, sans consistance et sans énergie, esclave des autres, esclave de son journal, esclave de quiconque veut prendre la peine de le mener ?

Manuel d’éducation morale, civique et sociale, par E. Primaire, op. cit.




Exception

Le travail est la loi de l’homme. Le paresseux qui mendie et l’oisif qui dépense sans avoir gagné sont des exceptions sociales que le progrès de la civilisation fera disparaître un jour.

La Lecture hebdomadaire, par J. Dutilleul et A. Ramé. Cours moyen. Librairie classique André-Guédon, 1902.




Exemple

Le Rhin. Et prenant exemple sur « ce fier et noble fleuve », conservons notre ardeur en restant toujours maîtres de nous-mêmes !

Recueil de lectures expliquées. Certificat d’études primaires, op. cit.




Faiblesses

Habituons-nous à nous lever tôt, nous ferons ainsi une besogne meilleure et plus abondante. Sachons donner notre confiance aux fidèles serviteurs, ils nous défendront au besoin contre nos propres faiblesses.

Recueil de lectures expliquées. Certificat d’études primaires, op. cit.




Fée

Mais un changement magique se produit bientôt : l’enfant qui avale avec courage de l’huile de foie de morue s’y habitue. Il finit même par la boire avec plaisir.

Ce changement d’une souffrance en plaisir, quelle fée peut le produire ? Cette fée, c’est l’habitude.

La Morale à l’école, par Jules Payot, op. cit.




Films

Je n’irai, plus tard, ni au café perdre ma santé, ni aux courses perdre mon argent, ni au cinéma perdre mon temps à voir des films policiers dont les héros sont des voleurs et des assassins dignes de mépris.

Sur le droit chemin. Lecture et morale, par L. Leterrier et R. Bonnet, op. cit.




Fleuves

L’enfant ment pour excuser sa paresse, son étourderie, sa gourmandise, enfin tous ses défauts… Tous les défauts, tous les vices, toutes les passions vont se cacher dans le mensonge, comme les fleuves vont se jeter et se perdre dans la mer.

Manuel d’éducation morale, civique et sociale, par E. Primaire, op. cit.




Fortune

Le mauvais emploi de la richesse mène tôt ou tard à la ruine. Le travail et l’économie mènent tôt ou tard à l’aisance et à la fortune.

La Première Année d’instruction morale et civique. Notions de droit et d’économie politique, par Pierre Laloi. Librairie classique Armand Colin et Cie, 1885.




Gangrène


De mauvais fruits naissaient sur un arbre novice,

Du verger il fallait soudain le retrancher.

La racine s’allonge : on ne peut l’arracher.

C’est l’histoire du vice.

 

Dans une belle grappe un mauvais grain se cache.

De gâter un raisin aurait-il la noirceur ?

Oui. Bientôt la gangrène à ses frères s’attache.

Un seul vice suffit pour gangrener le cœur.




Exercice. – Tirer la moralité de la poésie ci-dessus.

Troisième Livre de grammaire, par Claude Augé. Librairie Larousse, 1900.




Gnafron

Les gens sans énergie, aux prises avec les difficultés de la vie, sont à la fois pitoyables et ridicules. Ils sont des personnages de comédie, comme Gnafron qui reçoit les coups de bâton de Guignol ; comme le malade imaginaire qui est tout troublé parce que le médecin ne lui a pas dit s’il devait se promener dans la chambre en long ou en large !

La Morale à l’école, par Jules Payot, op. cit.




Hameçon

L’âme d’un gourmand est toute dans son palais. Il n’est plus sensible qu’au plaisir de la bonne chère, et il ne cherche qu’à se la procurer. Un bon morceau est pour lui ce qu’est pour le poisson l’appât qu’on met au bout de l’hameçon : il quitte tout pour y courir.

Livre de lecture. Cours moyen. Cours des écoles primaires élémentaires. Publié sous la direction de E. Cazes. Librairie Delagrave vers 1920.




Instincts

Mais celui qui fait le paresseux au lit quand il a assez dormi s’alourdit, s’épaissit : le cœur bat lentement, le cerveau est comme hébété. Chose plus grave, la volonté engourdie ne peut plus lutter contre les bas instincts, et le vice ruine l’énergie et l’intelligence.

La Morale à l’école, par Jules Payot, op. cit.




Jugement

Une domestique fait payer à sa maîtresse plus cher qu’elle ne les a achetées les choses qu’elle rapporte de chez les marchands ; jugez cette action.

Suzette. Livre de lecture courante à l’usage des jeunes filles, par Mme Marie Robert Halt. Librairie Delaplane, vers 1900.




Maître

Plusieurs fois par jour, à voix haute et claire, je prononce énergiquement et avec conviction : « Je suis en bonne santé. – Je suis maître de mon corps et de mon âme. »

Sur le droit chemin. Lecture et morale, par L. Leterrier et R. Bonnet, op. cit.




Museau

L’ivrognerie, en effet, est une dégradation de l’homme. On se moquerait de celui qui voudrait quitter la forme humaine, prendre le museau d’un chien ou les oreilles d’un âne ; que dire donc de celui qui abandonne pour un temps une chose bien plus précieuse que la forme extérieure de l’homme, une chose qui le distingue des animaux, l’intelligence, la raison ?

Tel est l’ivrogne.

La Première Année de lecture courante, par M. Guyau. Cours moyen. Librairie Armand Colin, 1908.




Néron

Quand nous agissons méchamment, nos sentiments sont les mêmes que ceux des scélérats.

Les pensées et les actes injustes sont comme les pensées et les actes des exploiteurs, des violents, des bourreaux. Chaque fois qu’un enfant est injuste, méchant, brutal, il est semblable à Néron brûlant les chrétiens, aux grossiers barons féodaux du Moyen Âge qui foulaient dans leurs chasses les moissons des pauvres paysans. Il est semblable à ceux qui, sans jugement, enfermaient à la Bastille des innocents ; semblable aux planteurs qui faisaient fouetter, parfois jusqu’à la mort, leurs esclaves.

Voilà à quelle espèce de méchantes gens appartient un enfant dès qu’il commet une injustice. Il fait partie de la lie de l’humanité.

La Morale à l’école, par Jules Payot, op. cit.




Nom

De père en fils les …………… sont honnêtes. (1)

(1) Écrivez votre nom de famille sur les pointillés.

Les …………… sont honnêtes : s’ils sont patrons, ils n’exploitent pas leurs ouvriers.

Les …………… sont honnêtes : s’ils sont ouvriers, ils respectent les contrats passés avec leurs patrons.

Les …………… sont honnêtes : ils ne « recommandent » personne et ne se font pas « recommander ». Ils ne se vendent pas.

Les …………… sont honnêtes : ils se méfient de toutes les « combinaisons » qui permettent de gagner rapidement beaucoup d’argent et sans effort.

Les …………… sont honnêtes : ils s’indignent à la vue des malhonnêtetés d’autrui.

Sur le droit chemin. Lecture et morale, par L. Leterrier et R. Bonnet, op. cit.




Oubli

Mauvais élève, mauvais ouvrier, mauvais mari, mauvais père, mauvais citoyen celui qui n’est pas sûr de rester raisonnable quand il le faut ; tel l’ivrogne qui oublie sa dignité et ses devoirs envers sa femme et ses enfants.

La Morale à l’école, par Jules Payot, op. cit.




Péché

L’enfant qui veut faire honneur à ses parents et devenir un honnête homme doit aussi, chaque matin et chaque soir, s’étudier, se demander en quoi il a péché, en quoi il est devenu meilleur.

Livre de lecture. Cours moyen. Publié sous la direction de E. Cazes, op. cit.




Perfection

Si la société humaine était parfaite, la justice y serait souveraine, nulle iniquité et nulle méchanceté n’y seraient jamais commises.

Manuel d’éducation morale, civique et sociale, par E. Primaire, op. cit.




Politesse

Soyez poli envers tout le monde, surtout envers les vieillards et les autorités.

La Première Année d’instruction morale et civique, par Pierre Laloi, op. cit.




Position

Les domestiques. – Ce qu’ils sont. – Donnez une idée des services qu’ils rendent. – Montrer ce que leur position a d’avantageux, puis de pénible. – Que doivent les domestiques à leurs maîtresses ou à leurs maîtres ? – Que font les bons maîtres pour leurs serviteurs et spécialement pour les plus jeunes ?

Suzette. Livre de lecture courante à l’usage des jeunes filles, par Mme Marie Robert Halt, op. cit.




Postérité

Les petits défauts sont là tous les jours : qui est-ce qui voudrait passer sa vie en compagnie d’un moucheron bourdonnant ? Un lion y deviendrait enragé. Votre petit défaut est ce moucheron ; pourquoi imposez-vous sa compagnie à tout le monde et à vous-même ? Un petit défaut n’est jamais seul ; un petit défaut a toujours une famille, il n’est jamais garçon ; il pullule comme les rats ; il n’en faut qu’un pour remplir toute la maison. Si donc ce n’est pas pour lui, c’est au moins pour sa postérité qu’il faut craindre. (STAHL)

Livre de lecture. Cours moyen. Publié sous la direction de E. Cazes, op. cit.




Prévoyance

Un imprévoyant s’efforcera de maintenir dans sa pensée l’idée de la misère à laquelle il s’expose.

La Morale à l’école, par Jules Payot, op. cit.




Progéniture

Le mensonge est donc le fils de la vanité, et en ligne droite ; malheureusement ce n’est pas le seul enfant qu’elle ait. Je lui vois en outre deux filles, toutes deux pires l’une que l’autre : la jalousie et l’envie, d’où naît fatalement la haine, mère à son tour de bien des crimes. Que dites-vous de votre petit défaut et de sa jolie progéniture ? (STAHL)

Les Lectures littéraires de l’école, par P. Philippon et Mme Plantié. Librairie Larousse, Paris, 1938.




Promenade

En ville, promenons-nous dans une rue ouvrière un samedi soir : dénombrons les bouges, les « assommoirs » où des brutes humaines vocifèrent, réforment le monde en paroles et finissent par se battre, et multiplions cette vision sinistre par des milliers de visions analogues que donneraient des centaines d’autres rues. (…)

Le dimanche, promenons-nous devant les cafés et comptons les messieurs « bien mis » qui boivent l’apéritif et font ainsi provision de violence, de brutalité, de déraison pour le logis. Nous pourrons même apercevoir des enfants à qui les parents coupables font goûter le poison ! Songeons à tous les cafés semblables où des centaines de mille de Français s’efforcent de nous faire une nation de déséquilibrés, de fous, d’épileptiques, et, inquiets de l’avenir, persuadons à nos amis de refuser « apéritifs » ou « digestifs » dont ils s’empoisonnent.

La Morale à l’école, par Jules Payot, op. cit.




Punition

Quand les petits enfants sont irritables et qu’ils crient pour rien, c’est souvent la punition du père, qui a bu autrefois trop de petits verres, d’absinthe ou de vermouth, et son enfant est né avec un cerveau excitable.

La Morale à l’école, par Jules Payot, op. cit.




Raison

Notre nature est double. Nous sommes à la fois des animaux et des êtres raisonnables. C’est la bête qui, en nous, est gourmande, malpropre, paresseuse, violente ; c’est la raison qui nous fait sobres, énergiques et bons.

La Morale à l’école, par Jules Payot, op. cit.




Raison (2)

La raison dit : Assez ! mon corps s’arrête. J’ai couru, j’ai soif : je ne bois pas.

Sur le droit chemin. Lecture et morale, par L. Leterrier et R. Bonnet, op. cit.




Remède

Quel remède à ce mal profond et si général de la fraude, du vol, de l’escroquerie aux innombrables formes ? C’est de n’estimer que ce qui est estimable : la beauté, l’esprit de justice, l’intelligence, l’énergie au service du bien.

La Morale à l’école, par Jules Payot, op. cit.




Résignation

Le devoir nous ordonne de nous résigner ; si une mère perd son enfant unique, qu’elle s’intéresse à des enfants orphelins ou abandonnés : il n’en manque pas…

La Morale à l’école, par Jules Payot, op. cit.




Résolution

Je me coucherai tôt, je me lèverai tôt, et j’obtiendrai par ce moyen, santé, richesse et sagesse.

La Deuxième Année de grammaire au certificat d’études primaires, par MM. Larive et Fleury. Librairie Armand Colin et Cie, 1887.




Revenants

Pour devenir des hommes, nous devons lutter contre des démons, des revenants immondes ou méchants. Ces démons, ces animaux, ces revenants, ce sont la lâcheté, la paresse, la violence, l’orgueil, l’envie.

La Morale à l’école, par Jules Payot, op. cit.




Revue

Que chacun passe en revue dans son village natal les individus dont l’alcool a fait des déchets sociaux : les familles désolées, ruinées ; les enfants jetés à la misère, au vice, à la honte ; les gens dont la raison a sombré, soit parce qu’ils ont trop bu, soit, ce qui est plus effrayant, parce que leurs parents ont aimé boire.

La Morale à l’école, par Jules Payot, op. cit.


[image: images]
Un ivrogne.

(Cours de morale, par Léopold Mabilleau. Librairie Hachette et Cie, 1883.)








Savants

L’instruction alimente l’esprit ; l’éducation nourrit l’âme. L’instruction désennuie, l’éducation fortifie. L’instruction fait des savants, des demi-savants, des quarts de savants, l’éducation polit le langage, adoucit la rusticité des manières et règle les actions des hommes. L’instruction fait des gens experts, l’éducation fait les honnêtes gens et les bons citoyens ; l’éducation, c’est la morale.

L’École primaire. Enseignement élémentaire et enseignement primaire agricole. Revue publiée par une Société d’instituteurs, op. cit.




Sorcier

Le vrai sorcier, c’est le médecin ; un homme éclairé, un Français, n’en connaît pas d’autres.

Cours de morale, par Léopold Mabilleau. Cours élémentaire, op. cit.




Souffrance

Aimons nos livres. – Que de patience, de souffrance, de courage, de sacrifices, de sang, représentent les quelques pages d’un manuel d’enseignement civique !

La Morale à l’école, par Jules Payot, op. cit.




Sourire

Oui, je suis résolu à en finir avec cette vie molle et inutile ; elle m’avilit à mes yeux et attriste mes parents. Courage ! Au travail ! Avec toute mon âme et tous mes nerfs !

Au travail qui me donnera le repos joyeux, les divertissements agréables, le repos délicieux ; au travail, qui me rendra le bon sourire de mon maître et le tendre baiser de mon père ! (DE AMICIS, Grands Cœurs)

Manuel d’éducation morale, civique et sociale, par E. Primaire, op. cit.




Spectacle

Le plus beau spectacle de la terre, c’est la conscience de l’homme de bien. (E. QUINET)

Manuel d’éducation morale, civique et sociale, par E. Primaire, op. cit.




Succès

Demandez le moins possible aux autres ; ne réclamez pas de faveurs. Pour réussir dans la vie, comptez sur vous-même, sur votre bonne conduite, qui vous donnera la bonne réputation, sur un travail patient et énergique. C’est là le vrai moyen de succès : « Le monde est aux vaillants. »

La Première Année d’économie domestique, par R. El. Chalamet. Morale, soins du ménage, jardinage, travaux manuels. Armand Colin, Paris, 1900.




Sueur

Pour être heureux, il n’est pas absolument nécessaire d’être pauvre, de gagner son pain à la sueur de son front.

Manuel général de l’Instruction primaire. Journal hebdomadaire des instituteurs et des institutrices. Librairie Hachette et Cie, 1877.




Supplice

Et le supplice qu’inflige le remords est plus terrible que tous les supplices, car les maux de l’âme sont plus douloureux que les maux du corps.

Premier Livre de l’adolescence, par M. Delapalme, exercices de lecture et leçons de morale à l’usage des écoles primaires. Librairie Hachette et Cie, 1872.




Table

Je suspends un rameau d’olivier, emblème de paix, au-dessus de la table familiale, ou j’en dessine un beau qu’on affiche au mur de la salle. Pendant le repas, je me tiens bien à table, j’évite avec soin les occasions de disputes et de querelles.

Sur le droit chemin. Lecture et morale, par L. Leterrier et R. Bonnet, op. cit.




Trésor

Pensées et conseils sur l’instruction et l’éducation.

3. L’éducation et l’instruction de l’homme, en le rendant bon et heureux, contribuent au bonheur de la société.

8. L’homme éclairé cède sans effort à la justice, au pouvoir légitime et à la loi, qu’il sait lire et comprendre.

18. L’ignorance ne sert à rien et nuit à tout. C’est l’obscurité d’une caverne qui arrête le mouvement ; c’est le froid du pôle qui dessèche les germes.

20. Un grand génie est un trésor, et ce n’est que par l’éducation qu’on le rencontre quelquefois parmi le peuple.

33. Le chemin de l’école n’aboutit ni au cabaret, ni au jeu, ni à la prison. Ces lieux ne sont peuplés que de malheureux qui n’ont pas reçu ou qui ont abandonné les principes d’une bonne éducation.

L’École primaire. Enseignement élémentaire et enseignement primaire agricole. Revue publiée par une Société d’instituteurs, op. cit.




Triomphe

Le jour de paye.

Voyez comme il est bien reçu dans son ménage, l’honnête ouvrier, quand il revient avec son modique mais précieux trésor. Vite qu’on acquitte l’arriéré : une robe pour la femme si économe ménagère, une brioche pour le petit enfant sage à l’école, une réserve destinée à la caisse d’épargne : comme on soupe avec appétit, comme on se couche avec tranquillité ! Oui, ce jour-là est beau pour lui comme un jour de bataille gagnée pour un guerrier, comme un jour de distribution de prix pour l’écolier, comme un jour de récompense solennelle pour l’artiste ou le savant après un concours ; c’est en effet pour lui une victoire sur la paresse, un triomphe sur les tentations du vice.

L’École primaire. Année 1869, op. cit.




Versant

Ce que devient le mauvais enfant. – L’ivrogne, le paresseux, qui devient un parasite, le mendiant, l’ouvrier des mauvais métiers, le meurtrier, l’escroc, le mauvais père, le mauvais mari, le mauvais citoyen, le mauvais Français, ont mal choisi étant enfants.

La Morale à l’école, par Jules Payot, op. cit.




Voilà

Sept heures ! De mon lit bien chaud, je vois sur les vitres des fleurs de givre. Que m’importe !… Un, deux, trois ! Debout ! Voilà, pas plus difficile que ça !

Sur le droit chemin. Lecture et morale, par L. Leterrier et R. Bonnet, op. cit.
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