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  QUESTIONS :


    LE SUJET, L’UNIVERSEL


  

    J’ai la chance d’avoir séjourné sur quatre continents – l’Afrique, l’Asie, l’Europe et les Amériques –, d’y avoir effectué des observations et de continuer à accompagner des recherches. Je m’aperçois que partout dans le monde, de Santiago du Chili à Montréal en passant par Salvador de Bahia, de Dakar à Tokyo en passant par Pékin, les sciences humaines et sociales se trouvent aujourd’hui confrontées à deux questions. Deux questions seulement, pas davantage mais particulièrement complexes. Évitons de dire qu’elles sont « importantes », « capitales », « superlatives », « essentielles », « éternelles » ou que sais-je encore. Non, elles sont nécessaires et urgentes et doivent être posées dans des termes nouveaux parce que le monde dans lequel nous vivons est en train de changer avec une extrême rapidité.


    1. La première question est celle du sujet c’est-à-dire de l’acteur. De l’acteur à la fois au sens d’Alain Touraine (les acteurs sociaux) et au sens théâtral, en particulier du théâtre de l’opprimé d’Augusto Boal. Comment (re)devenir sujet dans des sociétés de mercantilisation et d’instrumentalisation du sujet ?


    2. La seconde question a été résumée par Maurice Godelier dans un article publié en 2013 et lorsque nous avons avec lui, au cours de deux colloques internationaux, rencontré des anthropologues de l’Académie des Sciences de Moscou et de l’Université de Pékin : comment se moderniser sans s’occidentaliser ? Comment penser des formes de modernité non occidentales ?


    

      1


      Pour réaliser que la question du sujet est devenue l’une des deux questions cruciales de notre époque, il convient d’abord de réfléchir à son élimination qui revêt trois formes : son extermination dans les génocides du XXe siècle, sa domination et sa discrimination radicale dans les rapports coloniaux et postcoloniaux, sa normalisation, sa neutralisation voire sa réification dans les sociétés les plus modernes d’apparence les plus démocratiques.


      Le sujet doit être compris dans toutes ses dimensions : sujet de la connaissance (que Michel Foucault qualifie d’« épistémique »), sujet psychologique, sujet politique (qui renvoie à la notion de citoyenneté), sujet juridique (qui pose la question des droits) et bien sûr sujet de la langue.


      Ce que j’appelle sujet n’est pas l’individu. Ce dernier, conçu en tant que monade séparée se créditant d’autosuffisance et en tant que centre et fondement, est une construction culturelle qui n’a rien d’universel. L’individu est la fiction de celui qui se croit un, indivis, autonome, compact et complet. C’est une notion qui ne permet guère de poser la question de la connaissance (scientifique mais aussi artistique) et est un obstacle à celle – éthique – de la reconnaissance.


      La subjectivité est souvent confondue avec l’intériorité voire avec l’irrationalité alors qu’elle est, nous le verrons, la condition de l’acuité (en particulier visuelle et auditive) et de la précision. Mais il faut pour cela accepter, ainsi que nous y incite la langue japonaise, le caractère asubstantif, inessentiel c’est-à-dire relationnel du sujet. De même que la reconnaissance (notion dont il va être beaucoup question) précède la connaissance, l’intersubjectivité précède la subjectivité. Pour dire les choses autrement, un sujet est toujours relatif à un autre sujet. En lui il y a du manque, de l’autre ou plutôt des autres, de l’inconscient, de la division, du désir, lequel contrairement au besoin, ne sait pas ce qu’il désire.


      Or ces derniers termes ne s’accordent guère avec la tendance qui est encore celle de la rationalité dominante qui privilégie les opérations d’objectivation, ce qui faisait dire à Lacan : « La science est l’idéologie de la suppression du sujet. » Ce qui cependant est en crise aujourd’hui n’est pas la subjectivité, mais la stabilisation du rapport du sujet et de l’objet, le sujet kantien transcendantal (en fait occidental), le sujet durkheimien impassible, bref le sujet de la philosophie européenne qui s’autocrédite d’être premier et fondateur avec ce que Husserl appelle une « visée » et une « intentionnalité ».


      Ce sujet-là, européo-centré, blanco-centré, andro-centré, est en fait une forme de communautarisme déguisé constitué par une chaîne d’associations vaniteuses productrices d’exclusion : homme – blanc – hétérosexuel – toujours en forme – jamais malade – foyer de toutes les significations – propriétaire de tous les biens et de toutes les valeurs. Or d’autres formes de subjectivité sont aujourd’hui en train de s’inventer dans les marges des cultures dominantes et en particulier des cultures diasporiques. Échappant à la logique des blocs homogènes – les Noirs avec les Noirs, les sourds avec les sourds… – elles peuvent être qualifiées d’hybrides, de métisses, de mutantes.


      Comme le sujet n’est pas premier, je propose de lui substituer la notion de processus de subjectivation qui sont le plus souvent des processus de désasujetissement à des normes univoques conduisant à des situations de dé-singularisation c’est-à-dire de dé-personnalisation. Nous devons considérer de manière non pas réactive mais réflexive les opérations contemporaines de simplification du sujet corrélatives de la falsification du langage. Sa réduction à l’individu. À la culture lorsque celle-ci est monoculture. Au cerveau dans l’instrumentalisation du cognitivisme et plus encore des neurosciences. Ces opérations de réduction du multiple à l’un sont des opérations qui recèlent une forte charge de violence et il nous faut réfléchir à la manière dont le sujet est aujourd’hui traité et si souvent maltraité y compris dans une partie des sciences humaines et sociales.


       


      Or ici l’anthropologie et la sociologie classique ne sont pas d’un très grand secours. Elles se sont constituées dans l’étude du fait social qu’il convient de qualifier de faire social. Elles ont longtemps négligé le défaire, la défection du lien social, ce qui défait le social, ce qui le détruit : la destruction, la dépression. C’est la raison pour laquelle je vais introduire dans ce livre non seulement des concepts mais ce que j’appellerai des décepts. Ces derniers peuvent permettre de mettre en question la franche positivité qui est l’une des calamités de notre époque, de créer de la réflexion et de remettre la pensée anthropologique au travail.


      La tâche de cette dernière est aujourd’hui une tâche critique de résistance à la réification et à la mercantilisation des relations humaines. Nous devons contribuer à ce que des rapports d’essentialité voire de choséité deviennent des rapports de subjectivité et cela concerne l’ensemble du champ social.


      Il existe cinq types de rapports sociaux :


      — les rapports sociaux de classe et de culture (entre notamment les majorités et les minorités) avec au début cette division du travail : aux ethnologues les indigènes, aux sociologues les indigents ;


      — les rapports sociaux de parenté et de génération appelant aujourd’hui à être réactualisés en raison notamment de la transmission difficile voire de la désaffiliation ;


      — les rapports sociaux de genre (hommes – femmes) ;


      — les rapports sociaux de couleur (en particulier Noirs – Blancs).


      Il convient de ne pas oublier, parce qu’il constitue la question la plus décisive pour l’avenir de la planète, le rapport à l’environnement qui est aussi un rapport social entre les hommes. Il convient aussi d’inclure les relations aux situations de handicap et plus largement de vulnérabilité créées par la logique économiste de la mondialisation et enfin la manière dont sont traités les animaux destinés à la consommation dans une dénégation de la continuité et de la solidarité du vivant.
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      La question de la subjectivité – ou plus précisément des processus et des régimes de subjectivation – parcourt l’ensemble des pages de ce livre. Elle est étroitement liée à une autre question que nous ne cesserons également de poser : celle de l’universalité mais d’une universalité qui ne soit pas destructive des singularités. Comment une culture a-t-elle l’aptitude de se transformer en une autre, de devenir autre que ce qu’elle était sans substituer un modèle à un autre ? Comment par exemple des Japonais sont-ils devenus brésiliens sans cesser pour autant de se considérer comme japonais ?


      L’universel tel qu’il s’est constitué en Europe a été conçu sur le mode théorique d’un a priori : un universel constitutif, notionnel et inconditionnel. Les problèmes jaillissent lorsque cet universel n’est pas seulement posé théoriquement mais imposé pratiquement et suscite alors des réactions dont certaines conduisent à l’inversion dans des particularismes identitaires.


      Comment désintriquer l’universel de l’universalisme et en particulier de l’universalisme dit « républicain » et nous affranchir du couple de l’universalisation et de la relativisation, de l’indifférenciation et de la séparation ? Comment dire l’universel à l’envers ? Non pas comme donné posé, postulé ni a fortiori imposé. Non pas comme principe mais comme processus. Non pas comme être et comme état mais comme devenir et devoir être c’est-à-dire comme éthique. Cet universel sans lequel il n’y a pas d’anthropologie n’est pas achevé mais en co-construction permanente.


    


    










  


  QUESTIONS DE MÉTHODE :


    PENSER LE SENSIBLE


  

    La méthode à travers laquelle je vais cheminer afin non de résoudre mais de tenter de poser avec le plus de précision possible les deux questions précédentes s’appelle l’ethnographie. Cette dernière s’effectue dans une temporalité très lente dans laquelle nous cherchons à nous imprégner des comportements qui nous sont initialement étrangers jusqu’à les intérioriser. Il s’agit de faire devenir familier ce qui nous est étranger et réciproquement, si nous menons des observations dans notre propre société, de rendre étranger – ou plutôt étrange – ce qui nous est familier.


    Il y a plusieurs manières d’apprendre une culture initialement étrangère mais deux d’entre elles me semblent devoir être privilégiées : parler avec les autres leur propre langue, manger avec eux leur cuisine. C’est parfois une épreuve à laquelle je me trouve en particulier confronté au Japon : construire la phrase à l’envers sans aucun repère étymologique gréco-latin, au petit déjeuner se courber par terre pour manger des harengs crus assaisonnés de vinaigre.


    L’ethnographie suppose une attention à des interactions ordinaires et banales qui sont à la limite du visible et n’ont pas été éradiquées par la lumière aveuglante des projecteurs1. Elle consiste dans l’observation et la description la plus précise possible des détails en apparence les plus anodins. C’est une attention au petit et un souci du précis qui réintègre le sensible dans la connaissance. C’est ce que Gilles Deleuze appelle une connaissance « sur un mode mineur ».


    Ce mode de connaissance me paraît se profiler avec ces têtes chercheuses qui s’appellent Kafka, Tchekhov, Katherine Mansfield, Clarice Lispector, Schönberg en musique, Beckett dans le théâtre, Bresson dans le cinéma. Mais aussi Wittgenstein que je ne cesse de relire ainsi que Bashō, l’un des maîtres du haïku, art de la précision et de la concision. Sans confondre la recherche scientifique et la recherche au sens de Marcel Proust mais sans les séparer hermétiquement non plus, les formes que je privilégie personnellement s’apparentent à celles que Ozu appelle le « cinéma à voix basse » (Naruse et Ozu lui-même en opposition à Mizoguchi et plus encore à Kurosawa) ; Gao Xingjian, une « littérature froide » ; Deleuze, une « littérature sur un mode mineur » ; Grotowski, un « théâtre pauvre ». Ce sont pour moi des exemples – des exemples et non des modèles – avec l’art et l’artisanat mingei, l’architecture et le design japonais qui tendent vers un dépouillement extrême.


    L’ethnographie privilégie le minuscule, le microscopique et le micro-local mais ne doit pas négliger pour autant le grand, le global, le mondial. Ce qu’il y a de plus stimulant pour moi, ce sont les villes et plus encore les très grandes villes. Cette expérimentation d’écriture de la ville, je l’ai esquissée à trois reprises. Une première fois avec Claude Olievenstein à São Paulo, une seconde fois à Tokyo, une troisième fois à Pékin2. Elle se poursuit dans plusieurs chapitres de ce livre. Je cherche à m’imprégner des odeurs, des saveurs, des sons et des images, des interactions à l’université, dans les bars et les restaurants, chez les commerçants, dans les parcs, dans les temples, dans les rues. Plutôt que de parler des villes de manière générale avec des chiffres et des schémas, je choisis d’observer des corps en mouvement, des gestes, des attitudes, de décrire une ambiance urbaine à la fois dans ses temps forts et ses temps faibles.


    L’ethnographe ne peut se résigner à la violence de la généralisation et de l’abstraction car il n’existe pour lui que des singularités concrètes en situation et en mouvement. C’est dans cette perspective que je propose de transformer une proposition célèbre de Marcel Mauss – « les faits sociaux sont des faits totaux » – en une autre proposition : les faits sociaux sont des faits sonores, visuels et gestuels. La pensée du sensible est une pensée en sons et en images. C’est une pensée du sonore mais aussi des silences. Une pensée du visible (et en particulier du visage) mais aussi de l’invisible sans négliger ce qui est tactile, gustatif, olfactif, sans oublier les odeurs, la chaleur, la froideur.


    Le propre de la vie des sensations est leur transformation permanente. Elles ne peuvent être fixées et stabilisées dans la logique du signe. Elles appellent une pensée du rythme. Je propose donc que nous nous déplacions d’une logique sémiologique vers une approche rythmologique (et notamment chorégraphique) dans une forme de connaissance qui ne soit plus, selon les termes de De Saussure, paradigmatique mais syntagmatique c’est-à-dire associative.


    Penser de manière paradigmatique, c’est :


    1. Penser par analyse, décomposition, recomposition et agencement de concepts dans une opération consistant à découper dans le flux du vivant et de la durée.


    2. Postuler des principes, des fondements, des fondations, en fait des arrière-mondes qui se trouveraient dissimulés derrière les apparences.


    Ces notions-là n’ont plus rien de physique. Elles sont méta-physiques et nous devons nous en méfier car elles sont promptes à nous refiler en contrebande de la transcendance. Cette pensée du fondement (revendiquée par des auteurs comme René Girard) et du paradigme (ou modèle) s’auto-crédite de supériorité et cherche à s’imposer verticalement. Elle a donné lieu à tant de constructions spéculatives qui me font penser à des chantiers avec des marteaux-piqueurs, des grues, des poulies et des échafaudages.


    Je préconise de revenir à la sobriété et à la modestie de l’ethnographie c’est-à-dire de la recherche d’une co-construction du sens dans laquelle tous les acteurs sont à égalité. Dans cette dernière il n’y a pas de méta-langage, pas de méta-histoire, pas de méta-culture c’est-à-dire d’au-delà des cultures singulières. Il n’y a pas de position hiérarchique de surplomb car on ne remonte pas à l’un pas plus que l’on n’en descend.


    L’ethnographie nous conduit à remettre en question la dualité du signifiant et du signifié qui n’a rien d’universel et à abandonner la pensée étagée qui postule un dessus et un dessous, un dedans et un dehors, un centre et des périphéries et reconstruit le monde hiérarchiquement et hégémoniquement en distinguant et en subordonnant des régimes, des instances, des étages. Dans les différents chapitres de ce livre, je propose que nous procédions autrement en nous délestant d’un appareillage idéologique postulant des instances rectrices et normatives qui se trouveraient en arrière, en haut ou en bas et viendraient soutenir un édifice. Lorsque l’on réorganise l’expérience de cette manière, la fraîcheur de la découverte risque de se trouver recouverte par des idiolectes interchangeables.


    Il nous faut non plus explorer, creuser, percer, transpercer comme dans les protocoles qualifiés par Georges Devereux de « bâton rigide », mais effleurer, procéder non plus verticalement mais horizontalement à l’instar de l’architecture japonaise traditionnelle, architecture par ajouts, en parcourant des surfaces, en ouvrant et en élargissant un horizon.


    La tendance dominante de l’épistémologie occidentale est de tout séparer en deux : le concept et le percept, la raison et l’émotion, le signifié et le signifiant, le sujet et l’objet, le sujet et le social, l’écrit et l’oral, le vrai et le faux, la réalité et la fiction qui serait du mensonge. Ces séparations en cascade sont tellement nombreuses qu’elles ne tiendraient pas dans la pièce dans laquelle je suis en train d’écrire. À travers elles se dissimule à peine la subordination du féminin par rapport au masculin.


    La difficulté dans laquelle nous nous trouvons aujourd’hui à ne pas arriver à relier ce qui a été séparé (le savant et le politique, la connaissance, l’éthique et l’esthétique) conduit à nous désolidariser. Il convient alors d’abandonner, ainsi que nous y invite Henri Meschonnic, la logique de la discontinuité du signe pour nous engager dans une pensée de la continuité du rythme.


    Dans une pensée rythmique, l’unité du langage n’est plus le mot mais la phrase. La phrase en train d’être prononcée et pouvant être réfutée et contredite. De même l’unité du film n’est plus l’image mais le plan. Le plan qui, dans le travail du montage, va être associé à d’autres plans pouvant le compléter mais aussi s’y opposer. Ce qui se joue dans un film se joue en effet dans le plan ou plus exactement entre les plans, le cinéma étant selon l’expression de Pasolini, la « tension entre le plan et le raccord ».


    J’essaye donc de frayer une voie, frayer au sens psychanalytique de frayage qui est le contraire du forçage, et cette voie – une anthropologie du corps-sujet engagée dans le langage – je la fraye horizontalement. Non pas en construisant des lignes de force mais en parcourant des « lignes de fuite » (Deleuze). Or je dois dans ce cheminement remettre en question l’idéologie simplificatrice du signe et du signal. Le signal est monovalent. Feu vert, je passe. Feu rouge, je m’arrête. Le signe est une unité de sens découpée dans la continuité de la vie. C’est une espèce d’arrêt sur image qui enferme la pensée dans des catégories binaires : le profane et le sacré, la santé et la maladie, l’autochtone et l’étranger. Le signe tend à la saturation et à la plénitude. Ignorant l’absence (ou l’ab-sens), il réduit le réel à n’être que de l’actuel alors qu’il recèle aussi du virtuel. Le signe enfin est arythmique. Il est réfractaire à l’oscillation du trait et du retrait, du flux ou du reflux, de l’apparaître et du disparaître.


    La logique rationalise dominante peut être qualifiée de logocentrique. C’est une logique dualiste générée dans une aire de civilisation qui a du mal à s’affranchir du platonisme opposant et hiérarchisant l’intelligible et le sensible, les idées et les images. Pour beaucoup, la cause paraît entendue. La connaissance s’effectuerait contre les images (Platon, Descartes, Alain) ou alors au moyen des images considérées comme des outils, c’est-à-dire cantonnées à une fonction illustrative subalterne.


    Le mode de connaissance qui va être ici mis en œuvre ne vise pas l’abstraction des idées générales. Il s’effectue dans l’épaisseur et surtout la surface du sensible. Dans ce qui nous est donné à voir il n’y a pas de dedans, mais seulement des surfaces. En ethnographie comme dans le cinéma, il n’y a rien derrière l’écran. Ce dernier est rigoureusement plat.


    Les notions avec lesquelles je vais travailler sont celles de surface, mais aussi de ligne, de flux, de scène, de mise en scène, de dé- et de re-scénarisation. J’ai tenté une première esquisse de cette approche dans mon livre sur Tokyo. Je me suis alors beaucoup imprégné de l’art japonais des ukyo-é qui est un art des surfaces ainsi que des installations d’art contemporain de Murakami Takashi (un art « extra-plat »). Je n’ai cessé de voir et de revoir les films de Ozu, cinéma qui désengorge la perception de la vanité de « l’âme » et de la profondeur. C’est dans cet horizon de connaissance que je vais tenter de tracer un chemin à travers les différents chapitres de ce livre. Trois auteurs, même s’ils n’interviennent pas tous explicitement, vont considérablement m’aider : Merleau-Ponty, Wittgenstein et Lévinas. Merleau-Ponty qui estime que « le plus profond dans l’homme c’est la peau ». Wittgenstein dans sa critique radicale des mythologies de l’intériorité. Lévinas qui a donné ce sous-titre à son livre Totalité et infini : « Essai sur l’extériorité ».


     


    Avant de mettre en œuvre cette démarche à travers différents domaines, deux notions doivent enfin être précisées : le modal et la forme.


    1. La pensée du modèle ne sera pas abandonnée mais suspendue et désabsolitisée afin de nous imprégner de ce que j’ai appelé le modal. Ce qui va être remis en question est le caractère souvent prétentieux du modèle dans sa tendance à la saturation sémantique, à l’abstraction et à la généralisation, à la recherche d’explications globales.


    Réintroduire le modal dans la connaissance, c’est affiner notre sensibilité et notre intelligence. Le modal suppose une attention aux processus de transformation, aux temporalités de transition, aux tonalités, aux intensités (chromatiques, sonores…) ainsi qu’aux flexions du corps et de la pensée. Il s’agit bien d’abord en effet du corps, car dans la perspective proposée, le langage n’est qu’une infime partie du social. La danse par exemple dont il sera question dans l’un des chapitres n’est pas du tout du langage. Et pourtant elle crée de la pensée.


    Un autre domaine qui viendra féconder ma réflexion est celui du cinéma et plus particulièrement du cinéma en noir et blanc (Dreyer, Murnau, Bergman, Naruse et plus récemment Edgar Reitz et Pawel Pawlikowsi3.) Je suis étonné par l’aptitude de ces réalisateurs à travailler les nuances infimes et infinies de ce qui n’est pas franchement noir mais n’est pas blanc non plus. Les nuances graduées du gris qui passe par le gris argenté, le gris souris, le gris fukagawa, le gris cendré pour se transformer en gris plus sombre encore qui tend vers l’anthracite. Ce qui m’intéresse, ce sont les transformations et les états intermédiaires : l’aube, l’aurore, le crépuscule, l’heure bleue, le rayon vert (Éric Rohmer), le devenir-bleu de la couleur verte, le vert en train de devenir verdâtre puis vert foncé avant de se faire plus obscur encore et de disparaître.


    Une pensée modale est une pensée du passage. Du passage d’un état à un autre. Ainsi chez Walter Benjamin, du passage du XIXe au XXe siècle ainsi que de la langue allemande à la langue française. Ainsi chez Sôseki, du Japon traditionnel au Japon moderne et de la langue anglaise à la langue japonaise. Le chercheur est un passeur. Il n’a rien d’un douanier veillant à la surveillance des frontières (disciplinaires) mais est plus volontiers un contrebandier. C’est un traducteur.


    Contrairement au modèle qui tend le plus souvent vers la réduction à l’unité, le modal ou plus exactement les modulations que l’on peut également nommer manières, allures, tournures appellent une pensée du multiple. Il convient de rappeler ici la proposition de Gilles Deleuze (1994, p. 5) au début de son livre sur Leibniz : « Le multiple, ce n’est pas seulement ce qui a beaucoup de parties, mais ce qui est plié de beaucoup de façons. » L’ex-plication consiste à plier vers le dehors, l’im-plication à plier vers le dedans. Simplifier, c’est plier d’une seule manière alors que complexifier, c’est multiplier les plis, c’est comprendre par exemple la société française non pas en termes de « composantes » et de « recompositions » mais en termes de plis c’est-à-dire de flexions culturelles et civilisationnelles. Il existe une manière polonaise, arménienne, italienne, juive, marocaine, algérienne… de plier la société française. Mais il existe aussi une manière française dite « républicaine » de faire ployer et disparaître ces différents plis, ce qui fait dire à Julia Kristeva, l’une des figures intellectuelles françaises pourtant parmi les plus connues et reconnues : « Pour moi dans souffrance, il y a France. »


    L’exigence du multiple est au cœur de la démarche ethnographique. Cette dernière relève d’un choix chaque fois singulier suscité par la rencontre de la spécificité d’un terrain et la perspective adoptée par un chercheur qu’il convient de qualifier d’auteur. Elle a peu de choses à voir avec un enregistrement notarial. C’est un acte, car s’il n’y a pas d’acte, il n’y a pas de responsabilité, il n’y a pas d’éthique et alors on peut dire et écrire n’importe quoi n’importe comment. La tâche de l’ethnographie, sans laquelle il n’y a pas d’anthropologie, n’est pas une tâche de duplication ni même de représentation, mais de problématisation qui introduit du trouble, de la perplexité et de la complexité dans ce que nous observons. L’ethnographie enfin est la possibilité que nous avons aujourd’hui, en faisant varier les rapports que nous entretenons avec les autres, à créer des graphies multiples : la calligraphie, la photographie, la cinématographie, la vidéographie, la muséographie, la scénographie, la chorégraphie.


    2. Dans une approche modale du réel la question du sens du social – ou de son absence (Baudrillard (1992), Touraine (2013) – ne peut être appréhendée indépendamment de la question de la forme.


    La forme ou plutôt les formes sont ce que l’on appelle au Japon des kata dont plusieurs sont bien connus en Occident : le chadō, cérémonie du thé ; le shodō, art de l’écriture (ou calligraphie) ; le kodō, art des percussions ; le judō, art de la souplesse ; le bushidō, art du combat. Dō signifie voie, mode, manière, marche vers la vie. Les dō, dont certains sont effectués dans un dōjo, sont des kata comme l’origami, art de plier les feuilles de papier ou l’ikébana, art de la composition florale.


    Ces kata peuvent être considérés comme la quintessence de la culture japonaise. Rien n’existe au Japon en dehors des kata ou pour dire les choses autrement en dehors des kata il n’y a rien. Ou plutôt il y a les étrangers (gaijin). Car ce sont bien à travers les kata que les Japonais se reconnaissent comme japonais. Ce sont des modes de connaissance d’une extrême précision acquis auprès des maîtres (sensei). Ce sont des formes, des gestes, des actes animés par un souci de beauté et exigeant silence, recueillement, ferveur. Ils ne sont pas de l’ordre de la logique mais de la morpho-logie car le très grand art de la culture japonaise consiste à faire varier ces formes. Ces formes qui, dans la tradition japonaise, ne relèvent pas tant de la reproduction du code que de l’inspiration du ki (souffle, énergie, j’y reviendrai plus loin).


    Or les kata, loin d’être le fait d’activités exceptionnelles sanctuarisées en marge de la vie quotidienne, existent également dans cette dernière. La langue japonaise, contrairement à la langue française, est une langue à contexte fort. Vous ne vous adresserez pas de la même manière à un interlocuteur indépendamment de son âge, de son sexe, du rang qu’il occupe dans la société, de la familiarité ou de la distance dans laquelle vous vous trouvez avec lui dans une situation donnée. Il existe en japonais des niveaux de langue : ce que l’on appelle teinego qui désigne le « langage poli », le langage dit « surpoli », « honorifique » ou « de déférence » appelé keigo utilisé par mes interlocuteurs dans des situations professionnelles particulières (cours, conférences dans des universités, colloques). Et il existe aussi un troisième niveau de langue appelé tameguchi (c’est-à-dire familier) dans lequel on utilise les suffixes affectueux de chan et kun qui s’apparentent à des diminutifs. Ces différentes formes langagières ainsi que les salutations différenciées et les manières d’écrire en mêlant trois écritures (kanji, hiragana, katakana) sont des kata.


    Je viens de prendre l’exemple du Japon mais c’est le propre de toute culture de créer des formes. Seulement voilà, ces dernières sont habituellement rejetées dans les marges du social comme quelque chose de subalterne et d’accessoire, des fioritures en quelque sorte qui viendraient seulement s’ajouter à nos comportements. Or ce sont nos comportements. Nos comportements ne sont rien d’autre que nos manières de nous rencontrer, de parler, de manger, de marcher, de chanter. Nos comportements sont nos manières de vivre ensemble.


    Les formes ne sont pas, comme on le dit souvent, des « expressions » mais des créations. Elles ne sont pas des expressions car cette notion implique un « référent » antérieur (par exemple biologique comme une nature originelle) ou une « instance » première (le plus souvent considérée comme économique). La notion d’expression (sociale, psychique, linguistique) suppose l’existence déjà là de signifiés en attente de signifiants. Formes, modes, manières, kata sont des créations, ce sont des actes.


    Aussi ce que je propose dans ce livre est une contribution à une théorie de l’acte, de l’action, de l’agir (Habermas). À une théorie de l’acteur qui était ou est encore stigmatisé, humilié (depuis l’époque des esclavages), minorisé (les personnes en situation de handicap) et aspire à être reconnu comme sujet. Ce qui va donc retenir notre attention est l’acteur, l’auteur, le narrateur, le danseur, le spectateur qui reprend l’initiative et non pas l’agent (Bourdieu) et encore moins l’agencement (d’un ensemble de signes formant un système).


    Les pages qui suivent rassemblent des textes publiés au cours de ces dernières années et qui étaient dispersés dans des revues ainsi que trois textes spécialement écrits pour cet ouvrage. Proposant un mode de connaissance et d’action qui n’est plus celui de l’idéalité du sens comme dans le vieil humanisme européen mais de la matérialité des sens c’est-à-dire des sensations, elles s’organisent à partir de huit chapitres : le souffle, la marche et la danse, la perception des ambiances de la ville, l’expérience de l’intime, le malentendu, le rapport au passé esclavagiste et colonial à travers la couleur noire à l’écran, la relation au handicap, le vivre ensemble.


  


  

    

      1. Je me réfère ici à un texte de Pasolini publié dans les Écrits corsaires (2005) sous le titre « L’article des lucioles ».


    


    

    

      2. F. Laplantine et C. Olievenstein, Um olhar frances sobre São Paulo, Brasiliense, São Paulo, 1993 ; F. Laplantine, Tokyo, ville flottante, Stock, Paris, 2010 ; Une autre Chine, Grenoble, De l’Incidence, 2012.


    


    

    

      3. Edgar Reitz, Heimat (2015) ; Pawel Pawlikowski, Ida (2015).
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