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Pour Alexandra



Introduction


À chacun sa manière de trouver le bonheur. L’un le trouvera en courant pieds nus dans une prairie mouillée par la rosée du matin ; un autre en tenant son bébé dans les bras. L’activité sexuelle peut rendre heureux, tout comme porter un nouvel ensemble haute couture, manger une saucisse grillée ou écouter le Concerto no 13 pour piano et orchestre de Mozart. Un moine zen, lui, trouve la félicité en s’immergeant dans le vide par la méditation.

De quel type de sentiment s’agit-il quand nous parlons de bonheur ? « Comme si on avait avalé d’un coup une tranche de lumière dans le soleil de l’après-midi » – ainsi la poétesse Katherine Mansfield décrivait-elle l’état de ravissement. Nous courons tous après cette sensation, mais c’est toujours au moment où nous nous y attendons le moins qu’elle s’empare de nous – pour finalement disparaître avant même qu’on puisse la savourer. Et, une fois de plus, nous n’avons pas eu le temps d’approcher le bonheur de plus près et de comprendre les règles avec lesquelles il joue avec nous.

Au début de l’an 2000, j’ai rencontré, en Californie, le chercheur Vilayanur Ramachandran, spécialiste du cerveau. Ce scientifique d’origine indienne, aussi génial qu’excentrique, s’était rendu célèbre pour sa théorie au sujet de l’existence d’un « mécanisme divin » dans le cerveau. En outre, il avait réussi l’exploit de faire disparaître la « douleur fantôme » que ressentent les personnes amputées grâce à un système de miroirs dans lesquels les patients pouvaient s’observer et finir par guérir1. À en croire le magazine américain Newsweek, Vilayanur Ramachandran compte parmi les cent personnes les plus influentes de notre siècle. Alors que nous discutions de l’ignorance de l’être humain face à lui-même, il allait et venait parmi les maquettes de cerveaux, les télescopes (c’est un astronome amateur) et des statues de divinités hindoues. Il est incapable de rester assis tranquillement, ne serait-ce qu’un instant. Subitement, il s’écria dans son anglais chantant et teinté de langue indienne : And we don’t even know what happiness is. « Dire que nous ne savons pas ce qu’est le bonheur ! »

Un tel constat déclencha l’écriture de ce livre. Depuis longtemps, je suis en quête de sentiments agréables ; ce qui a d’autant précipité mon désir de percer ce mystère : savoir où et comment chercher le bonheur. L’autre moteur de ma recherche était la curiosité, maladie professionnelle propre aux scientifiques et aux journalistes. Or, j’appartiens à ces deux catégories.

Plus j’ai étudié mon sujet, plus j’ai lu, discuté avec des chercheurs ou de simples novices, que ce soit en Occident ou en Orient, plus je me suis rendu compte avec surprise de ceci : Ramachandran avait tort. Aujourd’hui, nous connaissons beaucoup de choses au sujet du bonheur. Seulement, la majeure partie de ce savoir reste pratiquement inaccessible, car il est dispersé dans d’innombrables articles spécialisés dont la plupart sont d’un abord peu évident, ou tout simplement non encore publiés. Autrement dit, les éléments de ces connaissances n’ont pas été rassemblés en un tableau véritablement clair de sorte que tout le monde puisse les comprendre et les utiliser. C’est exactement ce que j’espère réussir avec ce livre.

Mener une recherche scientifique sur un tel sujet paraît sans doute une démarche peu crédible, car le sentiment du bonheur revêt un caractère surnaturel. Pourtant, nous nous sommes habitués à ce que des savants étudient le malheur : les psychologues ou les psychiatres, en effet, travaillent depuis de nombreuses années maintenant sur les souffrances psychiques. Ces vingt dernières années, les chercheurs qui étudient le cerveau ne cessent d’enrichir leurs découvertes, comprenant de mieux en mieux comment naissent la colère, l’angoisse et l’abattement. Ces découvertes font aujourd’hui la fortune des industries qui vendent des pilules contre la dépression chronique. Les nombreux patients, eux, n’en sont d’ailleurs pas toujours les plus heureux bénéficiaires. Il n’empêche, nul ne prétend aujourd’hui être réellement compétent pour parler du bonheur.

Ces dernières années, les scientifiques qui étudient le cerveau ont commencé à s’intéresser aussi aux sensations positives, accomplissant dans ce domaine des progrès impressionnants. Ce qui relevait de la science-fiction il y a peu de temps encore est devenu aujourd’hui une réalité de laboratoire. Les nouvelles techniques de l’imagerie permettent d’observer le cerveau en activité et de mieux connaître la pensée et l’émotion. Ces images montrent, par exemple, de quelle façon la joie se manifeste dans le cerveau lorsque nous pensons à un être aimé. La biologie moléculaire, quant à elle, révèle les nombreux phénomènes qui ont lieu à cet instant à l’intérieur des dix billions de cellules nerveuses qui composent notre corps humain. Les expériences psychologiques, pour leur part, aident à mieux comprendre comment ces phénomènes à l’œuvre dans notre corps déterminent nos comportements. Toutes ces étapes de la recherche se complètent et forment un savoir autour des sensations et des sentiments liés au bonheur.

Grâce à ces connaissances, nous pouvons aujourd’hui apporter un début de réponse aux questions qui hantent les hommes depuis toujours : le bonheur s’oppose-t-il au malheur ? Est-il davantage que cette simple opposition ? Est-il héréditaire ? Peut-on maîtriser la colère ? Prolonger les bons moments ? L’argent rend-il heureux ? Pouvons-nous être toute notre vie amoureux de la même personne ? Et que signifie le bonheur suprême ?

Deux découvertes assez récentes sur le cerveau éclairent ces questions d’un jour nouveau. La première concerne précisément les régions du cerveau qui fabriquent la sensation de bien-être. Il existe en effet des connexions spécifiques produisant la joie, le plaisir et l’euphorie, une sorte de système du bonheur. Tout comme nous venons au monde dotés du pouvoir de la parole, nous sommes également programmés pour fabriquer des sentiments heureux. Cette découverte, selon moi, révolutionnera l’histoire de l’humanité autant que les vertigineuses théories freudiennes de l’inconscient au siècle passé.

La seconde découverte, encore plus surprenante, nous apprend que le cerveau continue à se transformer après l’âge adulte. Il y a quelques années encore, les scientifiques pensaient que les capacités du cerveau, tout comme les os, cessaient de croître à la fin de la puberté. Or, c’est exactement le contraire : à chacun de nos apprentissages, les connexions grandissent dans notre cerveau, de nouvelles mailles se tissent dans le réseau des cellules nerveuses. À l’aide de microscopes appropriés, il est possible de rendre visibles ces transformations modelées sous la calotte crânienne. Lorsque vous aurez lu ce livre, sachez que l’intérieur de votre crâne aura changé d’aspect !

Ce ne sont pas seulement les pensées, mais aussi et surtout les émotions qui déclenchent de telles opérations dans notre cerveau. En pratiquant les exercices adéquats, on peut donc accroître sa capacité à être heureux. Nous possédons en effet le pouvoir d’exercer nos dispositions naturelles au bonheur, de les entraîner comme s’il s’agissait d’apprendre une langue étrangère.

Fascinés par les découvertes de la recherche génétique, nous avons une fâcheuse tendance à vouloir tout expliquer de notre caractère ou de nos singularités par la lecture de nos chromosomes. Le patrimoine génétique s’exprime, ne l’oublions pas, en interaction avec notre mode de vie. Autrement dit, notre degré de bonheur dépend autant de la relation à notre environnement et à notre culture que de nos gènes. Voilà pourquoi ce livre ne s’attache pas seulement à expliquer le phénomène du bonheur d’un point de vue neurologique, mais traite également des influences culturelles et des événements du quotidien sans lesquels un tel processus n’aurait pas lieu.

En Allemagne, la question du bonheur tient une place réduite dans la culture. Nous entretenons une certaine méfiance à son égard. Les Allemands ont inventé le concept singulier de Weltschmerz, une notion pratiquement intraduisible dans les autres langues, qui signifie littéralement la « douleur du monde ». Le mot « bonheur », Glück, n’est entré que très tardivement dans la langue allemande. Il est issu d’un mot médiéval, gelücke, qui veut dire : « convenable », terme dont les premières traces apparaissent dans notre langue aux alentours de 1160. L’allemand et les autres langues d’influence germanique utilisent le même terme pour désigner « bonheur » et « chance », contrairement aux autres langues européennes qui, le plus souvent, les distinguent soigneusement. En anglais, par exemple : luck et happiness. Mais cette distinction paraît assez pauvre par comparaison au sanskrit, la langue de l’Inde antique, qui connaît une bonne douzaine de termes pour désigner les différentes manières d’être heureux2.

 

Nos langues occidentales disposent d’un bagage très restreint pour décrire la variété de nos émotions heureuses. Une expérience comparative entre des étudiants américains et les citoyens d’une ville indienne le montre de manière impressionnante : on a demandé à ces deux groupes-tests de visionner des images vidéo muettes dans lesquelles apparaissaient différentes postures de danse indienne exécutées par deux maîtres de cette discipline. Ces images contenaient également sans ordre apparent une liste des significations exprimées par ces gestes de danse : surprise joyeuse, satisfaction détendue une fois le travail accompli, ou excitation timide. La liste destinée au public indien regroupait seulement quelques termes précis3. En revanche, les chercheurs furent contraints d’utiliser dans le test dédié aux jeunes Américains de longues paraphrases pour leur expliquer précisément les notions indiennes décrivant le bonheur. Malgré leur handicap, ils n’eurent aucun mal à classer correctement les gestes du bonheur : ils comprenaient les figures, mais il leur manquait les mots. La plupart du temps, nous restons tout aussi muets pour décrire les diverses nuances qui composent la sphère de notre bonheur. Manifestement, nos cerveaux sont capables d’éprouver des sentiments auxquels l’homme occidental n’accorde que peu d’attention.

 

Nous payons cher notre mépris à l’égard du bonheur. Un Allemand sur cinq souffre au moins une fois dans sa vie de troubles psychiques, le plus souvent d’angoisse ou de dépression et, selon une étude récente, un sur dix a connu une dépression de plusieurs semaines4. Chaque année, la souffrance psychique pousse environ dix mille personnes au suicide. Dans les autres parties du monde, le taux de suicide est beaucoup moins élevé5.

La fréquence des dépressions sévères augmente régulièrement dans la quasi-totalité des pays industrialisés. Et, surtout, cette maladie frappe sans cesse davantage les enfants, les adolescents et les jeunes adultes. Aujourd’hui, les jeunes courent trois fois plus de risques de subir une dépression sévère qu’il y a dix ans6.

Dans le même temps, la souffrance psychique gagne de nouveaux territoires pour se répandre bien au-delà des frontières des pays industrialisés7. Dans vingt ans, les dépressions à travers le monde provoqueront plus de dégâts chez les femmes que n’importe quelle autre maladie physique ou psychique. Chez les hommes, les maladies cardio-vasculaires seront les plus nocives8. La dépression deviendra-t-elle la peste du XXIe siècle ?

Les personnes qui souffrent ne sont pas toutes atteintes d’une maladie mentale, loin de là. Il existe pourtant un lien beaucoup plus étroit qu’on ne l’imagine entre l’abattement quotidien et la dépression. Ces deux états résultent de procédures analogues dans le cerveau. Il faut désormais tirer les conclusions de ce triste constat : l’épidémie de dépressions, fléau mondialisé, prouve combien le développement de la culture du bonheur est vital pour notre avenir.

 

« La joie est le passage de l’esprit vers un état de perfection supérieure. La douleur, en revanche, est le passage vers un état inférieur », écrivait le philosophe néerlandais Baruch Spinoza.

La joie n’agit pas seulement sur l’esprit, mais avant tout sur le corps. Le malheur le détruit, le bonheur le construit. Les nouveaux travaux de la recherche révèlent les liens qui existent entre le corps et l’âme, ce que les scientifiques ont longtemps négligé. L’angoisse et l’abattement au quotidien expriment le stress, très dangereux pour la santé. Le stress augmente, par exemple, le risque de mourir d’un infarctus ou d’une attaque cérébrale. Quand on apprend à contenir ses humeurs maussades et à renforcer l’expérience de la joie, on soigne son corps. Les sentiments agréables combattent le stress et réduisent sa nocivité. Mieux encore, ils stimulent le système immunitaire.

Les sentiments agréables améliorent surtout les performances de notre esprit. Car, dans le cerveau, réflexions et sensations forment les deux faces de la même médaille : les personnes heureuses se montrent plus créatives. Comme le prouvent de nombreuses études, elles résolvent mieux les problèmes, et plus rapidement9. Le bonheur développe l’intelligence, pas seulement un court instant, mais à long terme. Les sentiments positifs favorisent le développement des connexions nerveuses dans le cerveau, la joie ouvre le chemin à de nouvelles relations entre le corps et l’esprit.

Et, pour finir, les gens heureux adoptent naturellement la voie de la gentillesse. Ils sont plus attentifs et mieux disposés à voir le bien chez les autres. Ils s’engagent plus fortement pour le bien commun et, lors de négociations, savent défendre le droit des uns et des autres10.

Le bonheur est donc un objectif de l’existence, mais aussi un moyen de vivre mieux. Les facteurs environnementaux négatifs limitent les potentialités de l’homme ; les sentiments agréables, au contraire, les élargissent. Le bonheur, c’est la vitalité.

Seul celui qui connaît le bonheur peut le trouver. Ce livre vous invite à un voyage d’exploration au pays des émotions heureuses. Vous y découvrirez beaucoup de petits trucs qui vous aideront à appliquer dans votre quotidien les découvertes récentes des sciences neurologiques. Malgré tout, cet ouvrage n’est pas un manuel de conseils, au sens traditionnel du terme. Il se fixe pour ambition de poser des questions de fond, et non de livrer des recettes brevetées. Au bout du compte, le bonheur que nourrit chaque être humain se révèle tout aussi unique que sa personnalité. Nous ressentons tous la joie et le plaisir d’une manière analogue, car nos cerveaux procèdent d’un même modèle. Ce qui nous distingue, c’est la nature même des mécanismes qui déclenchent ces sentiments. C’est pourquoi les conseils d’ordre général ne servent à rien.

Dans la première partie du livre, vous apprendrez comment naît le bonheur et dans quel but la nature a inventé les sentiments agréables. Les sujets qui y seront traités se rapportent aux zones du cerveau qui engendrent la sensation de bien-être et qui nous permettent de contrôler les émotions négatives. Là encore nous pouvons entraîner ces mécanismes comme on le fait pour un muscle. Car le cerveau ne transforme pas uniquement sa propre structure grâce aux expériences extérieures, mais aussi par le biais des sensations internes : le cerveau peut se reprogrammer lui-même. Fait étonnant, de nombreuses découvertes récentes confirment les conseils prodigués par la sagesse des Anciens ; c’est pourquoi la fin de la première partie de ce livre établit une brève étude comparative entre les découvertes de la recherche actuelle et le patrimoine empirique de l’Antiquité et des cultures orientales.

La deuxième partie du livre étudie l’anatomie des passions. L’ivresse de la jouissance et le goût de la découverte, l’amour et le plaisir que procure l’activité sexuelle ont de nombreux points communs. Pourtant, chacune de ces émotions emprunte des chemins différents et ne partage pas les mêmes objectifs. Ces émotions élémentaires innées se sont développées au fil de plusieurs millions d’années ; on observe déjà certaines d’entre elles chez des créatures relativement simples, comme les souris, ou même les abeilles. Les passions paraissent si profondément ancrées en l’homme et en l’animal qu’il serait absurde de vouloir s’en débarrasser, ou tout simplement de les transformer. Il s’agit plutôt d’apprendre à les modeler : nous pouvons aménager notre vie de manière à y puiser autant de joies que possible, en évacuant les sensations de dégoût. Le chapitre final de cette partie consacrée aux passions fournit les éléments pour atteindre une telle pratique.

Contrairement aux insectes et aux rongeurs, l’évolution a pourvu l’être humain d’un cerveau très évolué. Nous sommes donc faits pour canaliser nos pulsions, nos plaisirs et nos angoisses. Ces aptitudes de la conscience, la manière dont on les met en œuvre feront l’objet de notre étude dans la troisième partie. Il est certain que notre point de vue sur un fait exerce une plus grande influence sur nos sentiments que le contenu même de celui-ci : que l’on considère le verre comme à moitié plein ou à moitié vide, notre émotion variera en fonction de notre choix, peu importe au fond le contenu réel du récipient. En dirigeant consciemment nos pensées et nos sentiments, nous avons la faculté d’échapper à l’abattement, et même aux dépressions. Mais le cerveau nous permet davantage. Contrairement à tous les animaux, nous éprouvons des sensations comme la liberté, l’absence de limites et l’unité avec le monde, nous observons avec ravissement le jeu des reflets de la lumière sur l’océan. Bref, nous avons le pouvoir de nous absorber entièrement dans une activité. La perception dirigée et la concentration sont la clef de tels moments d’euphorie. Ces états du cerveau expliqueraient même comment les expériences mystiques naissent dans l’esprit d’un homme.

Une source importante du bonheur réside dans le déploiement optimal de nos talents et de nos facultés. Mais nul ne peut vivre isolément, pour lui-même. C’est pourquoi la quatrième et dernière partie de ce livre s’interroge sur les conditions que la société doit réunir pour permettre au citoyen sa pursuit of happiness, cette fameuse « quête du bonheur » que reconnaît même la Constitution américaine. Lorsque le sentiment de la communauté, l’équité et le contrôle de soi existent de façon claire, l’individu a de bonnes chances de mener une vie heureuse.

Il s’agit donc de savoir comment chaque individu, mais aussi la société sur un plan général, peut construire une culture du bonheur. Il y a plus de deux mille ans de cela, les sages pressentaient déjà la puissance de l’homme à travers le développement du bonheur. Aujourd’hui, à la lumière de la neurologie, qui révèle sur nos sentiments et nos sensations des facultés que l’on aurait tout au plus, dans l’Antiquité, attribuées aux dieux, cela ne fait plus aucun doute : on peut apprendre le bonheur.




1. Ramachandran expose ses recherches dans un livre remarquable, Phantoms in the Brain, Probing the Mysteres of Human Mind, éditions William Morrow, 1998.


2. Il existe un terme spécifique pour désigner le bonheur quand il s’agit d’une sensation agréable (sukha) ; un autre terme décrit la satisfaction éprouvée après une action (krtarthata) ; la félicité joyeuse (ananda) ; la sensation de bien-être corporel après des exercices de yoga (sampad) ; il existe même un mot pour exprimer l’excitation heureuse consécutive à une vision effrayante de la divinité (harsa).


3. Cette étude a été menée par le psychologue américain Paul Rozin. Pour cela, il a utilisé le livre indien du Natyasastra écrit voici plus de deux mille ans. Il s’agit du plus ancien traité conservé sur l’art dramatique et les sentiments. Les émotions négatives décrites dans ce livre correspondent aux nôtres pour une large part. En revanche, il révèle une bien plus grande diversité d’expériences heureuses que celles que nous connaissons dans notre civilisation occidentale. Cf. Hejmadi, Davidson et Rozin (voir la bibliographie en fin d’ouvrage).


4. Cf. Wittchen, 2000. Voir la bibliographie en fin d’ouvrage à laquelle toutes ces références renvoient (nous ne le mentionnerons plus).


5. C’est en Amérique du Sud, en Afrique et dans certains pays asiatiques que l’on recense le taux de suicide le plus bas. À l’exemple de l’Argentine qui, en proportion de sa population, dénombre tout juste la moitié des suicides recensés en Allemagne. Dans certains pays comme l’Égypte, les suicides sont pratiquement inexistants. Cf. Statistican Demographic Yearbook of the United Nations, éditions 1981 à 1997.


6. Les Parisiens nés entre 1945 et 1954, par exemple, avaient un risque d’un peu moins de 4 % de subir une dépression sévère avant leur vingt-cinquième année. Pour ceux qui sont nés au cours de la décennie suivante, ce risque s’élevait à 12 %. Les statistiques en provenance des villes allemandes ou américaines se situent dans la même échelle. Cf. Cross-National Collaborative Group, « The changing rate of major depression », JAMA, 268 (vol. XXI), pp. 3098-3105 (1992).


7. Nul ne sait précisément ce qui encourage à ce point une telle souffrance. L’urbanisation peut y contribuer, au même titre que la charge de travail croissante, les taux de divorce ou la perte des métiers manuels. Les malades sont plus nombreux qu’autrefois à demander l’aide des médecins, mais cela ne suffit pas à expliquer l’inquiétante augmentation des dépressions.


8. Aujourd’hui, les effets des dépressions sévères (major unipolar depression) occupent la quatrième place sur la liste mondiale des nuisances sanitaires établie par l’OMS. Cf. Murray et Lopez, 1997.


9. Cf. Isen, 1987 ; Isen et Daubmann, 1984 ; Murray et al., 1990 ; Frederickson, 1998.


10. Cf. Isen, 2001 ; Basso, 1996 ; Barin, 1987 ; Myers, 1987.










Première partie

Qu’est-ce que le bonheur ?





1

Le secret du sourire


En 1967, un jeune homme de San Francisco, Paul Ekman, rêva de rencontrer un peuple primitif vivant en totale autarcie, coupé du monde. Existait-il encore sur terre des populations n’ayant eu aucun contact avec d’autres hommes, ne connaissant pas l’écriture, encore moins les images de la télévision ? Tout ce que savait Paul Ekman, c’est qu’il ne lui restait plus beaucoup de temps. Quelques années encore, peut-être, et les ondes radio, les voies de communication et les avions auraient bientôt atteint les derniers habitants de la forêt vierge.

À l’époque, la Papouasie-Nouvelle-Guinée était considérée comme le bout du monde : une île dont on disait qu’elle était le pays des chasseurs de têtes et des cannibales. Mais cela n’arrêta pas Paul Ekman – âgé alors de trente-trois ans. Les exploits exotiques ne l’intéressaient guère. Ekman n’avait pas l’intention d’enrichir les bibliothèques anthropologiques avec quelques espèces étranges supplémentaires. Il voulait au contraire étudier ce que tous les hommes ont en commun : il cherchait le secret du sourire1.

Personne ne croyait vraiment à la réussite de son expédition. Ses collègues le mirent en garde : les mimiques du visage n’apprennent pas grand-chose. Une mère sourit à son bébé, le nourrisson l’imite et sourit à son tour : à l’époque, on pensait que les sentiments naissaient de façon aussi mécanique. Il y a trente ans, lorsque Ekman se lança dans son aventure, tout le monde imaginait que l’homme venait au monde telle une page blanche. On considérait qu’un enfant était semblable à un récipient vide dans lequel les parents et l’entourage versaient leurs connaissances et leurs comportements. Au sortir de l’enfance, celui-ci était censé avoir appris toutes les mimiques du monde extérieur. Seul Ekman refusait cette idée. Les sentiments n’étaient-ils pas déjà acquis à la naissance ? se demanda-t-il. Aurions-nous dans la tête une sorte d’interrupteur inné, capable de déclencher le sourire ? Dans ce cas, tous les hommes du monde devraient en faire preuve. Charles Darwin n’avait-il pas déjà soupçonné l’existence d’un phénomène analogue ?


Des mimiques de l’âge de la pierre

Le jeune chercheur partit à pied sur le plateau de la Nouvelle-Guinée. Dans son sac à dos se trouvaient des caméras, des appareils photo, des magnétophones et des planches de portraits photographiques. Un indigène le guidait ; après quelques semaines de marche, ils atteignirent la région convoitée. Ce territoire abritait un peuple appelé les Fores, auquel on avait interdit, huit années plus tôt, de manger les cerveaux de leurs parents. Les femmes portaient des pagnes en herbe, les hommes des culottes en écorce d’arbre. Ils vivaient dans des cabanes conçues avec des herbes et des feuilles tressées et utilisaient des outils en pierre taillée. Ils reçurent aimablement le scientifique et son guide.

Ekman s’installa sur la place de leur petit village et déballa son magnétophone. Les Fores n’avaient encore jamais vu pareille boîte brillante sur laquelle deux cercles semblaient tourner comme par magie. Et, soudain, ils entendirent leur propre voix ! Leurs bouches s’ouvrirent, leurs pommettes se soulevèrent, leurs yeux étincelèrent : ils souriaient. Ils étaient manifestement enthousiasmés par cette découverte. Le guide d’Ekman avait discrètement filmé toute la scène : première preuve enfin que les hommes à l’autre bout du monde souriaient tout comme nous et de la même manière que nous.

Dès cet instant, les Fores ne lâchèrent plus Ekman d’une semelle. Peu avant son réveil, ils entouraient sa couche et attendaient avec impatience de savoir de quelle façon il les divertirait ce jour-là. Certains jours, Ekman fonçait sur les enfants avec un couteau en caoutchouc, cherchant à provoquer leur émotion tandis que son accompagnateur se précipitait pour filmer leurs visages subitement effrayés. Un autre jour, il leur montra quelques portraits de ses congénères américains, joyeux ou tristes. Il fit demander par l’intermédiaire de son guide lequel des hommes représentés sur les photographies attendait la mort de son enfant. De façon unanime les Fores désignaient le visage triste. Apparemment, ils n’avaient aucune difficulté à reconnaître la mimique venue de la lointaine Amérique. Quelques semaines plus tard, Ekman demanda à son fidèle accompagnateur de mettre en scène une visite surprise entre un villageois et son ami. La caméra du chercheur enregistra le sourire de satisfaction provoqué par cette rencontre.

Lorsque, après quatre mois dans la jungle, Ekman revint en Amérique et exploita ses prises de vue, il n’eut plus aucun doute. En les comparant, les mimiques des Fores produisaient des expressions identiques à celles des Occidentaux. Les langages pouvaient certes différer d’un peuple à l’autre, mais les sentiments s’inscrivaient sur le visage des Fores, habitants des hauts plateaux de la Nouvelle-Guinée, de la même manière que sur celui d’un citoyen de San Francisco.

Pour la science, c’était une découverte passionnante. D’autres chercheurs se mirent en tête de réfuter la théorie développée par Ekman. Ils partirent dans la forêt vierge de Bornéo, auprès de nomades en Iran, dans les régions les plus reculées de l’Union soviétique… et revinrent bredouilles. Partout, on constatait que la culture n’avait pratiquement pas d’influence sur la texture des émotions humaines. Certains peuples affichaient leurs sensations moins ouvertement que d’autres. Mais tous les hommes avaient en commun la joie et la tristesse, l’angoisse et la colère.

La découverte d’Ekman rectifia deux erreurs à la fois. D’une part, il devenait désormais difficile d’affirmer que les enfants apprenaient les émotions par imitation du monde extérieur. Si cela était réellement le cas, il existerait alors différents types de sourire dans les peuples du monde, de la même manière que « joie » se dit joy chez les Américains et gaoxing en Chine. D’autre part, puisque la mimique est universelle, les émotions élémentaires et la manière dont nos corps les expriment sont par conséquent innées.

Sachez que les enfants aveugles de naissance, n’ayant donc aucune connaissance visuelle du monde extérieur, encore moins du langage des mimiques, sourient spontanément. En réalité, ce simple fait, à lui seul, aurait dû chasser les doutes de ceux qui prétendaient que la joie est un sentiment acquis. Après tout, dans son livre sur le mimétisme de l’homme, Charles Darwin, en son temps, avait déjà suggéré d’étudier cette question dans un foyer pour aveugles. Mais l’œuvre du grand biologiste de l’évolution avait été largement oubliée et cette croyance en un savoir acquis dans le domaine des sentiments était vraiment inébranlable. Nul n’avait eu la présence d’esprit d’écouter le conseil de Darwin ou de discuter avec les personnes qui dispensaient l’enseignement aux aveugles. Pour briser cette sorte d’obscurantisme, Paul Ekman avait donc été contraint de partir en expédition pour les îles du Sud et de rapporter les preuves de sa théorie. La science, elle non plus, n’est pas dénuée de tout préjugé2.

 

Le travail d’Ekman eut des retombées importantes. Grâce à ses films sur les mimiques des Fores, il avait prouvé que les sentiments peuvent faire l’objet d’une étude scientifique. Ce n’était pas une mince découverte : à la fin des années 1960, le travail de recherche sur les émotions était dénigré. Les chercheurs qui s’intéressaient à ce sujet passaient pour des enfants terribles de la psychologie scientifique. Seuls les thèmes de recherche autour de la perception, de la pensée et de l’action trouvaient grâce aux yeux des scientifiques. On préférait laisser aux philosophes et aux poètes le soin d’étudier les sentiments

– puisque ces phénomènes se déroulaient à l’intérieur de l’être humain, espace inaccessible aux regards externes. Or Ekman avait rendu possible, par l’expérimentation, l’étude savante de la sensation personnelle.




Sourire authentique et utile

Encouragé par ses succès, le jeune chercheur inventa un système permettant de transposer en chiffres et en tableaux les expressions des sentiments. Il décomposa en quelque sorte la mimétique comme s’il s’agissait d’un atome. Une mimique se définissait dorénavant par une somme de mouvements combinés mettant en action quarante-deux muscles du visage humain. Ekman attribua un numéro à chacune de leurs impulsions. « 9 » désignait par exemple le froncement de nez, « 15 » le serrement des lèvres. À l’aide de ces nouveaux outils, les chercheurs pourraient désormais numériser dans leur ordinateur chaque expression du visage, jusqu’aux grimaces les plus primitives.

Ekman répertoria ainsi dix-neuf types de sourire différents. Dix-huit d’entre eux ne sont pas naturels, pourtant ils se révèlent être pour nous d’une grande utilité. Ils nous servent de masque lorsque nous désirons cacher aux autres la vérité sur nos sentiments. Il existe donc plusieurs catégories de sourire selon que nous souhaitons, après un mauvais trait d’esprit, afficher notre courtoisie, notre peine ou notre embarras ; un sourire derrière lequel nous dissimulons la peur ; un autre pour montrer notre bon cœur malgré un revers de fortune. Le grand zygomatique (musculus zygomaticus major) entre toujours en action dans ce cas-là. Il se tend depuis l’os malaire jusqu’à la lèvre supérieure et tire vers le haut la commissure des lèvres. Pour chaque cas, différents groupes de muscles interviennent dans la composition de nos sourires, qu’ils soient forcés ou naturels. Autant de signaux qui favorisent le lien social et les rapports humains et sans lesquels les communautés auraient du mal à coexister. Mais ces signaux sont sans grand rapport avec la joie.

Un seul type de sourire est instinctif. On le reconnaît lorsque les commissures des lèvres restent presque figées, tandis que les yeux se serrent un peu : les rides du rire paraissent au coin des paupières, les parties supérieures des joues se soulèvent. Le visage indique alors un état de bonheur : le muscle orbiculaire s’est contracté. Ekman a donné à cette stimulation du visage le nom de « sourire de Duchenne », en mémoire du physiologiste français, Guillaume-Benjamin Duchenne. Celui-ci avait été le premier, en 1862, à étudier ce faisceau de muscles portant le nom latin de musculus orbicularis, qui entoure la totalité de l’œil.

À l’aide de son système de répertoire chiffré des mimiques, Ekman démontra que seul le sourire de Duchenne exprime un véritable sentiment de bien-être. Lorsqu’il montrait des films joyeux, c’est souvent ce sourire-là qui éclairait spontanément les visages. Et plus les volontaires qu’il testait laissaient paraître de petites rides de sourire au cours de la projection, plus ils affirmaient ensuite de façon claire que le film leur avait plu. Les scènes effrayantes, à l’inverse, montrant les victimes d’un incendie ou des amputations, empêchaient le sourire de Duchenne d’éclore sur les visages. Le mouvement du muscle orbiculaire est donc un signe indiscutable de l’expression de la joie3.

Duchenne qualifiait les contractions de ce muscle de « doux mouvements d’humeur de l’âme ». Il avait deviné notre incapacité à dominer l’activité de ce muscle par la force de notre volonté – raison pour laquelle les personnes paraissent terriblement crispées lorsqu’on leur demande de « faire un joli sourire » devant l’appareil photo. Lors de ses expériences, Duchenne avait trouvé un autre moyen d’aider ses sujets d’expérience à afficher un sourire de joie, en appliquant un courant électrique sur leurs joues, à l’aide de fils électriques fins4. Il est ainsi parvenu à stimuler le muscle orbiculaire avec tant d’énergie que les volontaires affichaient un sourire joyeux littéralement surnaturel. Les photos de ces expériences sont aujourd’hui exposées au Museum of Modern Art de New York.

Un peu moins de dix pour cent des êtres humains maîtrisent suffisamment bien les muscles de leur visage pour exécuter à la demande et sans entraînement préalable un sourire de ce type. Cette faculté semble innée. Pour les autres, elle devra être provoquée.

 

Les comédiens, et plus encore les hommes politiques, sont eux aussi confrontés à la mécanique de l’expression humaine. Dans n’importe quelle série B télévisée, l’aspect indigent du jeu d’acteur montre combien le contrôle des expressions du visage et des sentiments est un exercice compliqué. Rarement nous sommes enclins à croire aux émotions exprimées de façon médiocre par ces acteurs. Parmi les bons mimes, beaucoup en revanche ont appris, après un long entraînement, à utiliser les muscles du visage. Laurence Olivier, par exemple, était réputé pour sa grande maîtrise des émotions. En observant le spectateur, il pouvait donner à son visage n’importe quelle expression. Malheureusement, toutes les stars de Hollywood ne possèdent pas cette même dextérité. Steve McQueen et John Wayne avaient sans doute de bonnes raisons d’adopter comme label le visage immobile du joueur de poker.




Le bonheur vient du corps

On vous a fait un compliment, offert des fleurs, vous êtes en train de savourer un très bon repas ? Les sentiments agréables ne s’expriment pas seulement sur le visage. Peu importe l’objet de votre plaisir, un état d’excitation envahit votre corps et le transforme.

Lorsque vous êtes heureux, le sang bat plus vite dans vos artères. Chez la plupart des personnes, seuls trois à cinq battements de cœur par minute séparent la sensation de bonheur de l’état normal. À cet instant heureux, la température de votre peau s’élève d’environ un dixième de degré, grâce à une meilleure irrigation des vaisseaux sanguins. L’excitation s’accélère, votre peau devient plus humide, sa résistance électrique diminue. À présent même vos doigts frémissent, d’une manière moins saccadée, en tout cas plus douce que d’habitude. Mais il vous serait aussi difficile de repérer les signes physiques de ce tremblement que de glisser un fil dans le chas d’une aiguille, car ce mouvement continu s’étend sur quelques dixièmes de millimètres seulement à la surface du corps. Tout au plus pourriez-vous percevoir l’origine de ce phénomène : les chercheurs sont parvenus à mesurer avec précision que les micromouvements des doigts reflètent la tension de la musculature des épaules, du bras et de la main. Dans un état de bien-être, les muscles des membres se détendent et s’assouplissent5. À cela s’ajoutent d’importantes transformations que nous ne parvenons pas à ressentir directement. La joie bouleverse également l’équilibre des hormones – mais nous reviendrons sur ce point.

Peu avant que l’esquisse d’un sourire soit perçue par votre entourage, certains phénomènes surviennent dans le visage. Le muscle zygomatique, qui tire vers le haut la commissure des lèvres, se détend un peu. Le muscle orbiculaire, qui provoque les rides du rire, se rétracte lui aussi légèrement. À l’inverse, le muscle du sourcil se relâche : c’est ce qu’on appelle le « muscle corrugateur », qui, en cas d’écœurement, de tristesse ou de crainte, produit la mimique de l’effroi, en tirant les sourcils vers le haut.

Voilà à quoi ressemble le bonheur. Comme tous les sentiments, il prend sa source à la fois dans le corps et dans le cerveau. Car le bien-être surgit dès l’instant où le cerveau reçoit et interprète les bons signaux adressés par le cœur, la peau et les muscles. Sans notre corps, nous serions incapables d’éprouver cette sensation.

À première vue, cette idée peut paraître déconcertante, mais c’est un fait établi : il existe certaines sensations de bonheur que nous ressentons presque à l’état pur. Quand nous mangeons, par exemple, ou durant l’acte amoureux, sensations résultant directement d’une action physique. Mais que se passe-t-il quand le souvenir réjouissant d’une soirée entre amis ou d’un voyage nous revient ? Dans ce cas, ce n’est plus une action physique qui agit, mais la force de l’imaginaire dont le rôle devient alors décisif. Or nous sommes ici dans le domaine de l’illusion : les pensées, les souvenirs, les espoirs ne sauraient à eux seuls déclencher nos émotions. Pour que cela se produise, ils doivent s’associer aux signaux corporels adéquats. Car c’est à partir de ces signaux que le cerveau construit la perception de la sensation physique agréable. Essayez donc d’être heureux lorsque vos muscles sont tétanisés et que l’angoisse vous couvre le front de sueur !

Le processus du bonheur provient donc autant de notre corps, de nos bras et de nos jambes que de nos représentations mentales et de nos réflexions. Par conséquent, il paraît vital pour le bien des individus de prendre le corps davantage en considération et de changer nos habitudes.




Les sentiments agréables mènent leur propre vie

Nous venons de le voir, les sentiments agréables et le corps sont étroitement liés. Voilà pourquoi il est d’ailleurs si difficile de ressentir des émotions heureuses sur commande. L’architecture de notre cerveau nous l’interdit. Cela peut paraître frustrant. La conduite du corps, et donc des émotions, dépend de canaux nerveux sur lesquels la conscience n’a pratiquement aucune influence. Pour le comprendre, examinons de plus près le traitement des données dans notre organisme.

Les livres d’anatomie montrent le plus souvent le réseau nerveux du corps humain sous la forme d’un arbre renversé, qui s’enracine pour ainsi dire dans le cerveau. C’est de là que s’érige le tronc de la moelle épinière, depuis lequel les voies des signaux se divisent en ramifications de plus en plus fines pour se déployer dans les organes et dans les membres. On a ainsi l’impression que tous ces canaux entremêlés forment une structure homogène.

Mais ce n’est pas exact. En réalité, le système nerveux humain se décompose en deux parties, qui œuvrent presque séparément, le système nerveux volontaire d’un côté et le système nerveux végétatif de l’autre. Le système nerveux volontaire (ou somatique) commande la plupart des muscles qui actionnent les os. C’est par ces canaux que circulent les ordres qui me permettent de courber mon index pour continuer à taper ce texte. De tels ordres émanent de l’écorce cérébrale, cette grande coupole crevassée située juste en dessous de la calotte crânienne et où s’ébauchent les désirs, les représentations et les réflexions. Le système nerveux volontaire est directement relié à cette partie du cerveau.

Le système nerveux végétatif (ou autonome), en revanche, démarre sur le côté opposé de l’encéphale. Il naît dans le tronc cérébral, avec le premier germe des cellules grises à la hauteur de la nuque. On y trouve les connexions qui régulent les fonctions fondamentales de l’organisme, comme la veille et le sommeil, et contrôlent le battement du cœur, stimulent les organes sexuels. Les canaux du système nerveux végétatif ne sont donc pas reliés aux muscles du squelette, mais aux organes internes, aux vaisseaux sanguins et même aux minuscules muscles de la peau chargés de hérisser nos poils. C’est grâce à cette partie du système nerveux que nous rougissons sous l’effet de la honte, que nos cheveux se dressent sur notre tête au contact brutal de la peur et que notre cœur bat la chamade lorsque nous sommes amoureux.

Étant donné que nous n’exerçons pratiquement aucune influence sur le système nerveux végétatif ou involontaire (comme son deuxième nom l’indique), nous sommes tout simplement incapables de décider d’être heureux. Le muscle orbital nécessaire au sourire naturel n’est pas le seul à dépendre de cette partie du système nerveux. C’est aussi le cas du battement de cœur, de l’irrigation sanguine, de l’activité des glandes sudoripares. Ce muscle commande toutes les stimulations inconscientes du corps permettant au cerveau de produire les sensations adéquates. C’est la raison pour laquelle nous ne pouvons pratiquement pas transformer nos émotions par la voie directe. Nous devons procéder avec plus de raffinement.




Notre corps en sait plus que nous-mêmes

Il ne serait d’ailleurs pas judicieux de soumettre complètement le système nerveux végétatif au pouvoir de nos désirs. Comme il régule les processus vitaux du corps, une décision inappropriée aurait un effet catastrophique : le cerveau est programmé de telle sorte qu’il est impossible, par exemple, de retenir notre souffle pour une longue période ou d’immobiliser les battements de notre cœur.

Le système nerveux végétatif résout la plupart de ses missions en interaction avec des messagers chimiques, à savoir les hormones. Le cerveau dispose ainsi de deux voies pour surveiller le fonctionnement de l’organisme : les signaux électriques et les signaux chimiques diffusés dans le système nerveux, les signaux chimiques étant véhiculés par les hormones. Dans l’hypothalamus, le cerveau produit lui-même des hormones et les fait circuler dans le circuit sanguin. De cette manière, les connexions cérébrales entrent directement en contact avec les organes, par le biais des nerfs. Certains organes, par exemple les parties génitales ou les reins, répondent au cerveau par la même voie chimique. Les messagers ou transmetteurs aident le cerveau à surveiller en permanence le niveau des substances vitales dans le corps et à intervenir si nécessaire. Le système nerveux végétatif et les hormones conservent ainsi l’organisme dans son état de fonctionnement optimal.

Ce programme automatique de survie présente un autre avantage : il nous garde la tête libre, en nous évitant de consacrer trop d’attention aux fonctions corporelles simples. S’il nous fallait, par exemple, demander en permanence à notre foie de produire la bonne quantité d’enzymes pour éliminer l’alcool de la veille, nous n’aurions plus le temps de faire autre chose.

Après un abus d’alcool, nous sentons notre système vaciller. Mais déjà les réactions du corps nous forcent à agir : si l’alcool ne s’évacue pas suffisamment vite du sang à la fin d’un repas, notre tête bourdonne. C’est un premier avertissement. Si le taux de glycémie baisse, la faim nous tourmente.

Notre organisme fonctionne de la même manière que l’interface utilisateur d’un ordinateur. Tous deux disposent d’une écorce protectrice autour des structures complexes situées à l’intérieur du système, nul besoin de s’en occuper. Tout ce que l’utilisateur distingue de la technique, sur l’écran, c’est de temps à autre un message d’erreur, lorsque le programme ne parvient plus à fonctionner tout seul. Beaucoup de sentiments désagréables correspondent justement à un message de ce type.

C’est pour cette raison que les processus qui gouvernent notre corps, mais aussi les émotions elles-mêmes, sont protégés contre l’influence directe de la volonté. Nous ne pouvons agir sur ces processus que de façon indirecte, en cultivant les sensations du bien-être, par la transformation de notre environnement ou de nos réflexions ; par exemple en se remémorant les situations joyeuses déjà vécues. Impossible, en revanche, d’éviter la peur à la vue d’un ours gigantesque menaçant de nous agresser. La peur surgit avant même que nous puissions réfléchir. Le cœur et la respiration s’accélèrent, nos réflexes ordonnent de fuir et de courir. Au cours des secondes qu’exigerait une prise de décision consciente, l’ours aurait vite fait de nous déchiqueter. Le système de défense est un réflexe, le corps répond à la menace automatiquement, sans attendre de comprendre les raisons de notre angoisse.

Bien sûr, ces réflexes interviennent également dans les cas de situations agréables, quand nous remarquons, par exemple, quelque chose qui pourrait nous être utile. Comme ces petits instants de bonheur : la faim nous tenaille tandis que nous passons devant une boulangerie d’où s’échappe une bonne odeur de pain. Alors notre bouche se met à saliver. Un ami vient à notre rencontre, un sourire de bienvenue éclaire notre visage, un sentiment de joie nous envahit. Nous éprouvons des sentiments à mesure que nous percevons les réactions involontaires de notre corps.




Les scientifiques découvrent l’intuition

Cela veut-il dire que les réactions du corps précèdent les sentiments, comme l’étrave à la proue du navire fend la mer pour lui ouvrir le passage ? Une expérience remarquable à ce sujet a été menée par les collaborateurs du neurologue américano-portugais Antonio Damasio dont le laboratoire, à l’université de l’Iowa, dans le Middle West, figure parmi les leaders dans le domaine de l’étude des émotions. Damasio et son épouse ont, entre autres, rassemblé les plus grandes archives au monde d’images de cerveaux endommagés (plus de deux mille cinq cents). La technique de la tomographie informatisée produit des images en trois dimensions du cerveau vivant. Les scientifiques mettent en relation les radiographies des cerveaux malades avec l’histoire des patients dont les troubles les plus inimaginables affectent autant la pensée que la sensation ou l’action. Par ces rapprochements, le couple de chercheurs a acquis des connaissances sur le fonctionnement de l’esprit humain. Ces archives sont si uniques par leur diversité et leur qualité que nous ne manquerons pas de les mentionner au fil des pages pour illustrer notre propos.

Les scientifiques de l’Iowa ont montré, par des moyens relativement simples, que les processus de la joie et de l’aversion, de l’angoisse et de la colère se déroulent d’abord dans le corps. Une de ces expériences a placé des joueurs sous détecteur de mensonges6. Le jeu, connu aujourd’hui sous le nom d’Iowa Card Test, consistait à tirer plusieurs fois de suite des cartes dans deux piles retournées. La première rapportait des profits moyens, alternant avec des pertes assez faibles ; la seconde offrait quelquefois un assez grand profit, mais aussi, fréquemment, des pertes énormes.

Après le dixième coup environ, les joueurs commençaient à éviter la pile désavantageuse, tandis que le détecteur de mensonges relevait une légère sueur d’angoisse et des palpitations cardiaques dès que leurs mains approchaient des cartes à risques7. Les joueurs ne savaient pas pourquoi ils agissaient de la sorte et n’appréhendaient pas les réactions de leur propre corps. Il fallut attendre le cinquantième tour de jeu pour les entendre évoquer leur aversion pour la pile désavantageuse. Il fallut attendre davantage encore (vers le quatre-vingtième tour) pour voir les joueurs justifier leur dégoût et expliquer le principe du jeu.

Cette expérience prouve l’existence de notre part intuitive : ce sentiment étrange de crainte éprouvé parfois lors d’une première rencontre avec une personne qui se révélera par la suite pleine de mauvaises intentions à notre égard. Nous sommes incapables de formuler les raisons de notre mauvais pressentiment, car celui-ci repose sur des émotions inconscientes. La première rencontre avec un futur adversaire donne généralement lieu à des instants d’angoisse imperceptibles, déclenchés par une mimique menaçante qui traverse le visage de l’autre en un éclair.

L’intuition œuvre dans les strates invisibles de notre corps. Des sujets d’expérience moins intelligents se montrèrent jusqu’à la fin du jeu incapables de comprendre les principes antagonistes des piles de cartes, et firent pourtant le bon choix. Sur ce point, la croyance populaire a eu raison sur la science, qui, des siècles durant, a nié toute possibilité de connaissance hors de la raison.

Mais les intuitions émotionnelles ne se nourrissent pas de phénomènes subliminaux, comme on le soupçonne souvent. L’intuition est très concrètement ancrée dans nos corps. Nous l’acquérons par l’expérience. Lors des premières pioches dans le jeu de cartes, les joueurs n’avaient encore aucun sentiment sur la nature des deux piles. En premier lieu, leur cerveau a dû apprendre à prédire le résultat. Une intuition s’installe lorsque le calcul (une pile est bonne, l’autre mauvaise) se transmet au corps avant même de parvenir à la conscience.

L’exemple de l’ours agressif, emprunté au psychologue américain William James, nous a déjà montré à quoi sert l’action intuitive sur la pensée consciente. Elle facilite la vie de l’individu et lui fait gagner un temps précieux en cas de danger. Parfois, le corps devance le savoir de l’entendement. Autrement dit, comme l’a exprimé le philosophe Blaise Pascal : « Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît point8. »




Images du monde intérieur

De la même manière que les joueurs exprimaient leur peur de piocher dans la mauvaise pile de cartes, il nous arrive souvent de ne pas avoir conscience de toute la profondeur des émotions que nous connaissons au quotidien. Nous rougissons, mais nous ne le percevons qu’au moment où quelqu’un attire notre attention sur ce fait. Nos yeux étincellent d’enthousiasme, sans savoir réellement à quel point nous nous réjouissons.

Dès lors, les émotions et les sentiments diffèrent. Certes, nous utilisons souvent ces deux outils en alternance, mais ils n’interviennent pas sur le même plan. Une émotion est une réponse automatique du corps à une situation déterminée (l’éclair de plaisir dans les yeux, le rougissement de la peau du visage lorsque nous sommes surpris en train de chercher une mauvaise excuse). Nous éprouvons un sentiment dès l’instant où nous percevons consciemment une émotion, sous la forme de la joie ou de la honte9.

Les émotions sont donc inconscientes, les sentiments conscients. Nous ressentons aussi la plupart des émotions comme des sentiments, raison pour laquelle les termes « sensation » et « sentiment » sont tellement employés dans le langage quotidien. Pourtant, certaines émotions restent cachées, par exemple lorsque nous rougissons et que personne ne nous le signale.

Comment une émotion se transforme-t-elle en sentiment ? Grâce à leurs outils, les scientifiques réunis autour d’Antonio Damasio ont réussi à observer le cerveau au moment décisif. Ils ont demandé à des volontaires sains de se remémorer des moments très heureux ou très tristes de leur vie. Par exemple, les retrouvailles avec un être aimé ou la mort de leurs parents. Les volontaires les plus sensibles dans leurs réactions étaient placés sous le contrôle d’un détecteur de mensonges. Puis, ces personnes ont été installées à l’intérieur d’un tomographe à émission de positrons. Dans une machine de ce type, qui occupe toute une pièce, le volontaire est enfermé dans un tuyau métallique et sanglé pour éviter tout mouvement lors du test et permettre une parfaite lisibilité de la radiographie. On lui injecte dans le sang en goutte-à-goutte, par une canule implantée dans le bras, une solution de sucre faiblement radioactive, substance qui favorisera le contraste de l’image radiographique. Malgré cet environnement hostile peu favorable aux stimulations de l’imagination, les volontaires glissaient si profondément dans leurs souvenirs qu’ils en oubliaient tout l’univers technique alentour. Certains se mettaient même à pleurer dans le tomographe. Pendant ce temps, Damasio et ses collègues pouvaient déterminer sur l’écran les structures cérébrales en activité et correspondant à l’expression de telle ou telle sensation10.

Les prises de vue présentées par les scientifiques en 2000 ont été remarquées pour deux raisons majeures : d’une part, elles montraient avec une précision inédite ce qui se produit dans le cerveau des êtres humains en cas de joie et de tristesse, de colère et de fureur. En outre, ces images apportaient les indices les plus probants à ce jour au sujet de la corrélation entre les sentiments et les réactions du corps. Sur les moniteurs les zones du cerveau stimulées correspondaient aux fonctions de reconnaissance des réactions du corps. En bas, la zone du tronc cérébral qui surveille tout l’organisme ; au centre, les parties du cervelet et du diencéphale qui traitent ces informations ; en haut, les zones du cerveau qui assemblent ces dernières pour en faire une image homogène et les associent à nos perceptions, à nos réflexions et aux produits de notre imagination11. Par conséquent, nous ne prenons conscience d’une émotion qu’au moment où l’encéphale l’a traitée. (cf. illustration p. 39.)

Tous les sentiments (y compris le sentiment de bonheur) sont le résultat d’un processus au cours duquel le cerveau reçoit des signaux du corps et parvient à les assimiler. Même dans les moments de grande félicité, quand nous planons dans des sphères imaginaires, nos sentiments d’euphorie naissent dans la perception de notre corps. Damasio a écrit que notre esprit serait incarné, au sens propre du terme, et pas seulement par une entité cérébrale. Une créature dépourvue de corps ne ressentirait ni joie, ni tristesse. Selon Damasio, le corps est capable de stimuler inconsciemment le corps si nous l’avons nous-mêmes stimulé au préalable. Lorsqu’une figure imaginaire se forme devant l’œil interne, le tronc cérébral peut créer à partir de celle-ci l’illusion d’impulsions inédites. De cette manière, dans des situations banales – par exemple, la sensation de petits plaisirs –, ce processus est un moyen de bloquer d’inutiles efforts de stimulation du pouls et le lancement du programme des émotions positives. Ce qui n’empêche pas le corps, à ce moment-là, de ressentir une excitation agréable. Il le fait en quelque sorte sur le mode de l’économie d’énergie. Ce mécanisme contribue très vraisemblablement à préserver la vie sensitive des personnes devenues tétraplégiques à la suite d’un accident12.




Le sourire rend-il heureux ?

La sagesse populaire l’affirme : un sourire suffit à mettre un grognon de bonne humeur. Robert Baden-Powell, le fondateur des scouts, conseillait à ses jeunes d’afficher un sourire quand ils craignaient quelque chose ou sentaient un danger approcher. Le monde leur paraîtrait ainsi plus aimable13.

Pouvons-nous vraiment nous procurer des sentiments de bonheur à l’aide de nos muscles faciaux ? Paul Ekman a étudié cette question et a démontré scientifiquement que le sourire rend heureux. Comme les sentiments sont liés à des états physiques, on peut en déduire ceci : en agissant sur nos sentiments, on influence le corps. Malheureusement, ce chemin vers la gaieté n’est pas le long fleuve tranquille que l’on supposait. Car aucun sourire, loin de là, ne remplit son office. La mimique courtoise affichée envers notre patron pour lui demander une augmentation de salaire dissimule en réalité une incertitude. Mais elle n’assure pas l’euphorie, car nous n’avons fait que simuler consciemment la bonne ambiance. Souvenons-nous de la forme du sourire de Duchenne : non seulement les commissures des lèvres se déplacent vers le haut, mais en plus les bords des yeux se resserrent pour former de petites rides de rire. Nous éprouvons des sensations agréables seulement quand les deux mouvements du visage coïncident.

Ekman l’avait compris, les émotions chez la plupart des personnes échappent à leur contrôle. Dans une de ses expériences, il apprit à ses volontaires comment entraîner leur muscle orbiculaire, sans leur préciser à quoi devait servir cette prouesse. De cette façon, il a démontré que les signaux de la joie fonctionnent également dans ce sens. Plus les sujets d’expérience apprenaient à maîtriser leur muscle orbiculaire, plus ils parlaient de leur bonne humeur, mais sans pouvoir se l’expliquer. Puis il releva les courants cérébraux des volontaires quand ils animaient volontairement leur visage pour former un véritable sourire14. La lecture des signaux électriques dans le cerveau donnait l’impression que les sujets étaient de bonne humeur comme s’ils avaient entendu une blague. Le sourire rend heureux, mais voilà, uniquement le vrai sourire. Le cerveau ne se laisse pas abuser aussi facilement.


[image: À droite : le cerveau est construit comme un édifice à plusieurs étages. La base représente le tronc cérébral, qui reçoit les signaux en provenance du corps. Il sort de la moelle épinière et débouche dans le cerveau moyen. Le cerveau intermédiaire, qui se situe audessus, est responsable de l’excitation. Il pilote l’organisme à mesure qu’il déverse des hormones sur l’hypothalamus. Tout en haut, sous la calotte crânienne, la coupole de l’encéphale se voûte. Elle surveille  toutes les autres parties du cerveau : la perception des sens, la pensée, la planification et toutes les fonctions de la conscience. À gauche, la prise de vue tomographique montre comment le bonheur et la tristesse prennent forme dans le cerveau. À chaque sentiment correspond un modèle spécifique d’activité cérébrale. Certaines parties du cerveau participent cependant à l’élaboration de ces deux sentiments : dans le tronc cérébral affluent les données provenant du corps. C’est surtout le cerveau moyen qui entre ici en action, reconnaissable à sa teinte plus sombre. Le cervelet, accroché comme un sac à dos au tronc cérébral, traite les impulsions adressées par ce dernier et qui donnent les ordres aux muscles. Par exemple, il commande de sourire lorsque nous nous réjouissons. Le cerveau moyen, au-dessus, agit pour déclencher l’excitation émotionnelle. Dans l’encéphale, on remarque tout particulièrement les replis situés derrière les yeux, ce que l’on appelle le lobe frontal. Il transforme les émotions en plans et en actions.]
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