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UN PETIT RECONSTITUANT





Adele Manners jeta un dernier coup d’œil à sa chambre. Le lit était fait. Ses vêtements rangés. Rien ne pouvait la trahir.

Satisfaite, elle ferma la porte et descendit l’escalier pour rejoindre ses condisciples à la table du petit déjeuner. La salle à manger bruissait du vacarme de la vaisselle et de la rumeur des conversations. Comme d’habitude, une voix réussissait à émerger du brouhaha, aiguë, insistante, avide d’attirer l’attention.

— Hypoglycémie. Hy-po-gly-cé-mie. Vous connaissez, non ?

Adele se demanda comment quiconque pouvait encore ignorer de quoi il s’agissait car depuis deux semaines qu’elle était avec tout ce petit monde au collège de St-Stephen, Noreen Tucker n’avait pas perdu une seule occasion de disserter sur le sujet. Constatant qu’elle remettait ça une fois de plus, Adele s’apprêtait à s’installer ailleurs avec son assiette de saucisses et d’œufs brouillés lorsque, se retournant, elle tomba nez à nez avec Howard Breen. Ce dernier, dans un sourire, lui proposa : « Vous venez ? » et se dirigea vers l’endroit où trônait Noreen Tucker, sanglée dans un ensemble Laura Ashley qui aurait mieux convenu à une frêle adolescente qu’à un auteur de romans sentimentaux frisant la soixantaine.

Adele eut l’impression d’être prise au piège. Elle avait de la sympathie pour Howard Breen. Dès l’instant où ils avaient — un peu rudement — fait connaissance sur le palier du premier étage de l’escalier L et découvert qu’ils étaient voisins, il s’était montré particulièrement sympathique avec elle. En effet, si une intuition stupéfiante lui avait permis de deviner combien l’apparence placide de sa voisine de chambre était trompeuse, il n’avait pas pour autant essayé d’en profiter pour l’obliger à déballer ses problèmes personnels et lui tirer les vers du nez. C’était une qualité suffisamment rare pour qu’Adele l’apprécie. Aussi suivit- elle Howard.

— L’hypoglycémie est un calvaire, assenait Noreen. Ça vous anéantit. Je souffre le martyre. Si je ne fais pas attention…

Pour lui couper mentalement le sifflet, Adele balaya la pièce du regard et se récita les mots appris pendant les deux semaines de son stage sur les grandes demeures d’Angleterre. Chapiteaux. Pilastres. Fronton. Elle eut un sourire ironique en songeant qu’elle s’était métamorphosée en une véritable encyclopédie d’architecture ambulante au cours de son séjour à Cambridge. Se remplir la tête de termes techniques qu’on n’utiliserait sans doute jamais, c’était une tactique comme une autre pour chasser de son esprit une réalité qu’on ne pouvait regarder en face.

Non, songea-t-elle. Pas question. Pas maintenant. Mais le souvenir de Bob revint pourtant la hanter. Bien que tout fût fini entre eux, qu’elle — et non lui — fût à l’origine de la rupture, elle n’arrivait pas à s’en débarrasser. Et pas davantage à l’enterrer.

Elle avait décidé d’en finir avec leur liaison, mettant ainsi un point final à cinq années d’angoisse, en s’inscrivant à ce stage d’été au collège de St-Stephen dans l’espoir que se frotter à des esprits supérieurs lui permettrait d’oublier les humiliations qu’elle avait connues pendant les cinq ans où elle avait vécu dans l’espoir ridicule qu’un homme marié quitterait sa femme pour elle. Malheureusement, aucune tactique ne réussissait à chasser Bob de sa mémoire, et Noreen Tucker n’était certainement pas l’incarnation de l’intelligence aiguë qu’Adele avait espéré trouver à Cambridge.

Elle serra les dents tandis que Noreen poursuivait :

— Je ne sais pas ce que je serais devenue si Ralph n’avait pas insisté pour que je prenne rendez-vous chez le médecin. J’avais les jambes en coton. Je passais mon temps à tomber dans les pommes. Une fois, j’ai même tourné de l’œil sur l’autoroute. Mais oui, sur l’autoroute ! Si Ralph n’avait pas attrapé le volant… (Noreen frissonna et le ruban de son chapeau de paille en tressaillit.) C’est pour ça que j’ai toujours de quoi grignoter sur moi. Fruits secs, barres énergétiques. Enfin, c’est Ralph qui garde mes petits reconstituants à portée de main. Dix heures, quinze heures, vingt heures : si je ne les mange pas aux heures prévues, je me transforme en loque humaine. N’est-ce pas, Ralph ?

Adele ne fut pas autrement surprise que Ralph ne réponde pas. Les propos de sa femme le laissaient la plupart du temps sans réaction. Pour l’instant, tête baissée, il fixait son bol de céréales.

— Tu n’as pas oublié ma barre vitaminée, Ralph ? fit Noreen Tucker. On va à Abinger Manor ce matin. Et si j’en crois la brochure, il va falloir drôlement marcher. J’aurai bien besoin de mes fruits secs. Tu n’as pas oublié, hein ?

Ralph fit signe que non.

— Parce que la semaine dernière, excuse- moi de te le rappeler, mon chou, ça t’était bel et bien sorti de l’esprit. Et le chauffeur du car, souviens-toi, ça lui a pas tellement plu de s’arrêter sur le coup de trois heures de l’après- midi pour me permettre de manger un morceau. Alors tu y penseras cette fois ?

— Ton remontant est dans la chambre, chérie. Mais je n’oublierai pas.

— Tant mieux. Parce que…

Noreen avait-elle vraiment l’intention de continuer sur sa lancée ? C’était difficile à croire. Et il était plus difficile encore de croire qu’elle ne se rendait pas compte qu’elle cassait les pieds à tout le monde. Elle n’en continua pas moins à jacasser jusqu’à ce que l’arrivée de Dolly Ragusa vînt faire diversion.

Adele remercia intérieurement la jeune fille. Elle n’aurait pas eu le courage de blâmer Dolly si cette dernière était allée s’asseoir à une autre table. Dolly avait plus que quiconque le droit d’éviter les Tucker car, occupant la chambre qui faisait face à la leur au premier étage de l’escalier M, elle n’ignorait sans doute pratiquement rien des vicissitudes de la santé de Noreen. Les mots « mon pauvre sang »  résonnaient encore dans l’air lorsque Dolly se joignit à eux, un feutre noir posé sur ses longs cheveux blonds. Elle fronça le nez, roula les yeux et sourit.

Adele sourit à son tour. Impossible de ne pas trouver Dolly sympathique. C’était la plus jeune des participants du stage sur les grandes demeures anglaises — elle avait vingt-trois ans et était diplômée de l’université de Chicago en histoire de l’art — mais elle évoluait parmi ses aînés avec une assurance tranquille et un dynamisme qu’Adele lui enviait.

Dolly tendait le bras vers le pichet de jus d’orange lorsque Howard Breen dit à Adele :

— Les Clearey ont eu une sacrée engueulade ce matin. A six heures et demie. J’ai cru que Frances allait flanquer Sam par la fenêtre. Vous les avez entendus ?

Breen avait eu beau ne pas parler très fort, Noreen releva néanmoins les yeux de son col marin qu’elle rajustait.

— Une dispute ?

Le ton sur lequel ces deux mots avaient été prononcés montrait que ce détail avait piqué la curiosité de l’écrivain. Elle n’avait pas cherché à cacher sa fascination pour Sam Clearey, botaniste de l’université de Berkeley.

— Je parlais à Adele, lui fit observer Howard sans agressivité aucune. Vous aurez mal entendu.

— Je ne crois pas, rétorqua Noreen. Six heures et demie ? Une dispute ? A quel sujet ?

— Peut-être s’était-il risqué dehors après le couvre-feu, remarqua Adele.

Le pied de Howard heurtant alors le sien sous la table, elle comprit que sa remarque sarcastique était tombée juste.

— Quelle intéressante suggestion ! s’exclama Noreen. Le tout est de savoir s’il était parti traîner en ville ou s’il était au lit avec quelqu’un. Et si oui, avec qui ?

Elle éclata de rire et, ayant fait des yeux le tour de la table, elle fixa pensivement Dolly.

— J’aime ces intrigues de Cambridge, fit Dolly. Ça me rappelle le lycée.

— Les murs ne sont pas épais, ma chère petite, souligna Noreen.

Dolly rit de bon cœur.

— Vous plaisantez, c’est sûr. Voyons, Noreen, il a soixante ans bien sonnés, dit-elle en entortillant une mèche de cheveux autour de son doigt d’un air mutin. Cela dit, il faut reconnaître qu’il est plutôt bel homme pour son âge, n’est-ce pas ? Tous ces cheveux gris. Et cette façon de s’habiller… Je me demande bien qui a pu le circonvenir ?

— Je l’ai aperçu au bar hier soir avec cette blonde du cours sur Jane Austen, fit Howard Breen.

Noreen pinça les lèvres.

— J’ai du mal à croire que Sam Clearey puisse se laisser piéger par une divorcée de quarante-neuf ans se teignant les cheveux et dotée de surcroît de trois filles adolescentes. Il est professeur d’université, Howard. C’est un homme de goût. Un homme intelligent qui a de l’éducation.

— Merci. C’est de moi que vous parliez, j’imagine ?

Cleve Houghton se glissa près de Dolly Ragusa avec son assiette qui croulait sous les œufs, les saucisses, les tomates grillées et les champignons.

Adele se sentit soulagée de le voir arriver. En mentionnant le fait que Sam Clearey s’était intéressé à une autre femme, Howard Breen avait innocemment provoqué la colère de Noreen. Et cette dernière n’était pas femme à laisser passer sans broncher un tel affront. La présence de Cleve l’empêcha toutefois de donner libre cours à son ire.

— J’ai couru dix kilomètres ce matin, disait Cleve. J’ai pris derrière les collèges jusqu’à Grantchester. Vous devriez essayer, vous autres. Bon Dieu, y a pas mieux comme exercice.

Il rejeta ses cheveux en arrière et contempla Adele avec un sourire paresseux.

— Enfin, c’est ce qu’il y a de mieux après…

Adele devint cramoisie. Elle en écrasa sa serviette dans son poing.

— Seigneur, pas devant les dames, le réprimanda Noreen, dont l’œil était braqué avec gourmandise sur le jeans de Cleve — lequel moulait à mourir des cuisses musculeuses.

Houghton avait cinquante ans mais en paraissait facilement dix de moins.

— Mais bien sûr que si, devant les dames, rétorqua Cleve Houghton. Seule la compagnie des dames peut m’inspirer ce genre de réflexion.

— J’espère bien, déclara Noreen. Il n’y a rien de pire qu’un homme qui s’intéresse à un autre homme, n’est-ce pas ? D’ailleurs, dans un de mes romans, j’aborde ce sujet. Une femme tombe amoureuse d’un homo et le sauve. Et lorsqu’il découvre ce que c’est que d’avoir une femme et d’être normal, il fond. Je l’ai intitulé Folle Semence de la passion. « Semence  »  m’a semblé être le terme qui convenait. N’y a-t-il pas dans la Bible une référence à la semence gaspillée ? Et c’est exactement ce que font les homos. Si vous voulez mon avis, ce qu’il leur faut, c’est une femme- femme et le tour est joué. Vous n’êtes pas d’accord, Howard ?

— J’ignorais que vous aviez fait des recherches dans ce domaine.

— Des recherches, moi ? fit Noreen, une main plaquée sur sa poitrine. Ne soyez pas stupide. Quand un homme et une femme se… on peut raisonnablement supposer que… Mon Dieu, ce n’est tout de même pas à vous qu’il va me falloir faire un dessin ? En outre, lorsqu’il crée, un auteur peut se permettre de prendre des libertés avec…

— La réalité ? La vérité ? Quoi ?

Howard n’avait pas élevé le ton mais Adele vit les tendons de sa main se crisper et il y avait gros à parier que ce détail n’avait pas échappé à Noreen.

Tendant le bras au-dessus de la table, Noreen lui tapota la main.

— Avouez-nous tout, Howard. Seriez-vous un de ces libéraux de San Francisco qui comptent une demi-douzaine d’homosexuels parmi leurs amis ? Vous aurais-je offensé ? Je ne suis qu’une fille plutôt vieux jeu qui aime les intrigues sentimentales. Et qui dit intrigues dit grand amour. Et l’amour, ça ne peut exister qu’entre un homme et une femme, ajouta- t-elle en le gratifiant d’un sourire dénué de chaleur. Au cas où vous l’ignoreriez, vous pouvez toujours interroger notre petite Dolly ici présente. Ou bien Cleve. Ou encore Adele.

Howard Breen se mit debout.

— Je m’abstiendrai pour l’instant, si vous voulez bien, fit-il en les plantant là.

— Ouh là là ! Quelle mouche le pique ? fit Dolly Ragusa, fourchette en l’air.

Cleve Houghton leva une main, la laissa retomber en un geste affecté.

— Il y a davantage de chances pour que Howard s’attaque à moi qu’à vous.

— Oh, Cleve ! ricana Noreen Tucker.

Mais la lueur de triomphe méchant qui brillait dans son regard n’échappa pas à Adele. Elle s’excusa et partit à la recherche de Howard.

 

 

 

Elle ne le trouva qu’à 8 h 45, lorsqu’elle alla rejoindre les autres stagiaires massés comme convenu devant le portail de St-Stephen. Il était appuyé contre un pilier et fourrait un pique-nique dans son sac à dos déglingué.

— Ça va ? fit Adele, prenant son en-cas dans le grand carton où le personnel de la cuisine avait stocké les casse-croûte.

— J’ai fait une petite marche le long de la rivière, histoire de me calmer les nerfs.

Malgré l’exercice, Howard ne semblait pas si détendu que cela. Il avait même le visage assez crispé. Sachant pertinemment que c’était un mensonge, Adele lui dit :

— Je ne crois pas qu’elle l’ait fait exprès. De toute évidence, elle ne sait rien vous concernant. Sinon elle n’aurait pas mis le sujet sur le tapis.

Il eut un rire bref.

— Détrompez-vous. C’est une langue de vipère. Elle sait très bien ce qu’elle fait.

— Hé, là-bas, un sourire !

A dix mètres de là, Dolly braquait sur eux son appareil, réglant manifestement son énorme téléobjectif.

— Qu’est-ce que vous photographiez avec cet engin, nos narines ? s’enquit Howard.

Dolly éclata de rire.

— C’est un macrozoom. Grand angle. Gros plan. Il fait tout sauf la vaisselle.

Non loin de là, Cleve Houghton enfilait un pull.

— Pourquoi est-ce que vous vous trimballez avec ce truc ? Ça a l’air rudement lourd.

Dolly le prit en photo avant de répondre.

— Les historiens d’art ne se déplacent jamais sans leur appareil. C’est comme un prolongement naturel de leur personne. C’est à ça qu’on nous reconnaît.

— Je croyais que ces accessoires servaient à identifier les touristes japonais.

Sam Clearey finit sa phrase en contournant la haie d’ifs séparant la cour principale de l’intérieur du collège. Fidèle à son habitude, il était en tweed chic, et ses cheveux gris brillaient. Derrière lui, sa femme avait une tête épouvantable. Yeux injectés de sang et nez bouffi.

A la vue de Frances Clearey, Adele éprouva comme une douleur dans la poitrine : elle venait de reconnaître une compagne de misère. Les hommes sont vraiment des salauds, songea- t-elle. Comme elle s’apprêtait à rejoindre Frances pour lui faire la conversation, Victoria Wilder- Scott dévala l’escalier Q et fonça vers eux, sa planchette porte-document à la main.

— Bien, attaqua-t-elle. Vous avez pris connaissance des brochures ? Et vous avez potassé votre guide des grandes demeures des îles ? Vous savez donc qu’il y a des dizaines de choses à voir à Abinger Manor. La merveilleuse collection d’argenterie rococo. Les toiles de Gainsborough, Le Brun, Lorrain, Reynolds. Une très jolie toile de Whistler. Les Holbein. Des meubles d’une facture admirable. Sans oublier les jardins, qui sont exquis, et le parc… Voyons, vous n’oubliez rien ? Vos cahiers ? Vos appareils photo ?

— Dolly tire le portrait à tout le monde, fit Howard tandis que Dolly mitraillait leur instructeur.

Victoria Wilder-Scott cligna des yeux et adressa un sourire radieux à la jeune photographe. Dolly était son étudiante préférée et elle n’en faisait pas mystère. Elles avaient la même formation et une passion commune pour les objets d’art.

— Bon. Alors, on y va ? fit Victoria. Tout le monde est là ? Non. Où sont passés les Tucker ?

A cet instant précis, les Tucker se manifestèrent comme par enchantement : Ralph fourrant un sac en plastique plein de fruits secs dans les poches de devant de sa veste de safari tandis que Noreen — qui s’était penchée pour attraper les déjeuners — déballait vivement le sien et faisait la grimace en en découvrant le contenu.

Ses étudiants rassemblés, Victoria Wilder- Scott leur désigna du bout de son parapluie le chemin à suivre pour rejoindre le pont et, après Garret Hostel Lane, le minibus qui les attendait.

Adele crut un instant que Noreen Tucker avait l’intention de profiter du court trajet pour présenter des excuses à Howard car l’auteur de romans roses les rejoignit avec une hâte qui laissait présager une démarche de ce genre. Elle s’aperçut toutefois qu’elle s’était trompée en la voyant s’approcher de Sam Clearey - lequel semblait s’être dit que la compagnie de Howard et d’Adele était préférable au silence hostile de sa femme. Noreen s’empressa de glisser son bras sous celui du botaniste. Puis elle sourit à Howard et Adele, comme pour les inviter à comploter avec elle.

Adele, qui trouvait cette idée écœurante, se sentait déchirée entre l’envie d’accélérer l’allure pour semer Noreen et celle de rester dans l’espoir de protéger Sam. Ce fut ce dernier mouvement qui l’emporta, nettement plus altruiste que le premier. Elle demeura donc en compagnie du petit groupe, s’en voulant de sa gentillesse un peu niaise mais incapable d’abandonner Sam à Noreen, bien qu’il eût largement mérité sa conversation acide. De toute évidence, Noreen préparait déjà les flèches dont elle allait le transpercer.

— Il paraît que vous vous êtes conduit comme un vilain petit garçon la nuit dernière, attaqua Noreen. Les murs ont des oreilles, vous savez.

Sam ne semblait pas d’humeur à ce qu’on le taquine.

— Ils n’ont pas besoin d’oreilles. Frances a de la voix.

— Connaîtrons-nous le nom de la dame qui a eu vos faveurs ? Non, ne dites rien. Laissez- moi deviner.

Noreen lissa ses cheveux coupés au bol et beaucoup trop foncés pour son teint.

— Avez-vous lu les dépliants sur Abinger Manor ? intervint Adele.

Cela ne suffit pas à neutraliser Noreen, qui poursuivit sans même avoir un regard pour Adele :

— Je doute que notre cher Sam ait eu beaucoup de temps à consacrer aux brochures. Les affaires de cœur passent avant la lecture. Demandez donc à Dolly, ajouta-t-elle avec un petit rire étudié.

Devant eux, le rire de Dolly résonna. Elle marchait près de Cleve Houghton, désignant de la main les flèches de Trinity College à droite et agitant vigoureusement la tête pour souligner une remarque qu’elle faisait.

Compte tenu du fait qu’elle tenait Sam, il était surprenant que Noreen change aussi abruptement de sujet et se focalise sur Dolly. Cela ne collait pas avec sa manie d’humilier les gens en public, d’autant que Dolly ne risquait absolument pas de surprendre ses paroles.

— Regardez-les, fit Noreen. Dolly est une aventurière en quête du gros lot et il semble bien qu’elle l’ait touché.

— Cleve Houghton ? s’étonna Howard. Mais il pourrait être son père.

— L’âge n’a rien à voir là-dedans. Il est médecin. Divorcé. Il roule sur l’or. J’ai entendu Dolly soupirer à la vue des diapos que Victoria ne cesse de nous montrer. Les antiquités, les bijoux, les tableaux. Cleve est précisément le genre d’homme capable de lui offrir tout cela. Et il le ferait avec joie, vous pouvez me croire.

— Elle ne semble pas être du genre à… fit Sam Clearey.

Noreen lui serra le bras.

— Quel gentleman vous faites, Sam ! Seulement vous ne les avez pas vus au bar hier soir. Cleve dissertait à n’en plus finir sur la façon de s’y prendre pour conquérir les femmes, il racontait comment, pour parvenir à ses fins, il convenait de sonder leur âme et de solliciter leur intellect alors que, pendant ce temps-là, le bougre mangeait la petite des yeux. Demandez à Adele. Elle était assise près de lui. N’en perdant pas une miette.

Noreen découvrit ses dents en un sourire carnassier et pour la première fois Adele se sentit visée par la méchanceté de cette femme. Un frisson la parcourut : décidément, rien n’échappait à l’œil exercé de Noreen. Car effectivement elle avait écouté Cleve. Et tout entendu.

— La petite Dolly aime jouer les vierges effarouchées, conclut placidement Noreen. Mais si Cleve Houghton court le cent mètres, je suis prête à parier que c’est entre les jambes de notre ingénue. Sa chambre est en face de la mienne, Sam. Et comme je viens de vous le dire, les murs ont des oreilles.

Sam dégagea son bras de celui de Noreen.

— Si vous voulez bien m’excuser, je vais retrouver Frances.

Une fois qu’il eut tourné les talons, Noreen ne vit plus l’utilité de rester en compagnie de Howard et Adele. Elle les abandonna donc pour rejoindre son époux.

— Alors, vous pensez toujours qu’elle n’est pas méchante ? fit Howard.

Adele ne répondant pas, il tourna la tête de son côté.

Elle essaya de sourire, de hausser les épaules, échoua sur toute la ligne et s’en voulut de perdre contenance devant lui. Howard comprit tout de suite.

— Elle vous a blessée.

Le regard d’Adele navigua de Dolly à Cleve puis à Sam. Elle avait reçu le message de Noreen cinq sur cinq. Tout comme Howard au petit déjeuner. Et comme Sam, à l’instant.

— C’est une vipère, reconnut Adele.

 

 

 

Le pire avec Noreen, c’est que sa cruauté réveillait des souvenirs qu’on aurait préféré voir rester soigneusement enfouis. Même s’il n’y avait aucun rapport entre les commentaires de Noreen et le passé, ils obligeaient Adele à se souvenir.

Le minibus progressait tant bien que mal le long de la route étroite. Des panneaux indicateurs défilaient sous leur nez : Little Abington, Linton, Horseheath, Haverhill. Le bruit des conversations mordait sur le monologue de Victoria Wilder-Scott, qui bourdonnait sans trêve à l’avant du car. Adele regardait par la fenêtre.

Elle avait trente et un ans et était divorcée depuis trois ans lorsqu’elle avait rencontré Bob. Lui en avait trente-huit, et il était marié depuis onze ans. Il avait trois enfants et une femme qui cousait, astiquait, repassait, préparait les repas. Une femme loyale, dévouée, qui l’épaulait en toutes circonstances. Mais cette épouse exemplaire était dénuée de passion, avait déclaré Bob. Elle ne savait pas parler à son âme. La seule qui en fût capable, c’était Adele.

Adele le croyait. Le fait d’y croire donnait une autre dimension à ce qui n’aurait été sans cela qu’une liaison sordide. Magnifiée, transposée sur un plan spirituel, leur relation se voyait justifiée. Sanctifiée, même. Ayant trouvé l’âme sœur, elle passa bientôt maître dans l’art de se trouver de bonnes raisons de ne plus pouvoir s’en passer. Cinq années s’étaient ainsi écoulées. Cinq années qui avaient anéanti le peu d’estime qu’elle nourrissait pour elle- même.

Il y avait deux mois maintenant que Bob était sorti de sa vie. Et elle avait l’impression d’être à vif.

«  Tu reviendras, lui avait-il dit. Jamais un autre homme ne t’apportera ce que je t’apporte.  »

C’était exact. Les circonstances lui avaient donné raison.

— Ça m’étonnerait que vous arriviez à quoi que ce soit dans le bus. Il n’y a pas assez de lumière.

Adele s’arracha à ses ruminations : Cleve Houghton taquinait gentiment Dolly Ragusa. Agenouillée sur le siège de devant, elle braquait son appareil sur le visage du médecin.

— C’est ce qu’on va voir. Clic.

— Laissez-moi vous prendre.

— Pas question.

— Allons, fit-il en tendant le bras.

Elle se glissa dans l’allée. Passant de siège en siège, elle se mit à photographier les étudiants à tour de rôle. Ralph Tucker piquant un roupillon, tête calée contre la vitre ; Howard Breen plongé dans la brochure décrivant Abinger Manor ; Sam Clearey quittant le paysage des yeux alors qu’elle le hélait.

A l’avant du minibus, Victoria poursuivait son monologue :

— … la famille est restée royaliste jusqu’à la fin. Dans la tour nord, vous verrez une sorte de renfoncement, où Charles II fut caché avant de fuir sur le continent. Et, dans la grande galerie, il vous faudra retrouver une porte dérobée soigneusement dissimulée dans les lambris. C’est par cette porte secrète que le roi Charles…

— Qu’est-ce qu’elle croit ? Qu’on sait pas lire ? On sait tout sur les toiles, les meubles, l’argenterie, bon sang, bougonna Noreen en s’examinant dans le miroir de son poudrier.

Faisant disparaître une trace de rouge à lèvres, elle se mit debout, dans l’intention apparemment de rejoindre Sam Clearey, qui était seul.

Mal à l’aise, Adele remua sur son siège. Elle surprit alors Cleve Houghton qui la fixait franchement, la déshabillant du regard pour mieux soupeser ses attraits.

— Quelque chose qui vous tracasse ? fit-il avec un sourire.

Le bavardage de Dolly évita à Adele de répondre. La jeune fille était perchée sur l’accoudoir du siège de Ralph Tucker et elle papotait avec Frances Clearey.

— C’est génial de pouvoir faire ça à deux. Ce stage à Cambridge. J’ai essayé d’entraîner mon petit ami, mais il n’y a pas eu moyen.

Frances Clearey tenta de sourire mais à l’évidence son attention allait à Noreen, qui s’était installée dans le siège voisin de celui de son mari.

— Vous faites ça tous les étés ? poursuivit Dolly.

— C’est la première fois.

Frances jeta un coup d’œil en direction de Noreen qui, éclatant de rire, penchait la tête vers Sam Clearey.

Dolly ayant bougé à ce moment-là, Adele constata qu’elle cachait la vue à Frances.

— Je vais parler de vous à David, mon copain. Pour qu’un mariage marche, il faut que la femme et le mari aient des centres d’intérêt communs. Et qu’ils s’accordent des plages de liberté aussi. Comme vous et Sam. David et moi… C’est fou ce qu’il est possessif.

— Dans ce cas, comment se fait-il qu’il vous ait laissée partir seule ?

— C’est parce qu’il s’agit d’un stage culturel. L’histoire de l’art, ça ne le dérange pas que je m’y intéresse. C’est comme les singes, pour lui. Il est anthropologue. Son truc, c’est les hurleurs.

— Les hurleurs ?

Braquant son appareil, Dolly photographia Frances.

— Les singes hurleurs. C’est l’espèce qu’il étudie, oui. Plus précisément, leurs déjections. Je n’arrête pas de lui demander ce qu’il peut bien attendre des cacas de singe qu’il examine au microscope. Il me répond que les regarder n’est pas le plus dur. Que le plus pénible, c’est surtout de les ramasser.

Frances Clearey sourit. Dolly éclata de rire.

Adele ne put s’empêcher de tirer son chapeau à la jeune fille, qui avait réussi†-†et avec quelle facilité !†-†à arracher Frances à sa morosité, fût-ce pour un instant. Comme c’était astucieux de sa part d’attirer l’attention de Frances sur les aspects positifs de son mariage au lieu de la laisser en ressasser les évidentes faiblesses. C’était une façon de lui dire que Noreen Tucker n’avait aucune importance. Que les autres femmes ne comptaient pas. Que Sam lui appartenait, et à elle seule.

L’attitude de Dolly face à l’existence témoignait d’une saine insouciance. Mais pourquoi en eût-il été autrement ? Son avenir s’annonçait lisse et sans faille. Elle n’avait pas de passé pour la hanter. Elle était si merveilleusement jeune.
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