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INTRODUCTION

Le Consulat


Le Consulat est de retour. L’élection de Nicolas Sarkozy à la présidence de la République le 6 mai 2007 ne ressemble en effet à aucune autre, ne se réduit à aucun précédent. Elle ne relève pas seulement d’un mécanisme institutionnel classique et d’un rituel démocratique désormais bien rodé. Elle ne comporte pas simplement, comme cela va de soi depuis l’instauration de l’élection du chef de l’État au suffrage universel direct, une forte dimension personnelle. Elle s’inscrit certes dans le sillage d’une famille politique qui domine la Ve République depuis sa fondation même, le gaullisme. Elle est cependant le fruit de circonstances bien particulières, une France incertaine d’elle-même, doutant de son destin, voire de son identité après trente ans de crise ; une France marquée par la qualification délétère de Jean-Marie Le Pen pour le second tour de l’élection présidentielle de 2002 et par le rejet du référendum européen de 2005 à l’issue d’une âpre campagne ; une France qui, après trois décennies de crise, d’anxiété et de désenchantement, aspire à une relève de génération, à un changement radical de style au sommet de l’État, mais a surtout besoin d’espérance et de confiance ; une France rêvant d’audace, d’ambition, d’énergie.

Là intervient la dimension atypique de l’élection de Nicolas Sarkozy, le facteur spécifique qui la colore différemment des autres : après deux septennats mitterrandiens s’étant achevés dans la déception et la mélancolie, après deux mandats chiraquiens se terminant dans le malaise et la morosité, les Français attendaient un président incarnant une autorité conquérante et rajeunie, symbolisant une fringale d’action et de changement, un chef de l’État différent, imprévisible, certes inégal, parfois inquiétant, passant sans doute par des hauts et des bas vertigineux mais un chef de l’État charismatique, entraînant, un leader insolite et hardi. Ce n’est pas un hasard si les trois candidats parvenus en tête – Nicolas Sarkozy, Ségolène Royal, François Bayrou – partageaient plus ou moins ces caractéristiques et si le vainqueur final, Nicolas Sarkozy, était celui qui poussait le plus loin chacun de ces traits. Volontarisme, ascendant, éloquence, rhétorique de la témérité et de la rupture, vitalité bouillonnante, passion risquée du mouvement et de l’initiative, assurance mais caractère cyclothymique, détermination d’airain, boulimie d’action et goût du commandement : dans ce bonapartisme du XXIe siècle, on distingue aisément le profil d’un pouvoir consulaire. Il y a chez Nicolas Sarkozy un Premier consul contemporain, à ses débuts, un Bonaparte en frac.

Pas un Napoléon, cela va de soi : on ne se décrète pas grand homme, ni moins encore génie shakespearien, Dieu merci. Le sixième président de la Ve République ressemble beaucoup plus au Premier consul commençant, téméraire et énigmatique, fracassant et vulnérable, inspiré et tourmenté qu’à l’Empereur fulgurant et impérieux, brutal et irrésistible, glorieux et tragique. Quand la presse étrangère, allemande par exemple, le présente en petit Napoléon, elle polémique, elle déforme, elle se moque. Nicolas Sarkozy n’a pas le dessein chimérique de régenter l’Europe, ni le noir désir de tyranniser la France. C’est un homme de rupture, d’envergure fissurée, qui rêve de changements immenses et d’une modernité qui se dérobe, un personnage qui accède au pouvoir au moment où le pays aspire à la fois à la sécurité et à la transformation.

Or, le bonapartisme consulaire, justement, a constitué une tentative historique pour concilier l’ordre et le mouvement. L’ordre a toujours été la priorité de la droite, le mouvement a toujours constitué le ressort de la gauche. L’originalité du bonapartisme, cette droite autoritaire et modernisatrice, a consisté à mener de front l’ordre et le mouvement, la rupture et la tradition. En cela, Nicolas Sarkozy, sa campagne et les débuts de sa présidence en témoignent, relève de toute évidence de la famille bonapartiste et plus précisément de son aube consulaire. D’ailleurs, le gaullisme dont il revendique l’héritage était bien regardé par les plus grands historiens, François Furet ou René Rémond en tête, comme une résurgence du bonapartisme. Charles de Gaulle pouvait être impérial, Georges Pompidou aurait pu être son Berthier et Jacques Chirac, son Ney. Nicolas Sarkozy, lui, ressemble beaucoup plus au jeune Premier consul conquérant fiévreusement Paris.

Il ne s’agit pas de lui en conférer l’envergure : ce sont des choses qui ne se mesurent qu’à l’expérience et il s’agirait en l’occurrence d’une divine et improbable surprise. Les deux personnages affichent en revanche, à l’instant où l’un et l’autre parviennent au pouvoir suprême, une curieuse ressemblance. La France rêve dans les deux cas de sortir d’une période funeste, Terreur et Directoire pour l’un, enlisement et tentation du repli face aux spasmes de la mondialisation pour l’autre. Les Français se montrent semblablement en quête d’un nouveau modèle social, d’un nouveau statut national, d’un nouveau pouvoir qui puisse marier l’autorité et l’innovation : à deux siècles d’intervalle, il s’agit de savoir comment et avec qui faire face à un monde différent et qui apparaît menaçant. Si les circonstances se distinguent, les aspirations se ressemblent. La France comprend qu’elle a besoin de se redresser, de se moderniser, de se transformer sans retard ni timidité. Elle voudrait pouvoir y parvenir sans nouvelles secousses, sans nouvelles convulsions, sans nouveaux déchirements : décidément, le mouvement dans l’ordre. Il exige de l’initiative, de l’ascendant et de la compassion pour un peuple ambitieux et anxieux.

Les deux hommes ont justement ces qualités-là. Ils ont aussi des défauts, des faiblesses, des travers qui cousinent. Ils sont tous les deux emportés, impatients, nerveux. Ils piquent l’un comme l’autre des colères mémorables, parfois à demi feintes. Ils ne tiennent pas en place, ne s’arrêtent pas un instant, réfléchissent en marchant, engloutissent leurs repas en courant, tranchent en parlant et trouvent leurs idées en dormant. Ils sont épuisants pour leur entourage et parfois pour eux-mêmes. Ils détestent qu’on leur résiste mais ils n’ont pas de considération pour les dociles et pour les conformistes.

Ils ont tendance à tout vouloir réinventer eux-mêmes, ils avancent sur tous les terrains à la fois, ils s’étonnent qu’on s’asphyxie à les suivre, ils trébuchent en galopant. Leur ambition est immense. Issus l’un et l’autre d’une petite noblesse fraîchement établie en France après des épreuves, ils tiennent à démontrer leur supériorité. Dominateurs et sujets à de brusques inquiétudes, ils ne doutent pas de leurs qualités mais ils redoutent souvent que le destin ne se dérobe. Ils ont de grands espoirs et de sombres pressentiments. Ils aiment l’argent à l’excès – peut-être pour en avoir manqué – et jugent au-dessous d’eux de le cacher. Ils ne résistent pas à l’ostentation. Ils aiment aussi beaucoup les femmes, avec emportement, non sans de cruelles déconvenues, non sans d’enviables succès. Là encore, la discrétion n’est pas leur fort. Ils ont de l’orgueil à revendre, une impressionnante promptitude d’esprit. Ils aiment décider, ils n’ont pas peur d’imposer. Du coup, ils réussissent mieux avec les grands commis, les financiers, les entrepreneurs, les soldats qu’avec les intellectuels, a fortiori qu’avec les autres hommes politiques, surtout lorsque ceux-ci se mêlent de vouloir se comporter en rivaux.

Ils prennent cependant grand soin de consolider leur pouvoir en tentant de séduire leurs adversaires et de les convaincre de se rallier. C’est l’une de leurs spécialités communes. Lorsqu’ils le veulent, ils peuvent se montrer séducteurs et même généreux. Pour attirer à eux de nouveaux renforts, ils ne ménagent ni les compliments, ni les honneurs, ni les postes. Habitués à être obéis et à être admirés, ils veulent encore attirer et convaincre, que ce soit dans le tête-à-tête ou publiquement. Ils invitent et reçoivent volontiers, persuadés de leur emprise et de leur ascendant, ceux qu’ils veulent attirer dans leur sillage.

Ils attachent également le plus grand prix à la mise en scène publique de leur action. C’est l’une de leurs façons d’innover, de surprendre et de plaire. C’est également courir le risque constant de saturer ou de décevoir. Leur éloquence est impressionnante et ils ne l’ignorent pas. Ils sont doués pour le théâtre politique, voire pour la comédie politique, et ils ne mesurent pas leurs efforts afin d’en tirer le meilleur parti. Général en chef de l’armée d’Italie, Bonaparte inondait le Directoire, les ministres et tous ceux qui comptaient à Paris de lettres à sa propre gloire. Il publiait – rédigeait parfois lui-même –, finançait des journaux obsédés de propagande. Sa gloire l’occupait beaucoup, son renom l’occupait sans cesse. Cela comptait terriblement pour sa popularité, tant auprès de ses troupes qu’à Paris. Nicolas Sarkozy agit avec la télévision comme Bonaparte le faisait avec la presse. L’un et l’autre savent mieux faire parler d’eux que quiconque de leur génération. Tous deux savent créer les événements médiatiques qui les mettent le plus en valeur ou parfois en péril. S’ils incarnent la rupture sur le fond, ils n’innovent pas moins dans la forme, tantôt à leur avantage, tantôt à leur détriment.

Dans leur esprit, la communication n’est qu’un raccourci vers l’action. Elle satisfait certes leur orgueil, leur vanité, leur fierté qui ne sont pas minces, mais ils la traitent comme un instrument qu’ils veulent docile et imaginatif. C’est qu’elle sert leurs immenses aspirations. Ils veulent marquer, ils veulent changer, ils veulent rompre. Ils veulent d’un seul mouvement un élan, une image et même un mythe. Ils entendent l’un et l’autre qu’après eux la France ne soit plus la même. Ils se vivent comme les redresseurs d’une grande nation fragile. C’est à eux, pensent-ils tous les deux, qu’il revient de restaurer la confiance, d’imposer l’ordre mais surtout de moderniser, de réformer, d’innover. Voilà pourquoi l’un comme l’autre ne peuvent s’empêcher de diriger en courant, de remodeler en galopant, de redessiner la France à perdre haleine. Ils mènent une guerre contre le temps, une bataille permanente contre les blocages, les résistances, les conservatismes.

Le jeune Bonaparte recomposait l’armée, inventait un nouveau pouvoir, façonnait une autre société. Il modifiait tout, il intervenait sur tout, avec lui la France changeait à la fois de pouvoir, de politique et d’administration. Il menait de front les armées françaises, l’écriture du Code civil, l’établissement du Concordat, le statut du protestantisme et du judaïsme, la recomposition des grands corps de l’État, l’invention des grandes écoles, le rétablissement des comptes de la nation, une politique culturelle spectaculaire, une police omniprésente, une société aussi neuve que contrôlée.

Nicolas Sarkozy n’en est pas là. La France qu’il veut réformer, rajeunir, remodeler a ses règles, ses pesanteurs, ses réflexes, ses contraintes qui n’ont pas grand-chose à voir avec le crépuscule du Directoire. Aujourd’hui, la société civile possède son autonomie et voudrait plutôt l’étendre que la réduire. L’économie de marché a ses propres principes qui ne fléchissent pas sous la férule des dirigeants politiques. La Bourse a ses étranges lois, rétives à toute rationalité étatique. L’Europe a sa propre logique qui ne se courbe pas aisément sous le joug des nouvelles personnalités politiques. La mondialisation impose irrésistiblement ses normes et ses fractures. La marge de l’action politique est aujourd’hui infiniment plus étroite qu’à l’époque du Consulat. Le bonapartisme du XXIe siècle doit emprunter un chemin de crêtes beaucoup plus exigu et bien plus balisé qu’au XIXe siècle. L’ambition peut être grande, l’imagination peut être créatrice, sinon toujours inspirée, la volonté peut être incontestable, la marge s’est diaboliquement rétrécie. Cela vaut pour tous les pays mais la France y échappe encore moins que d’autres, tant elle se barricade instinctivement derrière ses particularités.

Dès lors, pour Nicolas Sarkozy la question est moins de savoir ce que sont ses intentions que ce que deviennent ses possibilités, moins de définir ses objectifs que de passer en revue ses moyens. Le nouveau président de la République se vit comme un Premier consul à une époque aussi tourmentée à sa manière que le Consulat. Il a la passion du pouvoir, du changement, de la réforme. En a-t-il la marge et l’occasion ? S’il en a le talent, les circonstances le laisseront-elles donner sa mesure ? Il veut réformer, il veut remettre la France en mouvement, cela ne fait pas de doute. Il en possède certains instruments, l’éloquence et l’énergie, l’imagination et l’aplomb. Cela suffira-t-il ? Son style hétérodoxe, sa communication omniprésente, ses imprudences répétées, la concentration du pouvoir qu’il incarne, son assise dans le pays, son influence en Europe, son action internationale lui permettront-ils, non pas de démontrer son bonapartisme – il en a les moyens – mais de mettre en œuvre une politique effectivement et durablement novatrice, téméraire, donc consulaire ?

Aura-t-il, non pas la capacité de réformer la France autant qu’il en a le désir et même la passion, mais l’espace et la manière pour le faire ? Son charisme, son originalité, son esprit de rupture suffiront-ils pour déplacer les montagnes françaises, pour inventer de nouvelles relations sociales, pour libérer l’économie de ses sangles et de ses liens ? Le talent politique, l’instinct du mouvement, l’ambition de marquer, la volonté novatrice auront-ils véritablement prise sur l’événement, qu’il s’agisse de la scène française ou du théâtre international ? Nicolas Sarkozy a l’ambition de rompre. En choisit-il la voie, en possède-t-il les ressources, en aura-t-il l’opportunité, l’habileté, le savoir-faire ? L’objet de ce livre est de tenter de répondre à toutes ces questions. Nicolas Sarkozy est un bonapartiste qui inaugure le XXIe siècle français. Le jour de son intronisation présidentielle, la garde républicaine lui a rendu les honneurs au son de la Marche consulaire. Apparaîtra-t-il comme un nouveau Premier consul plus civil, plus démocrate, moins génial bien sûr, moins chimérique, moins submergé par le mythe de sa propre gloire ? C’est son rêve. Ce serait un miracle. Faut-il prier ?








CHAPITRE I

Le pouvoir sarkozyen


Le régime sarkozyen n’est pas, comme on le dit si souvent, une monarchie élective, mais, ce qui est bien différent, une République consulaire. Les mots ont un sens et les formules, même heureuses, même parlantes, ne doivent pas déformer la réalité. C’est Laurent Joffrin, le directeur de Libération, qui, lors de la fameuse conférence de presse du 8 janvier 2008, avait apostrophé Nicolas Sarkozy en l’interpellant sur le sens et la légitimité de la « monarchie élective » qu’il était en train de mettre en place. C’était du bon journalisme, une question carrée, directe, allant à l’essentiel et à laquelle il était impossible de se dérober. À vrai dire, la meilleure question d’une conférence de presse où les journalistes n’avaient brillé ni par leur courage, ni par leur tranchant. Nicolas Sarkozy l’avait mal pris et avait tenté de tourner en dérision son auteur. Mauvais réflexe, puisque, sur le fond, l’interrogation était parfaitement légitime et que le chef de l’État aurait pu, au lieu d’ironiser, réfuter solidement la thèse de son interpellateur. Résultat de cette trop rare passe d’armes : Laurent Joffrin y a gagné un surcroît de prestige et Nicolas Sarkozy a laissé s’accréditer une idée fausse.

Car en réalité, le régime sarkozyen ressemble beaucoup plus – avec les limites de toute comparaison historique – à une République consulaire qu’à une monarchie élective. Monarchie élective, cela arbore en effet un petit air d’oxymore : le propre des monarchies, leur spécificité, c’est en règle générale d’être héréditaires, fondées sur l’ordre de la succession, et de placer le souverain sur son trône jusqu’à sa mort. Certes, il existe des exceptions. Pour s’en tenir à l’histoire moderne, le pape n’est pas seulement le chef de l’Église catholique romaine, mais aussi le chef de l’État du Vatican, un chef d’État élu par le Sacré Collège des cardinaux. Une centaine d’électeurs choisissent ainsi un souverain, immuable jusqu’à la fin de sa vie.

De même, mais c’était à l’époque une exception notoire et d’ailleurs politiquement malheureuse, le roi de Pologne a-t-il été, durant un temps, élu par la Diète de la noblesse. Il en est né une instabilité et une faiblesse qui ont entraîné de grands troubles pour la Pologne. De même encore, l’empereur d’Allemagne a-t-il longtemps été désigné par les électeurs : électeur de Brandebourg, électeur de Saxe, électeur palatin, princes-évêques ou souverains de petits duchés indépendants. Il s’agissait en l’occurrence d’un collège électoral exigu, une douzaine ou une quinzaine de modestes princes, laïcs ou religieux : un souverain était élu par d’autres souverains.

Autant d’exemples, autant d’exceptions : la règle des monarchies est d’être héréditaires et dynastiques. Le professeur Maurice Duverger avait lancé jadis, à propos du général de Gaulle, la formule « monarque républicain », reprise par Raymond Aron. Il s’agissait de critiquer la dérive d’un pouvoir trop personnel aux yeux de ses censeurs. Lorsque Laurent Joffrin parle à son tour de « monarque élu », il emploie une formule expressive et sarcastique dont le but n’est pas de définir une réalité constitutionnelle mais de s’alarmer de l’excessive concentration des pouvoirs au bénéfice de Nicolas Sarkozy. En fait, la formule est beaucoup plus politique que juridique.

En revanche, parler de République consulaire est moins approximatif, tout en étant semblablement critique. D’abord, cela va de soi, parce que la forme républicaine de la France est ainsi prise en compte. Cela pourrait ressembler à du formalisme si les autres caractéristiques du Consulat ne s’apparentaient pas elles aussi visiblement au régime sarkozyen : suprématie du pouvoir d’un homme, légitimé par le suffrage universel. Bonaparte avait voulu établir un pouvoir personnel et même personnalisé. Nicolas Sarkozy aussi. Le Premier consul avait été au départ élu pour cinq ans. Nicolas Sarkozy aussi. Le Corse avait fait ratifier sa primauté par le suffrage universel (à l’époque, une première). Nicolas Sarkozy aussi. Il n’était donc alors question ni de monarchie, ni de dynastie, ni de mandat à vie. Pour Nicolas Sarkozy non plus : la précocité, la hardiesse et la soudaineté de l’entrée en politique de Jean Sarkozy, vingt et un ans, n’en font ni un prince impérial ni un dauphin couronné.

Bonaparte voulait une constitution à sa main, complétant son propre pouvoir par un pouvoir législatif sophistiqué. Nicolas Sarkozy également. On ne saurait prolonger au-delà la comparaison. Napoléon Bonaparte s’est saisi du pouvoir en général vainqueur, Nicolas Sarkozy a été élu le plus civilement du monde par une majorité de Français. Le Consulat était en fait un régime avant tout militaire, instauré dans une France en guerre contre ses voisins. La présidence sarkozyenne est un régime civil, gouvernant une France en paix. Le Consulat n’était pas une démocratie, même s’il était moins despotique que les monarchies qui le combattaient. La Ve République est au contraire une démocratie, tout imparfaite qu’elle soit.

Les deux régimes ont en tout cas pour objectif commun d’assurer la suprématie de l’exécutif sur le législatif et sur le judiciaire, et, au sein de cet équilibre inégalitaire, de concentrer les pouvoirs entre les mains du chef de l’État. La République sarkozyenne est une lointaine cousine du Consulat, avec néanmoins un air de famille que le tempérament du président ne peut qu’accentuer. Les gènes communs tiennent à cette étrange combinaison de pouvoir personnel et de suffrage universel, mais aussi d’autoritarisme et de passion de la réforme.

Au-delà des distinctions sémantiques et des exégèses constitutionnelles, la brusque résurgence des polémiques à propos du pouvoir personnel, qu’on l’affuble d’une couronne monarchique ou d’une épée consulaire, tient en effet à deux éléments : le caractère d’un homme et la nature d’un pouvoir personnel. Le premier est une réalité, la seconde, une dimension qui doit être relativisée. Durant la campagne présidentielle, on avait déjà vu brandir l’épouvantail d’un candidat ultra-autoritaire. Nicolas Sarkozy cultive assurément le mythe de l’autorité salvatrice, de l’homme providentiel, du symbole de l’énergie et de la rupture, du volontarisme et de l’audace. Il joue abondamment de son charisme, met en scène lourdement son éloquence batailleuse, revendique ses responsabilités, assure qu’il les remplira pleinement, tient parole, concentre les décisions, déteste les lenteurs, les hésitations, les discussions byzantines.

Il a, de fait, le style consulaire, le caractère bonapartiste. Il l’a surtout nettement plus que ses prédécesseurs. Valéry Giscard d’Estaing ne manquait à coup sûr pas d’autorité, mais il veillait à ce que son charisme s’exerce de façon ostensiblement réfléchie, méthodique, progressive. C’était un autoritaire en permanence maîtrisé, pour qui le pouvoir avait besoin de sérénité. François Mitterrand, tout aussi charismatique, tout aussi autoritaire, tout aussi monarchique, agitait les drapeaux de la gauche en guise d’assurance absolue de démocratie. Il conservait au fond de lui-même une culture parlementaire : il s’intéressait aux débats du Palais-Bourbon plus qu’aucun autre président de la Ve République. Il espaçait au maximum ses interventions publiques, pour apparaître constamment en souverain constitutionnel. Les arabesques raffinées de son langage accréditaient cette image.

Jacques Chirac, pourtant de tradition bonapartiste comme Nicolas Sarkozy, concentrait son bonapartisme durant ses campagnes présidentielles et législatives et en revenait au radicalisme une fois au pouvoir. C’était un bonapartiste de conquête du pouvoir, beaucoup plus que d’exercice du pouvoir. Il avait certes, lui aussi, de l’autorité – aucun président de la Ve République n’en a d’ailleurs manqué – mais il l’exerçait en catimini, discrètement, affectant au contraire en public une allure débonnaire et cordiale, au demeurant efficace. En matière militaire ou diplomatique, il tranchait. En matière politique, il manœuvrait. Comme François Mitterrand.

Rien de tel évidemment avec Nicolas Sarkozy. Le sixième président de la Ve République n’a pas seulement de l’autorité. Il se veut, il se montre, il s’expose en autoritaire. Il y gagne peut-être en considération, il y perd à coup sûr en popularité. Les Français aiment l’ordre, mais n’apprécient guère les coups de menton ou les roulements d’épaules trop ostensibles. Le chef de l’État entend aller vite, sans hésiter, sans crainte et sur tous les fronts à la fois. C’est une méthode que les circonstances encouragent et que son tempérament comme son image imposent. Pour rompre, il faut brusquer, voire bousculer. Il s’exprime sans cesse et s’expose continûment. On le regarde donc comme responsable de tout et comme coupable de chaque échec. Il porte le fardeau des critiques en multipliant les bravades sarcastiques. Il joue sans cesse et sur tous les tableaux des rapports de forces pour mieux exercer son autorité. C’est ainsi que l’on apparaît autoritaire.

Nicolas Sarkozy ne craint pas d’être accusé d’exercice autoritaire du pouvoir. Naturellement, cela n’a pas manqué et l’on a pu lire un appel dramatique « Pour une vigilance républicaine », rédigé par Jean-François Kahn et signé par une escouade d’adversaires jurés de Nicolas Sarkozy, depuis Ségolène Royal jusqu’à Dominique de Villepin, de François Bayrou à Arnaud Montebourg ou à Jean-Pierre Chevènement. Même Bertrand Delanoë, d’ordinaire plus subtil, a paraphé le texte, où le principe républicain, la laïcité, la liberté de la presse et l’indépendance nationale semblaient tragiquement remis en cause. C’était naturellement démesuré, emphatique, disproportionné, mais par son style et son langage, Nicolas Sarkozy avait tout fait pour le provoquer.

La thèse majeure du déferlement de critiques que son caractère, ses imprudences, ses provocations, ses boutades à l’emporte-pièce, son goût pour les fanfaronnades et les poses de matamore ont déclenché est que jamais pouvoir aussi personnel n’a été instauré en France sous les IIIe, IVe et Ve Républiques.

Outre que ce grave reproche est, depuis 1958, rituellement revenu sous chacune des présidences – du général de Gaulle à Jacques Chirac –, il se heurte à deux réalités. L’omniprésident, l’hyperprésident, le « monarque élu » ou le Premier consul dispose en réalité de nettement moins de marge et d’influence que ses prédécesseurs. La réforme des institutions qu’il est parvenu à faire adopter à l’arraché ne renforce pas ses propres pouvoirs, mais ceux du Parlement, de sa majorité et des citoyens eux-mêmes. Que Nicolas Sarkozy mette en œuvre une présidentialisation de fait, c’est une réalité. Qu’il accroisse ses propres pouvoirs et qu’il concentre aujourd’hui davantage d’influence réelle que ses prédécesseurs, c’est une illusion. Nicolas Sarkozy présidentialise encore un peu plus la Ve République, c’est vrai, mais il organise le contrôle de son propre pouvoir et celui-ci dispose d’une puissance réelle inférieure à celle de ses devanciers des années 60, 70 et 80. Nicolas Sarkozy est un présidentialiste qui concentre le pouvoir exécutif, l’exerce aussi largement qu’il le peut, mais renforce les pouvoirs parlementaires, judiciaires et populaires. Par-dessus tout, il est loin de l’omnipotence. La suprématie présidentielle ne débouche plus sur l’omnipotence politique. La réalité est, comme toujours, beaucoup plus nuancée, complexe et contradictoire que ne le proclame Jean-François Kahn.

Lorsque le général de Gaulle est revenu au pouvoir en 1958, il pouvait encore modeler la réalité politique, sinon à sa guise, du moins largement. Il a pu imposer la constitution de son choix, puis l’interpréter et la mettre en œuvre comme il l’a voulu, au grand dam de Michel Debré, moins présidentialiste et plus tenté par un régime parlementaire rationalisé à l’anglaise. Il a pu – et su – régler le moins mal possible la question algérienne, accélérer la décolonisation, faire sortir la France du commandement intégré de l’OTAN, la doter de la puissance nucléaire. Il a politiquement métamorphosé son pays.

Il l’a également remodelé sur le plan économique et social. À cette époque, le Général et ses Premiers ministres pouvaient définir souverainement la politique énergétique et industrielle de la France, décider de lancer telle ou telle filière, mettre sur pied une entreprise publique, imaginer un programme. Le Général choisissait sans entraves les grands commis de l’État chargés d’appliquer sa politique. On lançait Concorde ou le nucléaire civil, on investissait dans l’espace, dans l’aéronautique, dans l’informatique (avec moins de succès). Contrôle des prix, contrôle des changes, politique des salaires, c’était l’État qui demeurait le principal acteur économique et social, adaptant la législation, créant des structures administratives, désignant les chefs des principales entreprises. La politique ne se faisait pas « à la corbeille », mais au palais de l’Élysée et à l’hôtel de Matignon. Les choix n’étaient pas infaillibles, tant s’en faut, mais ils étaient souverains. À cette époque et avec cette personnalité, il y avait bien hyperprésidence et omnipotence présidentielle. Le grand homme régnait et gouvernait.

Après lui, progressivement, la marge d’action présidentielle n’a cessé de se réduire. Sous Georges Pompidou, elle demeurait encore considérable. Le successeur du Général avait une telle expérience et une telle autorité que l’impulsion politique ne faiblissait pas. Son champ commençait cependant à rétrécir. En politique étrangère, les dogmes et les tabous gaulliens limitaient sa marge d’action. En politique intérieure, il fallait désormais compter avec les centristes et avec la gauche, phénomène tout neuf sous la Ve République. En politique économique, les grandes heures du dirigisme s’éloignaient et les canons du libéralisme pesaient plus lourd. Georges Pompidou avait déjà les mains moins libres que le Fondateur.

Après lui, la pente n’a cessé de s’accentuer. Valéry Giscard d’Estaing a certes modernisé la société et fait avancer l’Europe dans les pires circonstances. Mais justement, l’apparition puis l’enracinement de la crise pétrolière, bientôt financière, puis économique, sociale et monétaire, l’ont durement entravé. François Mitterrand, parvenu au pouvoir muni de ses « 110 propositions », a tout fait pour les mettre en œuvre, mais a promptement dû en rabattre. La combinaison de la crise et des pressions du marché international l’a contraint à limiter ses ambitions. Lui aussi a fait évoluer en profondeur la société et s’est fait plus modeste. L’ambition et la vision politique ont cédé du terrain devant la mondialisation et le marché.

Le phénomène s’est accentué et accéléré sous Jacques Chirac, qui n’y pouvait rien. Le programme présidentiel de 1995 a dû être abrogé six mois plus tard. En 2002, il était surtout question de fortifier les grands principes républicains : laïcité, non-discrimination, intégration, etc. Pour le reste, la France adaptait laborieusement son modèle social aux nouvelles circonstances et tentait de trouver sa place dans la mondialisation. En un demi-siècle, l’autonomie du politique n’a cessé de décliner. La présidence impériale du général de Gaulle est devenue une présidence relative.

Par tempérament, par culture, par ambition, par méthode, c’est très exactement ce que refuse Nicolas Sarkozy. Il ne se résout pas au passage de la présidence absolue à la présidence relative. Il ne se résigne pas au déclin du politique et à l’amenuisement inéluctable de l’espace du pouvoir. Avec lui, il ne doit plus y avoir d’étranges défaites de la volonté politique. L’homme de caractère, pour reprendre une expression chère au général de Gaulle, ne baisse pas pavillon devant la pression des circonstances. La pente consulaire affichée par le sixième président de la Ve République est une réaction violente contre la force des choses, contre le juste milieu, contre le repli en bon ordre face au triomphe de la mondialisation et au règne du libéralisme économique. La rupture sans cesse invoquée, c’est le sursaut du politique face au fatalisme, c’est le réveil du volontarisme face à l’effacement. On peut, on doit contester souvent les choix et la méthode, le langage et le style, mais la signification du consulat sarkozyen est bien là : il s’agit d’abord du refus du déclin de la France et du reflux de la politique. Le bonapartisme du chef de l’État est une entrée en résistance contre le destin.

Car en pénétrant au palais de l’Élysée, comme c’était son ambition de toujours et sa passion proclamée, Nicolas Sarkozy savait bien qu’il trouverait un pouvoir présidentiel aux apparences encore flatteuses mais au contenu terriblement amoindri. La France n’a pas eu le choix : elle a dû se rallier en maugréant et souvent malgré elle à l’économie de marché. Seuls les démagogues peuvent prétendre qu’elle a encore les moyens de résister à la mondialisation. Elle s’y adapte petit à petit, trop lentement, parfois vigoureusement comme avec la crise financière, mais de manière continue parce qu’elle n’a pas d’alternative.

Il n’y a plus aujourd’hui et il ne peut plus y avoir ni contrôle des prix, ni contrôle des changes, ni contrôle des capitaux. Droits de douane, protections et subventions reculent à chaque nouvel accord de l’OMC (Organisation Mondiale du Commerce) ou à chaque directive de Bruxelles. Pour s’adapter et pour se réformer, la France a choisi l’Europe, et elle a bien fait. Il n’empêche : aujourd’hui, la pression sans cesse croissante de la mondialisation, l’accélération prodigieuse des métamorphoses financières, économiques et technologiques, l’intégration nécessaire, salvatrice, au sein de l’Europe, la montée en puissance des collectivités locales (régions et communautés urbaines notamment), les handicaps français à combler (déficits publics, recherche-développement, universités, organisation administrative) pèsent de plus en plus puissamment sur le pouvoir politique. En matière commerciale, monétaire, financière et largement budgétaire, celui-ci a perdu l’essentiel de ses moyens d’intervention classiques. En ce sens, l’omniprésidence est un mythe, l’hyperprésidence est un simulacre. La marge politique du pouvoir, donc du président de la République, est à reconstituer.

C’est ce à quoi s’attelle Nicolas Sarkozy. Face au dépérissement du politique, il veut réinventer un pouvoir présidentiel. C’est affaire de tempérament, mais aussi de convictions. Le président de la République veut concentrer le pouvoir exécutif entre ses mains pour ressusciter une capacité d’impulsion. Il entend cependant l’équilibrer, le contrôler, donc le démocratiser en renforçant les prérogatives du Parlement, de l’autorité judiciaire et des citoyens eux-mêmes. Nicolas Sarkozy a l’ambition cohérente et téméraire de mettre sur pied un consulat démocratique. Cela s’appelle la présidentialisation. D’un côté, le chef de l’État organise comme jamais avant lui le pouvoir exécutif autour du palais de l’Élysée, donc de lui-même. D’un autre côté, il renforce le Parlement, l’autorité judiciaire, celle des citoyens, donc des contrepoids et des contre-pouvoirs. C’est une logique présidentialiste inédite mais plus démocratique aussi que les tentations de ses prédécesseurs. Nicolas Sarkozy avance vers un système présidentiel démocratique, un bonapartisme consulaire du XXIe siècle. Tout le monde constate la présidentialisation, beaucoup contestent la démocratisation. Ils ont tort et sont, sans le savoir, en retard d’un nouvel équilibre politique.

La présidentialisation ne fait pas de doute. Elle a d’abord lieu au détriment du Premier ministre. Nicolas Sarkozy n’agit pas seulement en chef de l’État, mais aussi en chef du gouvernement. Le programme du ministère Fillon est le programme présidentiel, jusque dans les moindres détails. Le président préside et gouverne. Il détermine l’ordre et l’orientation des réformes. Il surveille leur mise en œuvre. Il commente en public et assume sans hésitation leurs résultats, bons ou mauvais. Bien des dossiers se traitent directement au palais de l’Élysée, entre le président, ses conseillers et les ministres concernés. Il arrive que François Fillon apprenne par la presse une décision gouvernementale. Aucun président de la Ve République n’avait auparavant poussé les choses aussi loin. Certes, Nicolas Sarkozy n’a pris personne en traître : dans son livre intitulé Témoignage, publié en juillet 2006, un an avant l’élection, il décrivait en détail sa conception des institutions. À l’époque, François Fillon la partageait pleinement et l’avait lui aussi revendiquée publiquement dans son propre livre, La France peut supporter la vérité (2006).
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