
    
      [image: Couverture]
    

  
    
      
         
         
         
         
         
      

      
        Collection Mots Intimes

      

      
        
          
            [image: eros_001]
          

        

      

      
        Présentées par

        Agnès Pierron

      

      
        
          
            [image: logo]
          

        

      

    

  
    
      
         
         
         
         
         
      

      
        © 2015, Éditions LE ROBERT, 25 avenue Pierre de Coubertin, 75013 PARIS

        
          www.lerobert.com
        

      

      
        ISBN : 978-2-32100-816-3

      

    

  
    
       
       
       
       
       
    

    Sommaire

    
      
XVIIe siècle

      
        Henri IV à Henriette d’Entragues
      

    

    
      
XVIIIe siècle

      
        Marquis de Sade à Pélagie
      

      
        Beaumarchais à Amélie Houret de La Morinaie
      

      
        Mozart à Constance
      

      
        Bonaparte à Joséphine
      

    

    
      
XIXe siècle

      
        Alfred de Vigny à Marie Dorval 
      

      
        Théophile Gautier à Madame Sabatier 
      

      
        Gustave Flaubert à Louis Bouilhet 
      

      
        Maxime Du Camp à Gustave Flaubert 
      

      
        Wanda von Dunajew à Sacher-Masoch 
      

      
        Sacher-Masoch à Émilie Mataja
      

      
        Guy de Maupassant à Gisèle d’Estoc
      

      
        Gisèle d’Estoc à Guy de Maupassant
      

      
        Anatole France à Madame de Caillavet 
      

      
        Madame de Caillavet à Anatole France
      

      
        Claude Debussy à Lilly Texier
      

    

    
      
XXe siècle

      
        Renée Vivien à Kérimé
      

      
        James Joyce à Nora Barnacle
      

      
        Gabrielle M. à Constant
      

      
        Guillaume Apollinaire à Lou  
      

      
        Paul Léautaud à Madame Cayssac 
      

      
        Paul Eluard à Gala 
      

      
        Anaïs Nin à Henry Miller
      

      
        Henry Miller à Anaïs Nin 
      

      
        Griselidis Réal à Hassine Ahmed 
      

    

    
      
        Lexique insolite des mots du sexe
      

    

  
    
       
       
       
       
       
    

    Préface

    
      Il est non seulement plus facile, mais aussi plus prudent d’employer des formulations érotiques en différé. En effet, elles font rire. En tête-à-tête, ce serait prendre le risque du « fiasco ». Par écrit, « Tout peut passer, mais il faut faire à ce tout un entourage, une sauce. » (conseil de Flaubert à Feydeau, septembre 1873). Flaubert n’hésite pas à faire usage d’expressions drues « qui ne sont dans aucun dictionnaire », il évoque alors un style « déboutonné ».

      Une lettre érotique peut relever de la stratégie afin de savoir jusqu’où aller trop loin, de tâter le terrain, d’évaluer l’autre avec des mots. Un point de vue masculin, semble-t-il, l’homme étant dans l’attaque, la femme sur la défensive. Mais les mœurs évoluent et les femmes revendiquent les propos érotiques.

      Elle est, aussi, une manière d’érotiser une relation – celle de Théophile Gautier et de Mme Sabatier, par exemple – et ne sous-entend pas forcément le passage à l’acte.

      En cas de relation établie, elle peut avoir une fonction pratique : celle de « faire repartir la machine », de relancer des ébats usés par l’habitude.

      La matérialité même de la lettre entre en jeu : « Cette nuit, j’ai embrassé ta lettre comme une personne vivante tant j’avais besoin de sentir quelque chose de toi sur ma bouche » (Claude Debussy à Lilly Texier, 27 mai 1899). La lettre est une trace tangible de l’autre ; elle peut être humée (il y a des lettres parfumées), malaxée, comporter des traces de larmes, voire contenir des cheveux, des poils…

      Dans le cas de relations multiples de leur auteur, les lettres ont un étrange pouvoir. Parce qu’elles peuvent être lues et relues à satiété, elles assurent une sorte de continuité entre deux lettres, donnant ainsi l’impression, à qui les reçoit, d’être la relation privilégiée, voire unique… tant l’illusion de l’exclusivité est importante. C’est que le sexe se vit dans le présent des mots.

    

    
      Agnès Pierron

    

  
    
       
       
       
       
       
    

    Henri IV à Henriette d’Entragues 


    
      Henri IV, roi de France (1553-1610) a fait de la marquise de Verneuil Henriette d’Entragues (1583-1633), sa maîtresse. Avec elle, il se console vite de la mort de sa favorite Gabrielle d’Estrées (1573-1599). Henriette est beaucoup plus jeune que lui et ses ambitions politiques se sont montrées plus fortes que l’aspect peu attractif d’un monarque grand consommateur d’ail, à l’haleine fétide et aux pieds peu souvent lavés. Quand elle devient sa maîtresse, il est fort heureusement guéri d’un « Souvenez-vous de moi », joli nom du « mal de Naples » (la syphilis) si répandu alors. Il avait promis de l’épouser si elle lui donnait un enfant mâle. Mais son mariage arrangé, avec Marie de Médicis, est venu ruiner cette promesse. 

    

    
      Vers 1600

    

    
      Mon Menou1 , 

      Je viens de prendre médecine afin d’être plus gaillard pour exécuter toutes vos volontés ; c’est mon plus grand soin que de vous plaire et affermir votre amour étant le comble de mes félicités. Je saurai aujourd’hui bien amplement des nouvelles de Paris ; car M. de Bouillon, qui partit hier m’en doit mander. Il fait beau ici : mais pour tout hors auprès de vous, il m’ennuie si fort que je ne puis durer. Trouvez un moyen que je vous voie en particulier et que devant que les feuilles tombent je vous les fasse voir à l’envers2 .

      Bonjour mon cher Cœur que je baise un million de fois. 

    

    
      1. Ma chatte ; on dirait aujourd’hui plus volontiers « Mon minou ».

      2. Voir la
        feuille à l’envers : expression imagée pour dire « faire l’amour ». Avec, en arrière-plan, un paysage champêtre, mais cela ne veut pas
        dire forcément « faire l’amour dans la nature ».
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    Marquis de Sade à Pélagie 


    
      Donatien Alphonse François, marquis de Sade (1740-1814) ou le « divin marquis » fut, dès l’enfance, entouré de femmes : élevé par les maîtresses de son père, il se marie en 1763 avec Renée Pélagie de Montreuil. Dès 1769, il prend une maîtresse : la sœur de son épouse, âgée de dix-sept ans et chanoinesse bénédictine ; elle s’appelle Anne-Prospère de Launay. 

      Ses « grands textes » auront pour titres des prénoms de femmes : Justine ou les Malheurs de la vertu (1791) et Histoire de Juliette ou les Prospérités du vice (1797).

      Pour cause de mœurs dissolues, il est emprisonné en 1772. À partir de là, sa vie sera scandée par évasions et incarcérations, jusqu’à l’enfermement final à l’asile d’aliénés de Charenton. 

      Condamné à la guillotine sur ordre de Fouquier-Tinville, c’est encore une femme qui le sauve en la personne d’une actrice, Constance Quesnet ; il la surnomme « Sensible ». 

      Il se dit victime de l’insondable hypocrisie de la société et se fait le champion de la tolérance. 

      C’est depuis le fort de Vincennes qu’il écrit à sa femme, dont il divorcera pendant la Révolution. Il l’appelle « ma lolotte », « tourterelle chérie », « porc frais de mes pensées » (parce que, incarcéré, cette nourriture appréciée lui manque), « aiguillon de mes nerfs », « jouissance de Mahomet ».

      Il a le souci de son apparence vestimentaire. À Vincennes comme à la Bastille, c’est tout naturellement vers son épouse qu’il se tourne. Il semble que ces histoires de linge – au sens large – soient une préoccupation constante des écrivains. On a toutes les factures de blanchisseuse de Rimbaud, par exemple. Et puis, Rousseau comme Joyce n’ont-ils pas choisi comme compagne une lingère ? 

    

    
      Du 23 ou 24 novembre 1783

    

    
      Charmante créature, vous voulez mon linge sale, mon vieux linge ? Savez-vous que c’est d’une délicatesse achevée ? Vous voyez comme je sens le prix des choses. Écoutez, mon ange, j’ai toute l’envie du monde de vous satisfaire sur cela, car vous savez que je respecte les goûts, les fantaisies : quelque baroques qu’elles soient, je les trouve toutes respectables, et parce qu’on n’en est pas le maître, et parce que la plus singulière et la plus bizarre de toutes, bien analysée, remonte toujours à un principe de délicatesse. Je me charge de le prouver quand on voudra : vous savez que personne n’analyse les choses comme moi. J’ai donc, mon petit chou, toute l’envie du monde de vous satisfaire ; cependant je croirais faire une vilenie que de ne pas donner mon vieux linge à l’homme qui me sert. Je l’ai donc fait et le ferai toujours ; mais vous pouvez vous adresser à lui ; je lui en ai déjà dit une parole, à mot couvert, comme vous croyez bien. Il m’a compris, et il m’a promis de vous le recueillir. Ainsi, ma lolotte, tu t’adresseras à lui, je t’en prie, et tu seras satisfaite. – Ah, juste ciel ! si, par une voie aussi courte et aussi facile, il m’était possible de me procurer tout plein de choses de toi, bientôt dévorées, si je les tenais, comme j’irais ! comme je volerais ! comme je paierais au prix de l’or ! comme je dirais : Donnez, donnez, monsieur, cela vient de celle que j’adore ! je respirerai les arômes de sa vie ; ils enflammeront le fluide qui coule dans mes nerfs ; ils porteront quelque chose d’elle au sein de mon existence, et je me croirai heureux ! – Cela posé, me ferez-vous l’amitié, ma reine, de m’envoyer du linge neuf, attendu l’extrême besoin que j’en ai ? […]

      Il y a à Rome un cardinal que je ne nommerai pas, parce que je suis discret, lequel a pour maxime que le fluide nerval, mis en action tous les matins par les corpuscules échappés des attraits d’une jolie fille, dispose l’esprit de l’homme à l’étude, à la gaieté et à la santé. En conséquence, une matrone, honorée par Monseigneur de ce détail intéressant, fait pénétrer chaque matin une jolie petite vierge dans les cabinets intérieurs de Son Éminence ; un gentilhomme la reçoit, et la visite, et la présente. Un jour, la signora Clementina (c’était le nom de la matrone), ignorant cette cérémonie et sachant que le prélat plein de respect pour une vestale ne l’outrageait jamais à un certain point et s’en tenait avec elle à quelques examens d’habitude qui pouvaient à toute rigueur égaliser à ses yeux tous les sexes, n’ayant pas sous la main la divinité journalière, imagina d’y suppléer par un beau garçon sous l’habit d’une fille. L’enfant amené, la signora se retire et le gentilhomme visite : « Oh ! Monseigneur, quelle perfidie ! s’écrie-t-il. La signora Clementina mériterait… ! Une pratique comme la vôtre ! » Le Cardinal approche, met ses lunettes, vérifie ce qu’on lui annonce, puis, souriant avec bonté et faisant passer l’enfant dans sa chambre : « Paix, paix, mon ami, dit-il au gentilhomme, nous la duperons elle-même à son tour : elle croira que je me suis trompé. »  

    

  
    
       
       
       
       
       
    

    Beaumarchais à Amélie Houret de La Morinaie 


    
      Quand Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais (1732-1799) rencontre Amélie Houret de La Morinaie, en 1787, il a 55 ans, elle en a 30.

      La postérité a surtout reconnu en lui l’auteur dramatique avec, notamment, Le Barbier de Séville et Le Mariage de Figaro et son personnage Figaro, prototype du Français, gai, amoureux et insolent. Il est un aspect plus rocambolesque du personnage resté dans l’ombre : il fut agent secret du roi et homme d’affaires entreprenant.

      Son œuvre fut plus d’une fois censurée, se situant à la limite des convenances morales et sociales de son temps.

      En écrivant à sa jeune maîtresse, il s’emporte avec fougue, tout enfiévré, et doit s’autocensurer. Un exemple : « Ils étaient chauds, ces vers, trop peut-être. Par respect, je ne vous les enverrai pas. Ils sont d’un rouge un peu vif. »
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