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A mes enfants chéris
Beatrix, Trevor, Todd, Nick, Sam,
Victoria, Vanessa, Maxx et Zara,

Puissiez-vous n’avoir que de bonnes surprises dans vos vies,
Etre traités par vos proches avec justice et bienveillance,
Et faire les bons choix et les bons sacrifices.

Que la vie, à tous égards, vous comble de bonheur.
Je vous aime de tout mon cœur,
Maman/d.s.





1


Fiona Carson quitta son bureau suffisamment tôt pour arriver à l’heure à une importante réunion du conseil d’administration. P-DG d’une entreprise qui comptait parmi les plus prospères des Etats-Unis, elle détestait être en retard et ne l’était que rarement. Avec son tailleur sévère, ses cheveux blonds tirés en arrière et son maquillage discret, elle renvoyait l’image d’une femme aux commandes capable de faire face à n’importe quelle situation. Fiona n’était pas de celles qui laissent leurs problèmes personnels affecter leur travail.

Alors qu’elle approchait de la salle du conseil, son BlackBerry se mit à sonner. C’était sa fille, Alyssa, étudiante en deuxième année à Stanford. Fiona n’hésita pas longtemps à répondre : il lui restait quelques minutes avant le début de sa réunion et, en tant que mère célibataire, elle avait des scrupules à ignorer les appels de ses enfants. Comment être sûre en effet qu’il ne leur soit rien arrivé de grave ? Alyssa ne lui avait jamais causé de soucis, et elle se comportait aujourd’hui en jeune adulte responsable. Mais elle avait pu avoir un accident. Etre à l’hôpital, ou malade… Tout était possible. Des ennuis à l’université, son chien écrasé par une voiture… c’était déjà arrivé une fois, et Alyssa avait mis des mois à s’en remettre. Fiona ne put donc se résoudre à laisser le téléphone sonner. A ses yeux, être parent impliquait de rester sur le pont vingt-quatre heures sur vingt-quatre, et il en allait de même pour un P-DG vis-à-vis de son entreprise : en cas d’urgence, elle tenait à ce qu’on la prévienne, à toute heure et en tout lieu.

— Maman ?

Fiona reconnut la voix que sa fille réservait aux annonces importantes. Une note excellente ou au contraire déplorable, un résultat positif à la mononucléose… Elle ne regrettait pas d’avoir décroché.

— Qu’est-ce qui se passe ? s’enquit-elle à voix basse, ne voulant pas être surprise dans le couloir en pleine conversation privée. Tu vas bien ?

— Bien sûr que je vais bien. Pourquoi cette question ?

Alyssa n’avait pas idée des angoisses qu’une mère peut éprouver. C’était le rôle de Fiona de garder à l’esprit tous les dangers que ses enfants encouraient et de se tenir prête à réagir si nécessaire. Etre maman, c’est un peu comme travailler à la Croix-Rouge ou comme pompier – à la différence près qu’il s’agit d’un engagement à vie.

— Tu es où ? demanda Alyssa, qui détestait quand sa mère chuchotait au téléphone. Pourquoi tu parles si bas ?

— J’ai une réunion. De quoi as-tu besoin ?

— Je n’ai « besoin » de rien, répliqua Alyssa, un brin vexée. Je voulais juste te demander quelque chose.

Fiona s’étonna que sa fille ne lui ait pas simplement envoyé un texto, comme elle le faisait souvent. Alyssa savait pourtant qu’elle était très prise dans la journée. Elle et son frère Mark connaissaient la règle : « Ne m’appelez pas au travail, sauf si c’est vraiment important. » Mais c’était une règle très lâche : Fiona avait toujours donné la priorité à ses enfants, si bien qu’ils n’avaient jamais hésité à la joindre – surtout étant petits, quand ils se faisaient mal ou qu’elle leur manquait trop. Pas une seule fois elle ne les avait grondés pour ces appels.

— Je t’écoute, dit-elle en réprimant son impatience. Mais fais vite, je n’ai que deux minutes.

— J’ai besoin d’un service.

— De quel genre ?

— Est-ce que je peux t’emprunter ta jupe noire Givenchy fendue sur le côté ? J’ai un rendez-vous important samedi soir.

A l’entendre, c’était une question de vie ou de mort.

— Tu m’appelles pour ça ?! Ça ne pouvait pas attendre ce soir ? En plus, je ne l’ai même pas encore portée, cette jupe !

Fiona avait rarement l’occasion d’étrenner ses vêtements neufs : soit Alyssa les lui empruntait, soit ils disparaissaient purement et simplement de son armoire, ce qui arrivait de plus en plus. Sa fille faisait la même taille qu’elle et commençait à apprécier les tenues raffinées.

— Je n’ai pas l’intention de faire une course de haies avec. Je te la rendrai dimanche.

De quelle année ? songea Fiona avec ironie. Elle aurait voulu en discuter davantage, mais elle n’avait pas le temps.

— On en reparle ce soir, tu veux bien ?

— J’ai besoin d’une réponse tout de suite. Si c’est non, je dois aller faire les magasins. Je n’ai rien à me mettre.

— Bon, bon, d’accord. Tu peux la prendre. On s’appelle ce soir ?

— Non, maman, attends… Il faut qu’on parle de mon devoir d’économie. Je dois le rendre lundi et mon prof n’a pas aimé mon choix de sujet. Je voulais…

— Alyssa, je ne peux pas maintenant ! l’interrompit Fiona, exaspérée. Je suis occupée, et ce n’est pas le genre de conversation qu’on bâcle en deux minutes.

— Ça va, j’ai compris. C’est toi qui me reproches de ne pas te montrer mes devoirs. Le prof a dit que…

— Je suis très contente que tu veuilles en parler avec moi, mais pas en plein milieu de ma journée de travail, encore moins avant une réunion importante.

Fiona était arrivée devant la salle du conseil. Il fallait qu’elle raccroche.

— Alors quand ? questionna Alyssa, d’un ton qui laissait entendre que sa mère n’avait jamais le temps.

C’était injuste de sa part. Fiona faisait de son mieux pour se rendre disponible, et elle le savait.

— Ce soir, par exemple ?

— Je ne serai pas là. Je dois aller voir un film avec ma classe de français, et avant ça on dîne au restaurant. Ça fait partie du cours.

— Eh bien appelle-moi après, alors !

— Je passerai prendre la jupe samedi. Merci, maman. Excuse-moi de t’avoir dérangée.

— Je t’en prie, répondit Fiona avec un sourire crispé.

Ses enfants avaient le chic pour la faire tourner en bourrique – surtout sa fille. C’était comme si elle cherchait à capter son attention, alors que Fiona la lui accordait d’emblée. Restait à espérer qu’elle ne la rappellerait pas pour lui demander le pull noir assorti à la jupe… Fiona mit son téléphone sur vibreur et le glissa dans la poche de sa veste. Le travail l’attendait.

Après s’être recomposé un visage sérieux, elle pénétra dans la salle de réunion et salua les quelques personnes déjà installées autour de la grande table ovale. Le conseil d’administration de National Technology Advancement comptait dix membres, huit hommes et deux femmes, la plupart eux-mêmes chefs d’entreprise. Fiona dirigeait NTA depuis six ans. Elle avait été sélectionnée par un comité de recrutement qui l’avait débauchée d’un poste important pour succéder à l’ancien P-DG, en place depuis trop longtemps. Les positions obsolètes de ce dernier, qui refusait toute prise de risque, s’étaient soldées par un fléchissement du cours des actions.

Fiona avait repris les choses en main avec son calme et son sérieux habituels. Elle s’était montrée incisive dans ses estimations, téméraire dans ses projets, impitoyable chaque fois que cela s’était avéré nécessaire. Elle s’était fixé des objectifs audacieux mais réalistes, à court et à long terme. Elle n’avait rien laissé au hasard, toutes ses décisions étant mûrement réfléchies et soigneusement mises en œuvre. En quelques mois, leurs actions et leurs bénéfices étaient remontés en flèche, et ils continuaient de grimper malgré la morosité du climat économique. Intelligente, douée d’un sens aigu des affaires, Fiona était appréciée des administrateurs comme des actionnaires, et respectée de ses pairs et de ses salariés. Leader à quarante-neuf ans d’une société qui employait cent mille personnes, elle était un bel exemple de réussite féminine.

Comme de coutume, elle échangea quelques propos aimables et anodins avec les membres du conseil à mesure qu’ils s’installaient. Le président était toujours le dernier à arriver. Harding Williams avait connu une brillante carrière en tant que P-DG d’une grande entreprise, qu’il avait dirigée de façon dictatoriale. Lorsqu’il tentait d’imposer ses opinions ou ses caprices, Fiona s’efforçait de lui faire comprendre que les temps avaient changé. Pour sa part, elle se conformait rigoureusement aux règles de la gouvernance d’entreprise, aux limites que les sociétés et leurs dirigeants étaient censés respecter. Et elle en attendait autant des membres du conseil, ce qui ne manquait pas de provoquer des tensions avec Harding chaque fois qu’ils se réunissaient. Généreuse, Fiona disait qu’ils étaient comme deux parents soucieux de l’intérêt de leur enfant et que leurs divergences profitaient à l’entreprise lorsqu’ils parvenaient à un compromis. Mais leurs querelles lui causaient de sérieuses migraines et réveillaient en chacun d’eux les pires instincts. Si Fiona respectait Harding Williams pour son expérience, elle le détestait en tant qu’homme, et il la haïssait encore davantage. D’ailleurs, il ne s’en cachait pas : il se permettait de lever les yeux au ciel à chacune de ses suggestions et de proférer des remarques désobligeantes à son égard, alors que Fiona faisait preuve de diplomatie et de retenue, quoi qu’il lui en coûte. Les piques de Harding la blessaient, mais elle n’en laissait rien paraître – pas question de lui donner cette satisfaction. Toujours est-il que son assistante lui préparait systématiquement deux Advil et un verre d’eau pour son retour de réunion… Nul doute que Fiona en aurait encore besoin aujourd’hui.

Elle avait convoqué cette séance extraordinaire pour tenter de résoudre un problème avec ses administrateurs. Harding, qui trouvait l’idée ridicule, s’était plaint de devoir se déplacer. Retraité depuis cinq ans, il gardait une influence notable en tant que président, et siégeait également dans d’autres conseils d’administration. Mais il serait obligé de se retirer à la fin de l’année, le jour de ses soixante-dix ans, à moins que le conseil ne décide de revenir sur l’âge de départ obligatoire – ce qui ne s’était jamais vu jusque-là. Fiona avait hâte qu’il s’en aille. En attendant, il lui faudrait encore composer avec lui pendant sept mois.

Depuis qu’elle avait pris les commandes de NTA, Fiona savait ce que Harding Williams disait d’elle : qu’elle était une femme facile et une vraie garce. Leurs chemins s’étaient croisés par le passé, alors qu’elle était étudiante en première année à la Harvard Business School, où lui-même enseignait. L’opinion qu’il s’était forgée d’elle datait de cette époque et n’avait pas évolué depuis.

Avec un minimum d’efforts, Fiona aurait été une très belle femme, mais elle n’avait pas de temps à perdre à séduire les hommes qu’elle fréquentait au travail. Elle aspirait seulement à conduire sa société et ses cent mille employés vers des sommets encore inégalés. Fiona avait adopté depuis longtemps les codes du monde de l’entreprise : grande et mince, elle portait ses longs cheveux blonds en chignon strict, veillait à ce que ses ongles, au vernis incolore, soient toujours parfaitement manucurés, et évitait les bijoux et les fanfreluches. Elle était l’incarnation de la femme dirigeante, une main de fer dans un gant de velours. Sans abuser de son pouvoir, elle était prête à prendre les décisions difficiles que lui imposait sa fonction, et acceptait les critiques et les tensions qui en découlaient. Jamais elle n’exprimait ses doutes, ses craintes que les choses tournent mal, ses regrets lorsqu’elle devait fermer une usine et licencier des milliers de personnes – autant de préoccupations qui la tenaient éveillée la nuit. Au travail, on la voyait toujours calme, sûre d’elle. Bien qu’elle fît preuve de compassion et de courtoisie, elle ne pouvait se permettre de montrer ses faiblesses, qui existaient pourtant bel et bien. Ici, elle devait tenir son rôle de leader inébranlable.

Lorsque tout le monde fut installé, Harding Williams ouvrit la séance en s’adressant à Fiona d’un ton plein de sarcasme :

— Je te donne la parole, vu que c’est toi qui as voulu cette réunion. Tu aurais pu te contenter de nous envoyer une note, mais tu préfères apparemment nous obliger à interrompre nos occupations. J’espère que ça vaut le déplacement parce que j’ai mieux à faire que d’accourir chaque fois qu’une idée te vient. Et je suis sûr que c’est pareil pour mes confrères.

Fiona se retint de lui faire remarquer que son propre temps était au moins aussi précieux que le sien. Elle avait d’excellentes raisons de réunir le conseil, et il le savait – il lui menait juste la vie dure, comme d’habitude. Jamais il ne ratait une occasion de la rabaisser, à tel point qu’elle avait parfois l’impression d’être une mauvaise élève face à son professeur, même si elle n’en montrait rien.

Harding disait ouvertement qu’à ses yeux les femmes ne devraient pas diriger d’entreprises, qu’elles n’en étaient pas capables. Il ne supportait pas l’idée qu’elles puissent occuper des positions de pouvoir. Titulaire d’un master d’histoire de l’art, son épouse, Marjorie, n’avait jamais travaillé et vivait depuis quarante-quatre ans dans son ombre, attendant de recevoir ses instructions. Ils n’avaient pas d’enfants, une situation dont Harding était pleinement satisfait. Il aimait se vanter de la durée de son mariage, surtout lorsqu’il entendait parler de divorces autour de lui. Son arrogance lui valait une foule d’ennemis, Fiona en tête.

Assise bien droite, celle-ci prit la parole de sa voix calme, suscitant d’emblée l’attention de son auditoire :

— Si je vous ai réunis ici aujourd’hui, c’est pour discuter des informations qui ont fuité récemment dans la presse. Vous conviendrez que cela nous met dans une position délicate. La fermeture du site de Larksberry concerne plusieurs centaines de nos employés, qui vont être licenciés ; cette annonce doit être faite avec la plus grande prudence. Si nous délivrons mal le message, si nous en gérons mal les retombées, cela peut avoir des effets extrêmement néfastes sur le cours de nos actions et, même, provoquer la panique sur les marchés. Bien que nous ayons voté cette fermeture lors de notre dernière séance, il était encore prématuré d’en informer le public, les actionnaires et les salariés, alors que tous les détails ne sont pas encore réglés. Depuis que la fuite a paru il y a deux semaines dans le Wall Street Journal puis dans le New York Times, je m’échine à tenter de limiter les dégâts, et je crois avoir trouvé quelques parades pour désamorcer la situation. Le plus troublant, dans cette affaire, ce n’est pas seulement le timing, mais le fait que la fuite provient forcément d’un membre du conseil. Nous étions les seuls à être au courant. Quelqu’un a donc parlé.

Un lourd silence s’abattit sur la salle tandis que Fiona posait sur chacun d’eux son regard vert implacable.

— Il me paraît inconcevable qu’une telle trahison ait pu se produire ici, reprit-elle. Je n’ai jamais vécu cela en six ans à la tête de NTA, ni de toute ma carrière. C’est une première pour moi – et pour beaucoup d’entre vous, j’imagine.

Ses interlocuteurs acquiescèrent. Aucun ne lui semblait coupable. Harding, quant à lui, ne cachait pas son agacement.

— Chacun de nous mérite de savoir qui a trahi la confidentialité du conseil, continua Fiona. Jusqu’ici, vous avez tous nié la responsabilité de cette fuite, mais ce n’est pas suffisant. L’enjeu est trop important : il en va de la santé de notre entreprise, de la stabilité de nos actions. Nous avons une responsabilité envers nos actionnaires et nos employés. Je veux savoir qui a parlé à la presse…

— De grâce, viens-en au fait ! l’interrompit brutalement Harding Williams. Qu’est-ce que tu veux ? Soumettre les membres du conseil au détecteur de mensonges ? Très bien, tu n’as qu’à commencer par moi, qu’on puisse passer à autre chose. Oui, il y a eu une fuite, mais on n’en est pas morts, et ce n’est peut-être pas plus mal que le public et les employés soient prévenus.

— Je ne suis pas d’accord. Nous avons tout intérêt à trouver le responsable et à nous assurer que ce genre de dérapage ne se produira plus.

— Libre à toi de te lancer dans une chasse aux sorcières, répliqua Harding. Mais je te préviens, je n’autoriserai aucune méthode illégale. On sait tous comment ça s’est passé chez Hewlett-Packard il y a quelques années. Le conseil d’administration a été ridiculisé dans la presse, sa présidente a failli finir au trou pour avoir fait espionner ses collègues, et l’entreprise a eu toutes les peines du monde à remonter la pente. Je n’irai pas en prison à cause de toi, Fiona. Ton enquête devra être irréprochable.

— Elle le sera, répondit-elle froidement. Je partage tes inquiétudes, je n’ai aucune envie de rejouer le scandale de HP. J’ai contacté plusieurs sociétés d’investigation dont je vous soumettrai les noms aujourd’hui. Je veux que chaque membre du conseil fasse l’objet d’une enquête. Je m’y soumettrai aussi, évidemment.

— Est-ce vraiment nécessaire ? bougonna Harding. Le mal est fait, et tu t’es déjà occupée de limiter la casse. Ça ne changera rien de savoir qui a parlé. Qui te dit que ce n’est pas un journaliste un peu plus malin que les autres qui a deviné ça tout seul ?

— C’est impossible, et tu le sais. Je veux m’assurer que cela n’arrivera plus. Ce qui s’est passé va à l’encontre de toutes nos règles de gouvernance.

Harding leva les yeux au ciel.

— Je t’en prie, Fiona, la « gouvernance » ne suffit pas à diriger un conseil d’administration ! On les connaît, les règles. On perd la moitié de notre temps à débattre des procédures existantes et à en inventer de nouvelles pour nous mettre nous-mêmes des bâtons dans les roues. Je suis surpris que tu trouves encore le temps de diriger cette entreprise. A mon époque, on prenait des décisions et on les appliquait, un point c’est tout.

— Une société ne se gère plus comme une dictature, répliqua Fiona. Cette époque est révolue. Nos actionnaires sont bien mieux informés et beaucoup plus exigeants qu’il y a vingt ou trente ans. Ils n’approuveraient pas ces méthodes, et ils auraient bien raison. Nous devons respecter les règles. Maintenant, j’aimerais que nous procédions au vote sur la tenue d’une enquête visant à découvrir la source de cette fuite. Je rappelle que seuls des procédés légaux seront employés.

Pressé d’en finir, Harding fut le premier à approuver la motion, même s’il jugeait que c’était de l’argent jeté par les fenêtres. Les autres l’imitèrent.

— Satisfaite ? demanda-t-il à Fiona alors qu’ils sortaient de la salle du conseil.

— Oui. Merci, Harding.

— Qu’est-ce que tu comptes faire, au juste, quand tu auras trouvé le coupable ? Lui mettre une fessée ? Franchement, on a d’autres chats à fouetter.

— Je lui demanderai de démissionner.

Comme Fiona le regardait droit dans les yeux, elle y vit ce même mépris qu’il lui témoignait depuis vingt-cinq ans. Jamais elle ne gagnerait son respect, mais elle n’en avait cure. Ce qu’il pensait d’elle ne l’avait pas empêchée de connaître une carrière fulgurante.

Avec les interruptions incessantes de Harding, la séance extraordinaire avait pris plus de temps que prévu. Tandis que Fiona se hâtait de rejoindre son bureau, où l’attendait une après-midi de réunions, elle repensa à l’histoire qui lui avait valu l’animosité éternelle du président du conseil. Durant sa première année à la Harvard Business School, elle s’était sentie incapable et complètement dépassée, au point de songer plusieurs fois à abandonner ses études. Ses camarades, en majorité des garçons, étaient beaucoup plus sûrs d’eux. Fiona avait certes de l’ambition et portait en elle l’amour des affaires, mais elle traversait une période difficile, ayant perdu ses deux parents un an plus tôt dans un accident de voiture ; elle n’avait plus que sa sœur aînée sur qui compter, et celle-ci faisait alors son internat en psychiatrie à Stanford, à cinq mille kilomètres de là. Mais son père l’avait toujours encouragée à suivre la voie qui lui plaisait. Fiona avait donc décidé d’aller au bout de son projet et d’intégrer une école de commerce, malgré son chagrin. Elle avait été très seule à Cambridge, entourée de garçons hostiles et agressifs. Quant aux professeurs, ils ne lui avaient pas porté la moindre attention.

Parmi eux se trouvait donc Harding Williams, qui avait pris une année sabbatique pour enseigner à Harvard sur l’insistance d’un ancien camarade de Princeton. Fiona avait failli être recalée dans sa matière. Son seul réconfort, elle l’avait trouvé auprès de Jed Ivory, le vieil ami de Harding, qui avait la réputation de se mettre en quatre pour aider ses étudiants. Il s’était montré d’une gentillesse incroyable avec elle.

Jed vivait à l’époque une séparation mouvementée avec sa femme, une ancienne élève, qu’il trompait depuis des années et qui en avait fait autant de son côté. Il tentait de négocier un divorce lorsqu’il commença à donner des cours particuliers à Fiona. Au bout d’un mois, celle-ci lui tombait dans les bras. Eperdument amoureuse, elle ignorait qu’elle n’était pas la première étudiante à se laisser séduire. Elle avait conscience en revanche que leur histoire faisait jaser au sein de l’école de commerce. Harding s’était mis à la regarder d’un mauvais œil ; plus tard, il la tiendrait pour responsable du divorce de son ami.

Sa liaison avec Jed cessa brusquement à la fin de l’année, quand il lui annonça qu’il avait eu une aventure avec une étudiante de troisième cycle, que celle-ci était enceinte et qu’il avait accepté de l’épouser en juin. Fiona passa l’été à pleurer.

A la rentrée de septembre, elle rencontra David. Par dépit amoureux, elle se fiança à lui en décembre. Ils se marièrent après l’obtention de leur diplôme, puis elle le suivit à San Francisco, d’où il était originaire. Jamais elle ne se remit complètement de son histoire avec Jed.

Durant sa deuxième année d’études, elle avait été gênée de croiser ce dernier à Harvard. Plusieurs fois, il essaya de raviver leur flamme, alors qu’il était marié et père d’un petit garçon. Fiona fit en sorte de l’éviter et n’assista plus à aucun de ses cours. Elle savait à présent que sa réputation de coureur était légendaire sur le campus et qu’il avait profité de sa jeunesse et de sa vulnérabilité. Après son départ de Harvard, il ne tenta plus de la contacter, mais elle apprit qu’il s’était remarié deux fois avec des femmes beaucoup plus jeunes que lui. Cela n’empêcha pas Harding de continuer à le placer sur un piédestal et de considérer Fiona comme une briseuse de foyer. Dans sa mentalité de vieux garçon, l’homme était forcément la victime… Encore aujourd’hui, il faisait sans cesse allusion à la jeunesse dépravée de Fiona. Elle ne répondait pas, estimant qu’elle n’avait de comptes à rendre à personne. Sa liaison avec Jed n’était qu’un accident malheureux, survenu à une période où elle était fragilisée par la mort de ses parents.

Vingt-cinq ans plus tard, Harding lui reprochait toujours cette aventure, refusant de prendre en compte sa carrière impressionnante, ses dix-sept ans de mariage et sa vie éminemment respectable. C’en était tellement ridicule que Fiona n’avait même pas envie de se défendre. Lorsqu’elle avait accepté ce poste de P-DG à Palo Alto, elle avait été consternée de découvrir que Harding Williams présidait le conseil d’administration. De mauvaise grâce, il lui avait accordé son vote, sans quoi il serait passé pour un imbécile : tous les autres membres louaient les compétences de Fiona, son expérience et son talent, qui ne pouvaient que bénéficier à l’entreprise. Pour sa part, Fiona s’était dit qu’elle parviendrait à fermer les yeux sur les façons déplaisantes de Harding, et elle avait réussi – même si leurs réunions lui donnaient toujours la migraine.

Après avoir avalé ses deux Advil, elle se remit bien vite au travail, ayant mille tâches à accomplir dans l’après-midi. Elle donna son feu vert pour l’ouverture d’une enquête sur les membres du conseil. La société d’investigation qu’ils avaient sélectionnée espérait trouver la source de la fuite d’ici à six ou huit semaines.

A dix-huit heures, lorsqu’elle récupéra sa Mercedes break blanche au parking, Fiona avait travaillé non-stop toute la journée. Avant de prendre le volant, elle jeta sa veste sur la banquette arrière, puis remonta les manches de son chemisier, n’ayant absolument pas conscience qu’elle reproduisait les mêmes gestes que ses collègues masculins. C’était une belle journée de mai, et il lui tardait de rentrer chez elle à Portola Valley pour piquer une tête dans sa piscine. Fiona aurait pu profiter des services d’un chauffeur personnel – on ne lui en aurait pas tenu rigueur –, mais elle n’avait jamais été attirée par les petits privilèges de sa position sociale. Elle se contentait d’utiliser le jet privé de l’entreprise pour ses déplacements à travers le pays. Conduire lui permettait de décompresser pendant le trajet, un moment de transition qui lui avait été particulièrement bénéfique à l’époque où ses enfants vivaient encore sous son toit. Depuis un an, toutefois, elle retrouvait tous les soirs une maison déserte. Pour combler ce vide, elle rapportait du travail chez elle et était souvent si épuisée qu’elle finissait par s’endormir tout habillée sur ses dossiers, avec la lumière allumée.

Fiona considérait qu’en y mettant du sien il était possible de concilier carrière et vie de famille. Elle avait été présente pour ses enfants, quoique jamais assez aux yeux de son mari. Dès le premier job sérieux qu’elle avait accepté, aux trois ans de Mark, il le lui avait reproché. Avant cela, Fiona avait gardé son fils à la maison, et elle travaillait depuis à plein temps sans que ses enfants semblent en pâtir. Elle avait assisté aux spectacles d’école, aux matchs de foot et de lacrosse, aux ballets de danse ; elle avait accompagné Mark chez les louveteaux, les avait aidés, lui et sa sœur, à faire leurs devoirs et leur avait confectionné des déguisements pour Halloween, quitte à se coucher à deux heures du matin. Fiona entretenait aujourd’hui des liens très forts avec eux. Son dévouement tout à la fois à sa famille et à son travail avait payé.

Alyssa, qui terminait sa deuxième année à Stanford, comptait ensuite intégrer la Harvard Business School, comme ses parents. Mark, lui, passait un master en travail social à l’université de Columbia. Fiona le surnommait « le saint de la famille » : si elle et sa fille se passionnaient pour le commerce, Mark, lui, n’avait qu’une idée en tête : combattre les injustices dans le monde. Une fois son diplôme obtenu, il prévoyait de travailler dans un pays sous-développé. Sa petite amie, étudiante en médecine, partageait ses rêves et son altruisme. Elle avait passé l’été précédent en Libye et au Kenya avec Médecins Sans Frontières. Fiona était fière de son fils, tout autant qu’elle l’était de sa fille.

Sa carrière en tant que mère lui paraissait aussi importante, aussi gratifiante et réussie que sa carrière professionnelle. Seul son mariage avec David lui laissait un sentiment d’échec. Très tôt, leurs relations s’étaient détériorées, mais Fiona s’était accrochée pendant dix-sept ans, dans l’espoir qu’ils finiraient par s’entendre. David n’avait rien fait pour.

Ayant hérité d’une petite affaire familiale, il lui avait proposé de travailler à mi-temps avec lui lorsqu’elle avait voulu reprendre une activité. Elle avait décliné l’offre, convaincue que ce serait la porte ouverte aux disputes, entre eux mais aussi avec la famille de David. Et puis, il y avait aussi une autre raison, qu’elle taisait cependant : son commerce ne l’intéressait pas. Fiona préférait les défis posés par les grosses entreprises, qui offraient plus d’impact sur le monde et des missions bien plus engageantes. Dès son premier poste, elle avait perçu l’hostilité que son succès suscitait chez David. Fiona avait fini par incarner tout ce qu’il désapprouvait chez les femmes de pouvoir, ce qui n’était pas sans rappeler les opinions de Harding Williams à ce sujet. David lui reprochait de ne pas s’occuper assez des enfants, alors que, de son côté, il passait ses week-ends et deux jours par semaine à jouer au golf avec ses amis.

Malgré ses efforts, Fiona n’avait récolté que des critiques. L’ultime confrontation avait eu lieu quand on lui avait offert le poste de P-DG à NTA. David l’avait menacée de la quitter si elle acceptait. A l’époque, Alyssa avait treize ans et Mark seize, mais Fiona savait que cette mise en demeure n’avait rien à voir avec eux, contrairement à ce qu’il prétendait. C’était une histoire d’ego : David ne supportait pas qu’elle réussisse mieux que lui et cherchait tout bonnement à l’empêcher de réaliser son plus grand rêve. Après mûre réflexion, elle avait choisi sa carrière, et il était parti la même semaine, furieux.

Si, dans un premier temps, cette séparation l’avait attristée, elle s’était vite rendu compte qu’il ne pouvait rien lui arriver de mieux. David n’était plus là pour la rabaisser et lui répéter en permanence qu’elle était une mauvaise femme et une mauvaise mère. Elle ne lui avait jamais caché ses ambitions – simplement, elle était devenue trop grande pour lui. Ou peut-être était-il trop petit pour elle.

Finalement, elle avait été soulagée qu’il parte, même si elle ne l’avait pas avoué à ses enfants. Il arrivait bien sûr qu’elle se sente seule, mais elle appréciait l’existence paisible qu’elle menait depuis six ans – sans compter qu’Alyssa passait souvent la voir et que Mark revenait pendant les vacances universitaires. En somme, son travail et ses enfants la rendaient heureuse, bien plus heureuse qu’elle ne l’avait été avec David. C’était tellement agréable de ne plus être la cible de sa jalousie et de sa colère…

Deux ans après leur divorce, David s’était remarié avec une femme très gentille qui ne travaillait pas, s’occupait de la maison et prenait tout ce qu’il disait pour parole d’évangile. Cela ne l’empêchait pas d’en vouloir encore à Fiona et de le faire savoir dès qu’il en avait l’occasion, en particulier devant les enfants. Sa rancœur semblait inextinguible. Jenny, son épouse, éprouvait la même aversion à l’égard du monde de l’entreprise. Il faut dire que son premier mari s’était suicidé après avoir perdu son emploi suite à une erreur de comptabilité qu’on aurait pu facilement corriger. Elle avait épousé David dans l’année. Celui-ci avait pris sa retraite à cinquante ans, et ils passaient la majeure partie de leur temps à voyager, pendant que Fiona continuait d’évoluer dans les hautes sphères des affaires. Au final, David et Fiona avaient tous deux trouvé leur bonheur. Il était toutefois regrettable qu’il refuse de rester en bons termes avec elle. Alyssa et Mark le déploraient également : ils ne pouvaient réunir leurs deux parents dans la même pièce sans que les petites piques destinées à leur mère se mettent à fuser. Plutôt que de s’abaisser à entrer dans son jeu, Fiona préférait bavarder avec Jenny de ses projets créatifs ou de leur dernière excursion.

Satisfaite de la simplicité de son existence, Fiona avait depuis longtemps renoncé aux rendez-vous arrangés : elle n’en avait ni le temps ni l’envie, et les candidats que ses amis lui présentaient lui correspondaient tellement peu que c’en était risible. Par ailleurs, elle avait conscience que les femmes de sa trempe n’étaient pas très prisées sur le marché de la séduction. Les dirigeantes d’entreprise faisaient peur, elles étaient forcément des castratrices ou des putains. Fiona n’appartenait à aucune de ces deux catégories, mais peu d’hommes se montraient disposés à le constater par eux-mêmes. De toute façon, elle était trop épuisée le soir pour sortir. Difficile de se sentir d’humeur séductrice quand on avait passé la journée à gérer une grande société… Encore une récrimination de David, d’ailleurs : selon lui, elle s’habillait, pensait et travaillait comme un homme. Quand elle n’était pas plongée dans l’étude de ses résultats trimestriels, elle aidait Mark pour ses exposés de sciences. Tout cela ne laissait que peu de place à l’amour et au sexe. David était donc ravi que sa nouvelle femme n’ait pas d’enfants : ainsi, elle pouvait s’occuper exclusivement de lui.

Fiona reconnaissait certains des torts que son ex-mari lui imputait, comme celui de n’avoir pas accordé assez de temps à leur couple. Mais comment aurait-il pu en être autrement, avec deux enfants à élever et un combat à mener sur le terrain miné de l’Amérique des affaires ? Ce combat était sans fin. Depuis le départ de son fils et de sa fille, elle n’était pas moins prise. Au contraire, elle occupait tout son temps libre en travaillant. Dans ce domaine au moins, elle réussissait. C’était beaucoup plus gratifiant que de s’entendre dire qu’elle était une mauvaise épouse.

Arrivée à Portola Valley, Fiona se gara devant la superbe maison qu’elle habitait depuis douze ans. Un sourire étira ses lèvres. Même si elle regrettait l’époque où elle dînait tous les soirs avec Alyssa et Mark, il lui était toujours aussi agréable de retrouver son petit chez-elle en revenant du travail.

Elle posa son attaché-case dans l’entrée et fila se changer dans son dressing. Voilà longtemps qu’elle avait investi tous les placards de la maison, si bien qu’il lui était difficile de s’imaginer partageant de nouveau sa vie avec quelqu’un. Elle avait presque oublié la sensation d’avoir un homme qu’elle aimait dans son lit. Peut-être parce qu’elle avait cessé d’aimer David bien avant qu’il ne parte… Ils étaient restés ensemble par habitude et par devoir – notamment pour les enfants. Pourtant, ils étaient tous bien plus heureux depuis le divorce. Après des années d’une vie de couple maussade et éprouvante, Fiona se sentait enfin sereine, maîtresse de son existence.

Vêtue d’un bikini noir qui soulignait sa longue silhouette fine, elle ouvrit la porte-fenêtre donnant sur la terrasse et se dirigea vers la piscine. Alors que les derniers rayons de soleil lui caressaient le dos, elle s’enfonça dans l’eau et se mit à nager. Bientôt, ses querelles avec Harding Williams, ses inquiétudes au sujet des employés de Larksberry, tous les petits et gros tracas de la journée s’évanouirent tandis qu’elle fendait l’eau fraîche en mouvements amples et réguliers. Malgré l’échec de son mariage, elle avait tout ce qu’elle désirait pour l’instant : un métier passionnant, deux enfants formidables, et une maison paisible qui l’attendait le soir. Pour Fiona, c’était la vie rêvée.
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Comme d’habitude, Marshall Weston conduisait vite tandis qu’il rentrait de Palo Alto au volant de son jouet préféré, une Aston Martin. P-DG de United Paper International, la deuxième plus grosse entreprise du pays dans son secteur, il faisait tous les jours les trajets entre la Silicon Valley et le comté de Marin, où sa femme et lui avaient fait construire leur demeure dix ans plus tôt, dans la belle ville de Ross. Les écoles y étaient excellentes, et la distance permettait à Marshall de se changer les idées en sortant du bureau.

A cinquante et un ans, il travaillait depuis quinze ans chez UPI, où il avait gravi les échelons à la vitesse de l’éclair. P-DG depuis maintenant dix ans, il avait fait fortune grâce aux actions qu’il détenait dans l’entreprise et à l’excellent rendement de ses autres investissements. UPI se montrait généreuse avec lui, et tout dans son travail lui plaisait. Marshall était heureux.

Il partageait sa vie depuis vingt-sept ans avec l’épouse idéale : Liz, une très belle femme de cinquante ans, qui pratiquait régulièrement le tennis, le Pilates et la natation. Bien qu’elle l’eût connu ambitieux et travailleur dès l’université, jamais Liz n’avait imaginé qu’il réussirait aussi bien. Marshall avait subvenu à ses besoins et à ceux de leurs trois enfants au-delà de ses espérances les plus folles. Tous leurs rêves s’étaient réalisés.

Malgré son diplôme de droit et un bon sens des affaires, Liz avait choisi de rester à la maison pour s’occuper des enfants. Tom, vingt-six ans, suivait des études de droit à la prestigieuse université de Berkeley. S’il s’entendait bien avec sa mère, il avait toujours été en compétition avec son père, et ce dans tous les domaines – le sport, les jeux, ou pour obtenir l’affection de Liz. Les deux hommes s’affrontaient à la moindre occasion, cognant leurs bois comme deux cerfs. C’était éprouvant pour tout le monde. Tom accusait son père d’être tyrannique et malhonnête. Chaque fois qu’il rentrait à la maison, c’était pour se disputer avec lui à propos de politique ou d’économie, ou pour remettre en question tout ce qu’il incarnait. Liz tentait de les calmer, de défendre l’un auprès de l’autre et inversement. Témoin forcé de leur rivalité machiste depuis que Tom était en âge de parler, elle restait néanmoins persuadée que leurs relations finiraient par s’apaiser. On en était encore loin.

Malgré tout, Marshall était fier de son fils aîné, même s’il était trop buté pour le lui dire en face. Liz l’entendait parfois vanter ses exploits et ses notes brillantes, comme si les prouesses de son fils exaltaient sa propre réussite. Cela n’échappait pas à Tom, qui en concluait que son père se servait des autres pour nourrir son narcissisme. Liz le trouvait dur avec lui. Paradoxalement, ils se ressemblaient beaucoup sur certains points : ils possédaient le même tempérament volcanique, se montraient aussi entêtés et sans pitié l’un que l’autre. Ce que Liz déplorait dans cette situation, c’était que Tom en était arrivé à espacer de plus en plus ses visites. Lassé de se prendre le bec avec son père, il venait dîner en semaine, quand ce dernier était à Los Angeles. Tom éprouvait beaucoup de respect et d’admiration à l’égard de sa mère. Liz se sacrifiait pour son mari, et il estimait que ce dernier ne méritait pas autant d’amour, autant de bonté, de dévouement et de patience.
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