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      Pour Beatrice

      

      Je t’ai aimée,

      Tu nous as quittés,

      Le monde s’est encauchemardé.
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      Chapitre I
    


    
      S’il vous est arrivé d’éplucher un oignon, vous avez pu constater que sous la première fine pelure se cache une autre fine pelure, et sous cette autre fine pelure une autre encore, puis une autre, et une autre, et une autre, si bien qu’avant longtemps vous vous retrouvez avec des dizaines, des centaines de pelures sur la table de la cuisine et des torrents de larmes dans les yeux, au point de regretter d’avoir entrepris d’éplucher cet oignon pour commencer, et de vous dire que vous auriez mieux fait de le laisser se momifier en paix sur son étagère, mieux fait de poursuivre sans lui le cours de votre vie, quitte à renoncer à tout jamais aux saveurs complexes, envahissantes et douces-amères de cet étrange et âpre légume.


      À sa façon, l’histoire des orphelins Baudelaire est un oignon, et si vous vous obstinez à éplucher jusqu’à la dernière les fines pelures de cette série de désastreux événements, vous vous retrouverez avec cent soixante-dix chapitres navrants sur vos rayonnages et plus de larmes dans les yeux que vous n’auriez cru pouvoir en produire. Même si vous avez déjà absorbé les douze premiers tomes de cette consternante série, il est encore temps de vous en tenir là, encore temps de remiser ce volume treize sur l’étagère, où il se momifiera en paix tandis que vous lirez quelque chose de moins complexe, moins envahissant et moins doux-amer. Car ce feuilleton calamiteux s’achève aussi mal qu’il a commencé, chacun de ses épisodes affligeants ne faisant que déboucher sur un autre, non moins affligeant, puis un autre, et un autre, et un autre encore, tous plus affligeants les uns que les autres, de sorte que seuls ceux dont l’estomac tolère cet étrange et âpre récit devraient se risquer plus avant dans le triste oignon de la chronique Baudelaire. Il m’en coûte de devoir le dire, mais c’est ainsi.


      Les orphelins Baudelaire, quant à eux, auraient donné cher pour voir un oignon flotter comme un bouchon sur l’océan désert qui les berçait mollement à bord d’un bateau de bois, guère plus spacieux qu’un grand matelas et infiniment moins confortable. Si pareil légume était apparu, l’aînée du trio, Violette, aurait noué ses cheveux d’un ruban pour se dégager le front, et en un rien de temps elle aurait conçu un engin spécialisé dans la récupération des oignons à la dérive. Klaus, son cadet et l’unique garçon, aurait tiré de ses milliers de souvenirs de lecture toute une somme d’informations sur les bulbes végétaux, y compris la réponse à la question de savoir si celui-là était comestible. Quant à Prunille, sortie depuis peu du stade bébé, elle aurait émincé en petits cubes le bulbe susdit grâce à ses dents exceptionnellement tranchantes, puis elle aurait mis à profit ses talents culinaires acquis de fraîche date pour tirer de ce simple légume un plat de haute gastronomie. Et elle aurait annoncé à ses aînés ravis : « Soubise ! », ce qui était l’une de ses façons de dire : « À table ! »


      Mais il n’y avait pas d’oignon en vue sur cette mer plate comme un miroir. Ni rien d’autre en vue, d’ailleurs, et pour tout dire les trois enfants n’avaient pas aperçu grand-chose depuis le début de leur croisière – depuis qu’ils avaient lancé cette coque à la mer du haut de l’hôtel Dénouement, afin d’échapper aux flammes qui s’emparaient du bâtiment, ainsi qu’aux autorités qui recherchaient le trio pour meurtre et incendie volontaire. Dans un premier temps, le vent et les courants avaient eu tôt fait d’entraîner l’esquif loin de l’hôtel en flammes et, avant même la tombée du jour, la grande ville et son front de mer n’avaient plus été qu’un vague bourrelet de brumaille bleutée sur l’horizon. Mais à présent, et depuis l’aube, il n’y avait strictement rien à voir, hormis la mer amorphe et le ciel d’un gris de bitume. Un ciel qui rappelait aux enfants ce lugubre matin, sur la plage de Malamer, où ils avaient appris qu’un incendie les avait privés à la fois de leurs parents et d’un nid. Et le souvenir de ce sombre jour, premier de tant de sombres jours, ne les rendait guère loquaces.


      Pourtant, se laisser porter par un bateau tout en méditant sur leur vie aurait pu, pour les trois enfants, constituer presque une détente – n’eût été la présence à bord d’un compagnon peu plaisant.


      Ce compagnon de bord se nommait Olaf, comte Olaf plus précisément, et les enfants Baudelaire avaient eu l’infortune d’en être escortés, de près ou de loin, du jour où ils s’étaient retrouvés orphelins, ce discutable individu leur ayant été alloué pour tuteur. Depuis lors, le comte susnommé n’avait cessé d’échafauder stratagème sur stratagème dans l’espoir d’empocher l’immense fortune Baudelaire et, bien que jusqu’alors aucun de ces stratagèmes n’eût été couronné de succès, il était clair que peu à peu la duplicité du personnage déteignait sur les trois enfants, tant et si bien que, pour l’heure, le diabolique tuteur et ses anciennes pupilles se retrouvaient dans le même bateau, tous quatre ayant à répondre d’un certain nombre de méfaits – même si les jeunes Baudelaire, au moins, avaient la décence d’en éprouver du remords, à l’inverse du comte qui s’en glorifiait aux quatre horizons.


      — J’ai réussi ! réitérait-il, mot signifiant ici : « répétait pour la énième fois », campé à l’avant de leur navire de poche et tenant d’une main noueuse la figure de proue – sorte de poulpe en train d’étouffer une sorte de scaphandrier. Aha ! vous croyiez m’échapper, orphelins ! Mais pour finir, je vous tiens entre mes griffes !


      — Oui, Olaf, admit Violette d’un ton las.


      L’aînée des Baudelaire renonçait à faire observer que, la situation étant ce qu’elle était, on pouvait tout aussi bien dire que c’était eux, les orphelins, qui tenaient le comte entre leurs griffes. Ravalant un soupir, elle jeta un regard vers le mât, où ce qui restait de voile pendouillait misérablement dans l’air immobile. Depuis un moment, Violette cherchait comment faire avancer ce bateau en l’absence de vent, mais les moyens du bord étaient fort limités, exception faite de deux grandes spatules empruntées au solarium de l’hôtel Dénouement. Des heures durant, à l’aide de ces spatules, les trois enfants avaient pagayé avec énergie. Mais propulser un voilier à la rame, même un voilier de jauge modeste, est un exercice éreintant, surtout lorsque le plus lourd des membres de l’équipage ne lève pas le petit doigt pour aider, trop occupé qu’il est à plastronner. Aussi Violette se creusait-elle la cervelle, en quête d’un trait de génie pour accélérer le mouvement.


      — J’ai fait flamber l’hôtel Dénouement ! claironnait Olaf pour un public invisible. J’ai réduit V.D.C. à néant !


      — Vous nous l’avez dit cent fois, marmotta Klaus sans lever les yeux de son calepin bleu nuit.


      Depuis un moment, Klaus avait rouvert son cher carnet de bord afin d’y consigner les derniers détails de leur histoire, y compris le fait que c’était eux, les enfants Baudelaire, qui avaient mis le feu à l’hôtel Dénouement. Quant à V.D.C., sorte de société secrète, mystérieuse organisation dont les enfants avaient maintes fois entendu parler au cours de leur errance, cet incendie n’avait sans doute pas causé sa perte – du moins pas complète, selon toute hypothèse, même si plusieurs de ses membres s’étaient en effet trouvés dans l’hôtel lorsqu’il avait pris feu. Pour l’heure, Klaus relisait ses notes concernant le fameux « schisme », déchirante scission entre les membres du groupe, clivage apparemment lié à un énigmatique sucrier. Le garçon ne savait pas ce qu’avait contenu ou contenait encore ce sucrier, et pas davantage où pouvait se trouver, à l’instant même, l’une des plus héroïques figures de l’organisation, une jeune femme du nom de Kit Snicket. Les trois enfants n’avaient rencontré Kit qu’une fois, tout récemment, juste comme elle s’apprêtait à prendre la mer de son côté, à la recherche des triplés Beauxdraps, trois amis que les enfants Baudelaire avaient perdus de vue et qui, aux dernières nouvelles, devaient naviguer quelque part dans les airs à bord d’un aérostat de haut vol – une maison volante à air chaud. Klaus relisait ses notes à ce propos, dans l’espoir qu’à force de les lire il en déduirait où leurs amis pouvaient être.


      — Et à la fin des fins, cornait Olaf, la fortune Baudelaire est entre mes mains ! Je suis riche, immensément riche ! Il s’ensuit que tout un chacun doit m’obéir !


      — Haricots ! dit Prunille.


      La benjamine des Baudelaire n’avait plus rien d’un bébé, mais elle s’exprimait encore dans une langue bien à elle, avec un goût marqué pour les formulations condensées, l’art de dire beaucoup en peu de mots, et par « Haricots ! » elle entendait quelque chose comme : « Des clous ! » En quoi elle n’avait pas tout à fait tort, car la fortune Baudelaire ne se trouvait certes pas à bord de cette coquille de noix, de sorte qu’on ne pouvait guère la dire aux mains de qui que ce fût.


      Mais par « haricots » Prunille entendait aussi « haricots », tout bonnement. L’une des rares choses que les enfants avaient trouvées à bord du minuscule voilier était une grande jarre de terre cuite coincée à mort sous l’un des bancs de bois. Le récipient, quoique empoussiéré et apparemment fort ancien, disposait d’un couvercle hermétique dont le joint de caoutchouc s’était révélé intact, de sorte que le contenu, dûment reniflé, avait été déclaré comestible.


      Prunille en remerciait la Providence, d’autant que, sur ce bateau, il n’y avait rigoureusement rien d’autre à se mettre sous la dent ; mais elle ne pouvait s’empêcher de regretter que la jarre n’eût pas contenu autre chose que de simples haricots blancs. Certes, les haricots secs se prêtent à toutes sortes de recettes inspirées – les parents Baudelaire en faisaient une salade froide avec des tomates cerises, du basilic frais, un peu de jus de citron vert, un jet d’huile d’olive et un tour de moulin de poivre de Cayenne, et c’était un plat délectable par les chaudes journées d’été. Mais en l’absence d’autres ingrédients, Prunille n’avait pu servir à ses convives qu’une espèce de purée blanchâtre et insipide, de quoi assurer leur survie mais en aucun cas faire la fierté d’un aspirant cordon bleu.


      Laissant le comte Olaf fanfaronner à sa guise, la petite considérait le fond de haricots dans la jarre, se demandant comment en tirer quelque chose de plus intéressant pour les papilles.


      — Mon premier achat, ce sera une grosse voiture rutilante ! rêvait le comte à voix haute. Avec un moteur surpuissant, pour pouvoir rouler très au-dessus des limites autorisées. Et un pare-chocs ultra-blindé, pour dégager mon chemin à tout-va sans cabosser ma carrosserie. Cette voiture, je l’appellerai « Comtesse » et, quand les gens entendront crisser les freins, ils diront : « Ah ! voilà le comte Olaf et sa Comtesse. » Orphelins ! Plein cap sur le plus proche concessionnaire auto ! Et haut de gamme, hein, pas un de ces revendeurs d’occasions à la gomme !


      Les enfants échangèrent un regard. Comme chacun sait, au milieu de l’océan, les concessionnaires automobile sont rares, haut de gamme ou pas (encore que j’aie entendu parler d’un négociant en pousse-pousse qui dirigeait son affaire depuis une grotte marine au fond de la Caspienne). Rien n’est plus lassant que de voyager avec quelqu’un qui ne cesse d’exiger ceci, puis cela, surtout quand les exigences en question sont parfaitement irréalistes, et les trois enfants, soudain, ne purent tenir leur langue plus longtemps, expression signifiant ici : « estimèrent qu’il était temps de dire au comte Olaf ses quatre vérités ».


      — Le cap sur un concessionnaire auto ? ironisa Violette. Désolée. On ne peut mettre le cap sur rien. Le vent est tombé, et Klaus et moi n’en pouvons plus de ramer.


      — La paresse n’est pas une excuse, gronda Olaf. Moi, je n’en peux plus d’avoir tant intrigué, et m’entendez-vous me plaindre ?


      — Qui plus est, renchérit Klaus, nous n’avons pas la moindre idée d’où nous sommes. Donc pas la moindre idée de la direction à prendre.


      — Je le sais, moi, où nous sommes, gloussa Olaf. Au milieu de l’océan.


      — Haricots, dit Prunille.


      — Oh ! et toi, la paix, marmitonne. J’en ai jusque-là de ta bouillie infâme ! Elle est plus atroce encore que cette salade que confectionnaient vos parents. L’un dans l’autre, orphelins, vous êtes les pires acolytes que j’aie eus de ma vie !


      — Nous ne sommes PAS vos acolytes ! éclata Violette. Il se trouve simplement que nous naviguons ensemble.


      — Dis donc ! tonna Olaf. Tu oublies qui est le capitaine, sur ce bateau ! (D’un poing crasseux, il frappa le bois de la figure de proue, puis, sans prévenir, braqua son lance-harpon sur le scaphandrier enlacé par le poulpe.) Si vous refusez de m’obéir, vous trois, je pulvérise ce casque de scaphandre et c’en sera fait de vous !


      Les trois enfants, atterrés, posèrent les yeux sur le casque. À l’intérieur, ils le savaient, dormaient des spores de la fausse golmotte médusoïde, Amanita gorgonoïdes, redoutable champignon prêt à faire périr quiconque inhalait ne fût-ce qu’une seule de ses spores. Quelques jours plus tôt, Prunille avait failli être emportée par ce champignon tueur et n’avait dû son salut qu’à une dose de wasabi, condiment japonais et antidote du poison susdit, déniché in extremis par ses aînés.


      — Vous n’oseriez pas, riposta Klaus d’un ton qu’il espérait ferme. La médusoïde ne ferait pas de quartier, pas plus pour vous que pour nous, et vous le savez.


      — Mismo barco, résuma Prunille.


      — Notre petite sœur a raison, Olaf, dit Violette. Nous sommes dans le même bateau, vous et nous. Sans vent. Sans boussole ni sextant. Sans cartes marines. Sans vivres. Si les choses ne s’améliorent pas, je ne donne pas cher de notre peau. Vous feriez mieux d’essayer d’aider, au lieu de jouer les amiraux.


      Le comte lui décocha un regard noir, puis il tourna le dos et ordonna, gagnant la poupe :


      — Bon. Vous trois, améliorez les choses. Moi, je change la plaque de ce bateau. Plus envie que mon yacht s’appelle le Carmelita.


      Les trois enfants se souvenaient vaguement de ce détail : une plaque était fixée sur le tableau arrière au moyen de bande adhésive. Et sur cette plaque était écrit, en lettres malhabiles, Carmelita, sans doute en l’honneur d’une certaine Carmelita Spats, jeune peste que les enfants avaient connue dans un collège de triste mémoire. La chipie avait été, par la suite, plus ou moins adoptée par Olaf et sa petite amie Esmé – et toutes deux laissées en plan à l’hôtel Dénouement.


      Déposant son arme, Olaf se plia en deux par-dessus bord et se mit en devoir, à grands coups d’ongles jaunes, de décoller la bande adhésive afin d’arracher la plaque, laquelle en masquait une autre par-dessous. Les enfants Baudelaire respirèrent en silence. Le nom du bateau ne leur faisait ni chaud ni froid, mais voir le malfrat enfin occupé était pour eux un soulagement, et une occasion inespérée de tenir conciliabule.


      — Que faire ? chuchota Violette à ses cadets. Crois-tu pouvoir attraper du poisson, Prunille ?


      La petite fit non de la tête.


      — Pas appât, dit-elle. Plonge ?


      — Non, dit Klaus, il vaut mieux pas. Toujours la même chose : manque d’équipement. Et va savoir ce que tu pourrais rencontrer dans ces eaux.


      Les trois enfants firent silence, songeant à cette forme louche aperçue un jour sur l’écran de radar du sous-marin Queequeg. Non qu’il y eût grand-chose à voir : juste une silhouette incurvée, un vague point d’interrogation, et qui n’avait fait que passer. Mais d’après le capitaine du submersible, cette chose était plus redoutable encore que dix comtes Olaf réunis.


      — Klaus a raison, reprit enfin Violette. Plonger ici, pas question. Et toi, Klaus, dans tes notes, tu n’as rien trouvé qui puisse nous mener aux autres ?


      Klaus referma son calepin.


      — Hélas non ! Kit nous a dit qu’elle allait retrouver le capitaine Virlevent sur certain banc d’algues, mais même si nous savions quel banc d’algues au juste, nous serions en peine de nous y rendre, faute d’instruments de navigation.


      — Je pourrais sans doute bricoler une boussole, dit Violette. Un petit bout de métal magnétisé, un pivot, ce serait vite fait. Encore faudrait-il les avoir. Bon, d’un autre côté, peut-être vaut-il mieux ne pas rejoindre les autres, de toute manière. Nous leur avons déjà causé tant d’ennuis…


      — C’est vrai, reconnut Klaus. Ils ne seraient peut-être pas ravis de nous voir débarquer, surtout avec Olaf à nos basques.


      Prunille jeta un regard au coquin, très absorbé par sa besogne.


      — Amoin, souffla-t-elle très bas.


      Ses aînés échangèrent un regard alarmé.


      — À moins que quoi ? dit Violette qui n’avait que trop bien deviné.


      Prunille resta muette un moment, les yeux rivés sur la tenue de groom qu’elle portait encore depuis leur séjour à l’hôtel.


      — Poussolaf, souffla-t-elle. À la mer.


      Les deux aînés restèrent sans voix, moins sous l’effet du choc que parce qu’ils imaginaient si bien la chose et ses suites. Olaf passé par-dessus bord, c’était la tranquillité retrouvée – plus qu’à s’en remettre au sort et laisser le bateau dériver, sans cette fripouille sur le dos, sans ses menaces de libérer le champignon tueur. Olaf passé par-dessus bord, c’était un tiers de haricots en plus pour chacun. Et, en cas de retrouvailles avec Kit Snicket et les Beauxdraps, pas d’encombrante escorte.


      Dans un silence gêné, tous trois se retournèrent vers la poupe où le comte Olaf, ventre sur le plat-bord et arrière-train en l’air, s’escrimait à décoller sa plaque. Qu’il était donc simple, en pensée, de le pousser d’une pichenette, juste de quoi lui faire perdre l’équilibre et piquer une tête dans l’eau !


      — Lui n’hésiterait pas, souffla Violette très bas, si bas que c’est à peine si ses cadets l’entendirent. Lui n’hésiterait pas à nous passer par-dessus bord, si ce n’était qu’il a besoin de nous pour manœuvrer ce bateau.


      — Les volontaires non plus n’hésiteraient pas, je pense, hasarda Klaus.


      — Parents ? s’enquit Prunille.


      Les trois enfants échangèrent un nouveau regard gêné. Ils avaient récemment appris un détail énigmatique concernant leurs parents et leur passé ténébreux, une rumeur au sujet d’une boîte de fléchettes empoisonnées. Comme tous les enfants, les jeunes Baudelaire s’étaient longtemps efforcés de croire à la quasi-perfection de leurs parents, mais plus le temps passait, moins cette perfection leur semblait parfaite.


      Ce qui manquait aux trois enfants, c’était bel et bien une boussole, mais pas le type de boussole dont venait de parler Violette. La boussole de navigation est un instrument fort utile, qui permet de choisir le bon cap lorsqu’on voyage sur les océans. Mais ce qui eût été plus précieux encore pour les orphelins Baudelaire, c’est une boussole morale, sorte d’instrument de navigation situé à l’intérieur de l’individu, dans le cerveau ou peut-être le cœur, et qui lui permet de choisir le bon cap dans une situation confuse. La boussole de navigation, comme vous le savez, est constituée d’une petite lame de métal aimanté, montée sur pivot. Les éléments de la boussole morale sont nettement moins bien identifiés. Certains pensent que chacun naît avec sa petite boussole morale déjà en place, un peu comme l’appendice ou la peur des serpents. D’autres sont plutôt d’avis que la boussole morale se développe avec le temps, à mesure que l’individu observe les décisions de son prochain tout en découvrant le monde et en lisant des livres. Quoi qu’il en soit, la boussole morale semble un instrument délicat et, curieusement, plus on avance en âge et sur les chemins du monde, plus on trouve difficile de lire les indications de son aiguille, de sorte qu’on a de plus en plus de mal à déterminer le bon cap. De surcroît, ce type de boussole se dérègle assez aisément. Au temps de leur première rencontre avec le comte Olaf, jamais leurs boussoles morales n’auraient soufflé aux trois enfants d’user de la manière radicale pour se défaire de cet individu, pas plus en le poussant du haut de sa tourelle qu’en s’arrangeant pour le faire passer sous les roues de sa longue auto noire. Or voilà qu’à présent, à bord du Carmelita, voyant le scélérat en équilibre instable à l’arrière du bateau, les trois enfants hésitaient. Une si petite poussée semblait devoir suffire…


      Pour finir, prendre une décision leur fut épargné. Car à l’instant même, comme à tant d’instants mêmes dans la vie des jeunes Baudelaire, la décision fut prise pour eux : le comte Olaf se redressa d’un coup avec un grand sourire de triomphe.


      — Génial ! annonça-t-il. Un problème majeur résolu. Regardez !


      Les enfants se contorsionnèrent pour jeter un coup d’œil au tableau arrière. La plaque au nom de Carmelita avait laissé place à une autre plaque par-dessous, clamant fièrement : Comte Olaf – encore que cette deuxième plaque, elle aussi maintenue par de la bande adhésive, parût clairement masquer une troisième plaque.


      — Rebaptiser le bateau ne résout rien, dit Violette d’un ton de grande lassitude.


      — Violette a raison, dit Klaus. Ça ne nous donne ni le cap à tenir, ni aucun instrument de navigation, ni rien à manger, rien à boire.


      — Amoin… commença Prunille.


      Mais le comte l’interrompit d’un gloussement.


      — Vous avez vraiment l’esprit aussi vif que des limaces, vous trois ! Regardez plutôt l’horizon, cruchons ! Voyez ce qui s’annonce ? Pas besoin de cap à tenir ni d’instrument de navigation : nous irons où ce grain nous mènera ! Et pour ce qui est d’eau à boire, j’ai dans l’idée que, sous peu, nous aurons fait le plein pour le restant de nos jours.


      Les enfants observèrent l’horizon et virent à quoi il faisait allusion. Une lourde nuée noire dévorait le ciel à vue d’œil, pareille à de l’encre se répandant sur un antique parchemin. Au milieu des océans, une tempête peut se déclencher en un rien de temps, comme venue de nulle part, et celle-ci s’annonçait d’une rare violence – plus féroce encore que l’ouragan Herman auquel les trois enfants avaient eu affaire sur le lac Chaudelarmes, lors d’un séjour qui s’était achevé en tragédie. Déjà, sur l’horizon, se dessinait le rideau oblique de l’averse qui s’abattait dru, et de vives lueurs embrasaient les nuages à intervalles brefs.


      — Magnifique, non ? s’enthousiasma Olaf, sa crinière en bataille ondulant dans la bourrasque naissante – et, derrière son glapissement, les enfants entendirent le tonnerre rouler. Voilà qui va répondre à toutes vos jérémiades !


      — Ou mettre ce bateau en pièces, dit Violette avec un coup d’œil anxieux sur la voile en loques. Une si petite embarcation n’est pas faite pour résister aux tempêtes.


      — Et allez savoir où celle-ci va nous pousser, renchérit Klaus. Nous pourrions très bien nous retrouver encore plus au large, loin de toute civilisation.


      — Grande tasse, conclut Prunille sobrement.


      Mais le comte souriait à la nuée montante comme à un vieil ami venu lui rendre visite.


      — Oui, murmura-t-il, sardonique. Tout cela se pourrait. Mais que voulez-vous y faire, orphelins ?


      À leur tour, les trois enfants contemplèrent l’enclume de plomb qui montait de seconde en seconde. Il était difficile de croire que, quelques minutes plus tôt, l’horizon avait été d’un gris uniforme, et pourtant cette masse en mouvement, gonflée de pluie et de vent, n’était pas une illusion d’optique. Cela dit, Olaf n’avait pas tort : Violette, Klaus et Prunille Baudelaire n’y pouvaient strictement rien. Ni l’ingéniosité, ni l’esprit de méthode, ni la créativité culinaire ne faisaient le poids face à ce qui se tramait là. Sous leurs yeux, l’enclume nuageuse se muait en monstrueux chou-fleur sombre qui continuait de bourgeonner à vue, un peu comme se multiplient sans fin les pelures d’un oignon qu’on épluche, ou comme s’enfle et noircit un sinistre secret trop longtemps contenu.


      Même avec leurs boussoles morales passablement désorientées, les enfants Baudelaire savaient qu’en pareil cas il n’y a qu’une chose à faire : ne rien faire, sauf peut-être le dos rond.


      Et l’énorme tempête engloutit d’un seul coup les trois enfants et le truand, tous les quatre dans le même bateau.

    

  


  
    
      Chapitre II
    


    
      [image: images]


      Je n’essaierai pas de décrire par quelles affres passèrent les orphelins Baudelaire durant les heures qui suivirent. La plupart de ceux qui ont survécu à une tempête en mer en reviennent si secoués qu’ils ne veulent plus jamais en parler, et le seul moyen, pour un auteur, de décrire une tempête en mer est donc d’embarquer lui-même avec un crayon et un carnet, et d’attendre qu’une tempête daigne se déchaîner. Pour les besoins de ce récit, j’ai donc pris la mer sur une coquille de noix avec un crayon et un carnet, et attendu que la tempête daigne se déchaîner. Mais j’en suis revenu si secoué que je n’ai plus jamais voulu en parler. Aussi n’essaierai-je pas de décrire la frénésie du vent, qui mettait la voile en charpie comme il l’eût fait d’un mouchoir de papier, et changeait la coque en patineur cherchant à éblouir la galerie. Aussi m’abstiendrai-je d’évaluer le cubage d’eau glaciale déversé sur les trois enfants, transformant leurs tenues de groom en seconde peau ou en fine carapace de glace. Aussi ne tenterai-je pas de dépeindre les éclairs furibonds s’abattant sur le mât qui n’en pouvait mais, l’envoyant saluer bien bas les eaux bouillonnantes. Aussi renoncerai-je à évoquer le tumulte du tonnerre, dont les coups se superposaient à vous faire exploser les tympans, ou la valse folle de la coque qui se prit soudain, comme en s’ébrouant, à jeter toute sa cargaison à la mer : d’abord la jarre de haricots, que le grand bouillon goba avec un glop ! avide ; puis les deux spatules de métal, dans lesquelles se mira la foudre avant leur disparition complète au creux des vagues en folie ; et enfin les draps que Violette avaient empruntés à la laverie pour en faire un parachute, lors du lancement du bateau depuis la terrasse de l’hôtel, et qui ondulèrent un instant, gonflés, boursouflés, pareils à de grosses méduses, avant de sombrer dans l’eau verte. Aussi laisserai-je le lecteur imaginer seul l’implacable ascension des vagues – ailerons de requin pour commencer, puis tentes de camping à vingt places, et pour finir montagnes glaciaires qui se dressaient, se dressaient, se dressaient avant de s’écrouler d’un bloc sur ce qui restait de l’infortuné bateau, avec une sorte de cri rauque pareil au rire d’une bête infernale. Non, je n’essaierai pas de dire comment les enfants Baudelaire, agglutinés en petite grappe agrippée à l’esquif, croyaient leur dernière heure arrivée et s’attendaient, d’un instant à l’autre, à se voir précipiter dans l’onde qui serait leur tombeau, tandis que le comte Olaf se cramponnait à son lance-harpon en même temps qu’à la figure de proue, comme si l’arme létale et le champignon mortel dans le casque de scaphandre étaient ce qu’il avait de plus précieux au monde. Et je n’entreprendrai pas non plus de raconter comment la figure de proue, sans prévenir, se détacha de ce bateau avec un craquement d’épouvante, envoyant les enfants Baudelaire rouler d’un côté, le comte Olaf de l’autre, ni comment la coque de bois cessa subitement de tournoyer avec une sorte de hoquet, suivi de trépidations convulsives et d’un odieux raclement, avant de s’immobiliser comme si une main de géant venait de se refermer sur les restes du Comte Olaf auxquels se cramponnaient les orphelins tremblants.


      De leur côté, les trois enfants n’essayèrent pas de chercher à savoir quel était ce nouveau rebondissement. Après tant d’heures de terreur et de roulés-boulés au cœur de la tourmente, ils se contentèrent de ramper dans un coin de la coque et de s’y blottir en petit tas, trop sonnés pour pleurer, tout juste capables d’écouter la mer mugir autour d’eux et Olaf bramer à distance, tout juste capables de se demander brièvement si le comte était en train de se faire mettre en pièces ou s’il avait, lui aussi, trouvé quelque havre inespéré – le pire étant que, de ces deux sorts, les trois enfants n’auraient su dire lequel ils souhaitaient à celui qui leur avait valu tant de misères.











OEBPS/Images/LogoNathanEpub.jpg





OEBPS/Images/ix_87660.jpg





OEBPS/Images/023_87660_06.jpg







OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/soutien_CNL1.jpg
Ancewtna








