[image: cover]



Sylvie Wolfs

Traque sauvage

Roman

 

[image: Images/logo_LesNouveauxAuteurs.jpg]



Éditions Les Nouveaux Auteurs

16, rue d’Orchampt 75018 Paris

www.lesnouveauxauteurs.com

 

 

PRISMA ÉDITION

13, rue Henri Barbusse 92624 Gennevilliers Cedex

www.editions-prisma.com

 

 

© 2011 Editions Les Nouveaux Auteurs – Prisma Presse

Tous droits réservés ISBN : 978-2-819501-2-13



            Ô âme, mon petit enfant, tu es la racine du grand rite. De toi émaneront beaucoup de choses saintes : par ce rite tes parents apprendront à être forts et généreux, à aider ceux qui sont aussi dans la peine et à suivre en tout les enseignements du Grand-Esprit.

            Ô âme, ce jour est ton jour. Le temps est venu.

            Grand-Père, Grand-Esprit, abaisse ton regard sur nous, c’est le jour sacré de cette âme.

            Puisse-t-elle nous aider à marcher conformément au Mystère.

            Nous te demandons d’aider cette âme, ses parents et le peuple entier.

            De cette terre, nous t’envoyons une prière. Sois miséricordieux et libère cette âme.

            Prière lakota de la libération des âmes dite pour l’âme de Kimi-Mila.
Dennis Yellow Thunder (homme médecine lakota).

        


            Je ne voulais pas cesser de jouer aux Indiens.

            Ne voulais pas cesser de [me] raconter des histoires.

            Pierre Pelot

        



        
            Une petite ville de l’Ouest accablée de soleil. Une chambre d’hôtel aux rideaux décousus. Un lit en métal sur lequel gît une femme inconsciente.

            Fièvre…

            Elle lutte contre une mer déchaînée qui veut l’engloutir. Laminée par la main diabolique, soumise aux forces d’un univers où la souffrance et la mort se caressent comme des amants fourbes.

            Les vagues sont autant de poignes griffues et froides. Sur le lit radeau, elle repousse les ondes de draps froissés.

            Le corps de la femme s’agite avec effroi. Elle transpire abondamment et par moments tressaille. Sa chemise de coton colle à sa peau, laissant entrevoir des seins luisants de sueur.

            Ses yeux s’affolent derrière ses paupières. Elle se débat. Elle lève les bras, les doigts crispés dans le vide.

            Elle s’agrippe pour ne pas glisser de son cercueil flottant, pour ne pas sombrer dans les eaux ténébreuses.

            De très loin, le loup noir a entendu l’appel muet. Personne ne peut le voir, il est un effluve… Une ombre.

            Il s’approche de la femme, lui sent la main, se couche contre elle.

            Il est là.

            Elle sourit…

            
        

    


            ÉPISODE I

            La traque

            
Jusqu’aux portes de l’enfer…


            
            
            
                
                
                
                
                
                
                
                
            
            
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
            
        


                Prologue

                Woodson City/Montana
Été 1871

                
                    Jewell sentit le poids de son corps, écrasé sur la paillasse, et les bruits s’amplifièrent, dans une douleur indicible. Un sentiment de panique grandit en même temps qu’elle reprenait conscience. Tout était si confus, si étrange… Et cette peur qui l’agrippait et se jouait d’elle. Elle était tiraillée entre le désir de retourner à son néant peuplé d’ombres malfaisantes, et ce monde plus effrayant encore qui se profilait à l’extérieur de ses paupières closes.

                    Un murmure, venant de très loin, tentait de la rassurer. Elle se laissa porter par la voix qui l’apaisait, tout autant que le contact sur sa peau. Petit à petit, au travers de ces sensations, elle se rappela qu’elle avait un visage pour sentir la caresse, des oreilles pour entendre la voix, et un cerveau… même s’il n’arrivait plus à analyser toutes ces informations qui, par brides, lui parvenaient dans un langage mystérieux.

                    Une seconde, un jour, un siècle…

                    Et la caresse, et la voix. Et les ombres de moins en moins précises, de plus en plus menaçantes…

                    Jewell ouvrit les yeux, enfin.

                    Inerte, elle les riva sur le plafond et put distinguer les détails des poutres, les veines sombres du bois, les mouches qui tournoyaient inlassablement autour d’un point fixe et invisible. Son existence ne valait pas mieux que le vol stupide de ces insectes se nourrissant de la fange humaine. Au moins, elles semblaient savoir où elles allaient, même si ce n’était nulle part. Elles y mettaient toute leur ardeur et battaient vigoureusement l’air de leurs petites ailes agiles et imperceptibles. Fascinée, Jewell contemplait la danse tourbillonnante qui la ramenait à son sentiment d’impuissance.

                    Le dégoût lui noua davantage l’estomac. Quelque chose s’extirpa de son ventre. Elle ouvrit la bouche et une nuée bourdonnante s’en échappa. Celle-là même qui l’avait dévorée de l’intérieur pour y déposer leurs œufs de mort. Bientôt, des larves continueraient à la ronger. Agonie…

                    Les mouches tournoyaient, tournoyaient… de sa bouche au plafond.

                    Jewell crachait la mort ailée, celle qu’elle avait nourrie de sa détresse, enfantée de sa confusion.

                    Elle hurla et se débattit.

                    — Chut, tu vas bien, je suis là…

                    Elle se laissa aller entre les bras protecteurs.

                    — Tout va bien… susurrait la voix.

                    Jewell se laissa convaincre. « Tout va bien ». Elle détourna son regard des mouches. D’abord, elle ferma les yeux, pour mieux sentir l’étreinte. Puis, elle voulut savoir qui lui parlait et la touchait.

                    Elle distingua un visage. Un visage qui lui souriait. Le visage d’une jeune fille brune. Ses cheveux lui tombaient sur les épaules et ses yeux étaient cernés d’un halo bleu nuit. Ses traits étaient tirés, sa peau pâle, mais sa bouche pleine et ses yeux noirs souriaient.

                    Jewell fixait le beau visage de la jeune fille. Dans les bras l’une de l’autre, serrée et unie, chacune pouvait sentir le souffle de l’autre. Elles ne bougeaient pas, ni ne parlaient. Elles se regardaient et Jewell ne savait pas qui était cet ange qui voulait l’arracher à sa douleur. Un ange… Peut-être était-elle morte ? Peu importait, elle voulait rester dans les bras de sa protectrice, elle s’y sentait en paix, à l’abri. Au chaud.

                    Les mouches pouvaient bien continuer à la narguer, il suffisait de fermer la bouche, de détourner les yeux, de les ignorer. De les oublier. Il suffisait de fixer toute son attention sur l’ange.

                    — Tu sais où tu es ? Tu te souviens ?

                    Jewell comprenait les mots, mais ne savait pas ce qu’elle devait répondre. Ni comment le faire. Ne pas ouvrir la bouche. Les mouches…

                    Elle ne savait pas où elle était, ni pourquoi, ni comment elle s’était retrouvée là. Elle regarda autour d’elle, en ayant bien soin d’éviter le plafond. Une petite pièce sombre, sans fenêtre, un lit en métal où elle était allongée. Un sol de terre battue… et des barreaux. Un mur entier fait de barreaux gris et épais. Infranchissable, sinon par les mouches qui froufroutaient béatement au-dessus de sa tête.

                    Des barreaux, et derrière une autre pièce avec un bureau massif, une fenêtre, des armes accrochées au mur.

                    Des barreaux…

                    Tout tournoya soudain et le visage de l’ange commença à se désagréger. Les traits de la jeune fille, de plus en plus indistincts, fondirent pour devenir une masse informe et gélatineuse.

                    Les murs et le sol se mirent eux aussi à se liquéfier, le lit dans lequel elle s’enfonçait inexorablement semblait suivre la même procédure macabre. Tout était en train de se décomposer, tout sauf les barreaux et les mouches… de plus en plus nombreuses. De plus en plus bruyantes et agressives.

                    Car Jewell avait de nouveau ouvert la bouche pour crier sa terreur, et des centaines, et des milliers d’insectes vibrants étaient sortis du sarcophage. Elles volaient de plus en plus lourdement autour d’elle, comme si l’air lui-même était de la glu. Innombrables, elles se collaient sur ce qui restait de son corps qui n’était plus qu’un amas de chair.

                     

                    ***

                     

                    Les barreaux, les mouches… les mouches… Qui grouillaient, la recouvraient, la pénétraient. La dévoraient.

                    Jewell était morte. Jewell était en enfer…

                

            


                Première partie

                Woodson City

                    - 1 -

                    
                        Main Street(1) était bruyante. Une fête battait son plein depuis le matin. Une course de chevaux, un concours pour élire la plus belle vache à longues cornes(2) et un gigantesque barbecue réunissaient tous les habitants de la contrée. Des rires, des cris et la musique qui tourbillonnait. Des cow-boys s’essayaient à quelques pas de danse aux sons des fiddles(3), guimbardes et harmonicas. Déjà éméchés, ils usaient de roulements de gorge pour accompagner les musiciens et, tels des coyotes, glapissaient tout en tapant exagérément des pieds et des mains.

                        Ce n’était pas souvent que les habitants avaient droit à des réjouissances et ils avaient bien l’intention d’en profiter. Les gosses endimanchés couraient dans tous les sens, au risque de se faire renverser par un chariot ou un cavalier fou. Les femmes s’étaient munies de leurs mouchoirs brodés et avaient fixé des voilettes à leurs chapeaux pour se protéger de la poussière. Les messieurs n’étaient pas en reste et les melons sombres avaient été extirpés de leurs boîtes ; pour d’autres, les chapeaux clairs à larges rebords, ceux qu’on ne sortait que pour les occasions exceptionnelles.

                        Tous, modestes ou notables, avaient lustré leurs armes et pansé leur meilleur cheval. Même s’il s’agissait d’une vieille bourrique fourbue, ils lui avaient fait honneur.

                        C’était donc un jour spécial dans l’année, rompant avec la monotonie habituelle. On oubliait un moment les préoccupations quotidiennes, cette ville de malheur aux multiples facettes : un cloaque boueux, dès l’arrivée du printemps et de l’automne, dans lequel on s’enfonçait jusqu’aux chevilles ; et si poussiéreux l’été qu’on y respirait à peine. Sans parler des hivers glaciaux et tempétueux.

                        On oubliait le fumier, les ordures abandonnées ici et là, les odeurs nauséabondes s’échappant des arrière-cours, les mouches et les rats envahissant les habitations et colportant les maladies.

                        On oubliait la violence d’un monde où les puissants régnaient en maîtres. Ceux ayant l’argent, la force physique, la rapidité au tir, l’absence de sentiments et de morale. Autant de dieux corrompus imposant la misère d’une vie éphémère à ceux trop pauvres, pourvus d’un cœur ou d’une famille à protéger. Ou pire : des deux.

                        On oubliait aussi les Indiens insoumis qui pillaient les diligences après avoir étripé les voyageurs. Ceux qui brûlaient les fermes alentour, éventraient et scalpaient.

                        Rester en ville, malgré la boue, la poussière et la puanteur, c’était éviter de se faire tuer.

                         

                         

                        Mais, ce jour-là, les habitants ne pensaient pas à tout cela. C’était la trêve et ils ne remarquèrent pas le sombre cavalier qui longeait Main Street. Pourtant, tout le monde le connaissait, au moins de réputation et de nom. Wiley Hurt, « le Nègre chasseur de primes ».

                        Lorsqu’il arrivait quelque part, la nouvelle se répandait comme une traînée de poudre. Ceux assez inconscients pour s’en prendre à sa couleur de peau n’avaient guère le temps de jouir de leur malveillance. Sur ce point, Wiley était pire, bien pire… bien plus rapide et impitoyable que n’importe lequel de ses détracteurs, potentiels et déclarés… Ces derniers n’étant plus là pour en témoigner. Sa renommée le précédait, où qu’il aille, et seuls les fous avides de gloire osaient l’affronter.

                        La traque l’avait amené jusqu’à cette ville minière du Montana, Woodson City. Cela faisait déjà plusieurs mois qu’il suivait sa proie. Elle était maligne, savait se cacher, effacer ses traces, lui échapper alors qu’il pensait l’avoir à sa merci ; et la jouissance qu’il en tirait n’en était qu’accrue. Il le savait, le piège se refermerait bientôt sur elle et son obstination aurait raison de sa résistance. Il sentait qu’elle s’épuisait, il humait sa faiblesse et autre chose qu’il avait encore du mal à définir.

                        Personne ne lui échappait… Personne.

                         

                        Wiley Hurt descendit de son cheval et entra dans le premier bar qu’il croisa : le Queen’s Saloon, le plus illustre de Woodson City pour son whisky et ses filles de joie. À l’intérieur, comme à l’extérieur, régnait une ambiance festive. L’alcool coulait à flot. À renfort de clins d’œil et de roulements de hanches suggestifs, les putains interpellaient les clients. Même s’il les détestait, Wiley s’attardait toujours à visiter ces lieux de perdition : par là, tout le monde passait et les potins colportés étaient souvent de bonnes sources de renseignements. Il suffisait d’écouter.

                        Lorsqu’il pénétra dans l’antre enfumé et bruyant, des regards inquisiteurs se posèrent sur lui.

                        Rosy, une prostituée rondouillette au visage poupin, interpella sa collègue de tapin :

                        — Regarde ce type Lisa… J’suis sûre que c’est le genre à avoir pleins d’idées tordues, et puis j’aime pas baiser avec les Nègres !

                        Son interlocutrice, une blonde un peu maigre, haussa les épaules.

                        — Suffit de fermer les yeux ! répondit-elle.

                        Elle n’avait peur de rien, Lisa. Tout du moins, pas encore…

                         

                        Wiley Hurt s’approcha du bar et d’une voix sourde commanda un verre de lait. Egbert Welch, propriétaire du Queen’s Saloon et barman à ses heures, le considéra d’un air moqueur.

                        — Un verre de lait ? Hey, Négro, c’est pas une pouponnière ici !

                        Il éclata de rire, postillonnant à tout va son jus de chique. La dizaine de clients qui les entouraient se joignit à la rigolade. Wiley, qui pour le moment fixait impassiblement le bar, sentit la rage s’emparer de lui. Il avait un objectif précis, ce qui sauvait temporairement les trublions.

                        Il réitéra sa demande d’une voix presque inaudible.

                        — Servez-moi ce putain de verre de lait…

                        Egbert cessa soudain de rire. Il n’arrivait plus à défaire ses yeux de l’étrange regard délavé de l’étranger. Le regard froid d’un mort. À ceux qui raillaient encore, il tenta de leur faire des signes discrets, mais évocateurs. Il sentit ses jambes mollir, comme si le sol venait de perdre toute consistance et qu’il s’enfonçait inexorablement à travers un plancher devenu sable mouvant.

                        D’une voix forte pour qu’ils l’entendent bien, il s’exclama :

                        — Monsieur Hurt ! Je ne vous avais pas reconnu, monsieur. Je vous présente toutes mes excuses… je… je suis vraiment désolé.

                        Un silence lourd succéda aux moqueries et les regards se firent fuyants. Wiley Hurt… Cet homme avait tué pour moins que cela, beaucoup moins !

                        Debout face au comptoir, le grand miroir renvoyait son inquiétant reflet. Son long manteau noir, ses pantalons et bottes de la même couleur, ses deux revolvers impeccablement entretenus sur chacune de ses cuisses longilignes. Ses mains légèrement crispées sur la surface lustrée du bar, sa haute taille, son allure altière : tout poussait au respect. Sans parler de sa réputation de tueur implacable, de tireur d’élite et de chasseur de primes hors du commun.

                        Personne, jamais, ne lui échappait…

                        Intérieurement il jouissait, Wiley. Que c’était bon d’être craint et respecté par ces petits culs blancs ! Que c’était bon de sentir leur peur, leur soumission, de les entendre mentir pour sauver leur peau !

                        Qu’ils bougent le petit doigt, qu’ils me regardent de travers, qu’ils ouvrent davantage la bouche pour vomir leurs stupidités sur mes bottes. Qu’ils osent donc, pour mon bon plaisir… Ou alors, qu’ils ferment leur gueule, surtout qu’ils la ferment !

                        — Merci.

                        Il fit claquer une pièce sur le bar, ce qui fit sursauter Egbert.

                        — Vous avez vu cette femme ?

                        Le son de sa voix était suave. Terriblement dangereux. Il posa sur le bar un avis de recherche :

                        MILLE DOLLARS PROMIS POUR SA CAPTURE,

                        MORTE OU VIVE.

                        — Non, j’l’ai pas vu monsieur Hurt. Y’a beaucoup de monde avec la fête annuelle… Elle a fait quoi au juste ?

                        — Elle a tué et scalpé le maire d’une ville du Dakota et elle s’est fourvoyée avec des Sioux. Recherchée pour meurtre et trahison.

                        — Scalpé… Ah oui, j’ai entendu parler de cette triste histoire, monsieur Hurt, cette diablesse mérite bien d’être pendue et d’aller tout droit en enfer ! Je pense que vous restez ici un jour ou deux ?

                        Egbert tenta un sourire timide. Ses lèvres étaient pâles et tremblaient légèrement.

                        — Je vais descendre à l’hôtel, certes, envoyez donc un de vos sbires me réserver une chambre !

                        — Pas de problème, monsieur Hurt…

                        Petit à petit, l’attention se détourna de lui et ceux ayant assisté à la scène s’éloignèrent, mal à l’aise. Tout en dégustant son verre de lait, il resta un moment à épier la faune qui se démenait.

                        — Entrez dans la danse !

                        Une voix féminine s’était levée, criarde et enjouée. Soudain, l’agitation s’accrût, et les autres prostituées interpellèrent de plus belle les clients attablés. Quelques musiciens se mirent à jouer une vieille balade irlandaise, entraînante à souhait. Tout le monde ou presque rejoignit la piste pour une farandole endiablée.

                        C’est à ce moment que Lisa s’approcha de Wiley, toujours installé au bar. Tout en le frôlant langoureusement, elle lançait des coups d’œil à Rosy qui lui faisait non de la tête. Un gros homme la tenait collée contre lui et la malmenait comme une poupée de chiffon, mais elle n’y prenait pas garde, les yeux fixés sur le manège de son amie. Rosy sentait le danger, elle avait un sixième sens. Ce type n’était pas clair… Pire que ça, il transpirait le mal et le vice ! Il détestait les femmes à coup sûr et, derrière ses manières, se cachait un traîne-misère.

                        Wiley laissa faire un moment, faisant mine d’apprécier les minauderies de Lisa. Qui était-elle donc pour s’imaginer l’intéresser ? Elle était bien trop maigre, bien trop laide, bien trop blanche. Tout ce qu’elle méritait, c’était une bonne raclée, histoire de la remettre à sa place ! L’exaspération du chasseur de primes arrivait à son paroxysme et il avait grand besoin de se soulager.

                        Une pute, c’est fait pour ça, non ?

                        Soudain, à la vitesse de l’éclair, il l’attrapa par les cheveux et bloqua son visage contre le sien. La peur s’empara d’elle tout comme le souffle de l’homme, si froid… Ses mains d’acier lui faisaient mal.

                        Des larmes perlèrent à ses yeux sans qu’elle ne puisse rien y faire.

                        — Je n’ai pas envie de baiser avec toi, mais lorsque j’aurais accompli ma mission, je reviendrai et je t’en donnerai pour ton compte, sale pute !

                        Puis, il la lâcha aussi soudainement qu’il l’avait attrapée. Lisa s’écroula à ses pieds comme un animal blessé.

                        Elle en avait vu de toutes les couleurs dans sa chienne de vie, on ne lui avait jamais fait de cadeaux. Cependant, jamais elle ne s’était sentie aussi misérable.

                        Elle tourna les yeux vers Rosy, toujours sur la piste de danse. Cette fois ce n’était plus l’effronterie qui s’y reflétait, mais la terreur.

                        
                    

            
Notes

                            (1) Rue principale.

                        
                            (2) Longhorn : solide race originaire d’Andalousie, toute en cornes et en muscles.

                        
                            (3) Violon à une seule corde.
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                        Wiley Hurt était d’humeur allègre. D’avoir bousculé cette prostituée l’avait détendu. Avant de partir, il se promit d’en finir avec elle. Il sourit à cette perspective et se passa une langue rose sur ses lèvres épaisses, presque féminines. Personne ne semblait plus se préoccuper de lui, mais cela n’était qu’une apparence. Personne n’ignorait sa présence, ni n’osait s’en approcher. Les filles, pourtant rodées à la brutalité, tremblaient depuis qu’il avait empoigné Lisa, pourtant douce et aguicheuse.

                        Seul Egbert Welch n’avait d’autre choix que de rester près de lui, allant et venant derrière son bar. Il se sentait nauséeux. Non pas que Hurt puât ! Ça, il en avait l’habitude : les odeurs corporelles douteuses, les vomissures gluantes sur le plancher, la morve et le sang… Mais ce qui se dégageait de lui était d’une autre nature que la déchéance physique bien habituelle, et presque rassurante, de ses clients ordinaires.

                        Son malaise ne venait ni de la peau sombre du chasseur de primes, ni de son allure, de sa réputation ou de son attitude belliqueuse. Au-dedans — oui c’était cela, tout à l’intérieur de ses entrailles —, Hurt était mort, et son apparente bonne santé n’était qu’un leurre. Un mort vivant, ou un truc dans le genre… Car Egbert en avait vu défiler des mauvais bougres, des violents, même des fous ! Mais jamais il n’avait ressenti un tel froid intérieur alors que la chaleur du Queen’s Saloon s’élevait au fil d’heures qui s’égrainaient bien trop lentement à son goût. Il avait le sentiment morbide d’être enterré vivant dans un cercueil se remplissant doucement d’insectes grouillants. Avec, juste au-dessus de son propre visage, celui grimaçant du Nègre. Il n’avait pas mal. Juste froid, si froid…

                        Un client impatient tapa sur le bar et réclama bruyamment son verre. Egbert sursauta et sortit de sa torpeur, aussi blanc que le mort qu’il s’était imaginé être.

                        — Oui, oui…

                        — Bon, permettez-moi de vous laisser ! s’exclama Wiley.

                        Egbert eut du mal à contenir un soupir de soulagement.

                        Le chasseur de primes s’étira et se dirigea lentement vers la sortie. Il voulait qu’on le remarque, ce qui ne manqua pas d’arriver. La foule s’ouvrit sur son passage, comme la mer Rouge devant Moïse.

                         

                        Lorsqu’il pénétra dans le hall clinquant du Central Hotel, les clients qui ne le connaissaient pas le regardèrent d’un air outré.

                        Wiley les ignora et se dirigea vers le comptoir.

                        — On m’a réservé une chambre.

                        Edward, le réceptionniste, approuva de la tête. Il était petit et laid, mais élégamment vêtu, n’ayant rien à envier à l’allure chic de ses confrères de San Francisco ou de New York.

                         

                        Woodson City était une ville toute neuve, comme on en trouvait beaucoup à la frontière, à la différence que Tomo Lay, son maire, avait les moyens de ses ambitions.

                        Dans la basse ville, on trouvait les échoppes et les bouges pour les bougres sans le sou et les cow-boys de passage. Mais, avec ses salons, son restaurant et même son écurie privée, le Central Hotel avait de la classe, attirant de ce fait la clientèle fortunée.

                        — En effet, monsieur Hurt : voici la clef. C’est la chambre numéro 13 ! J’espère que cela ne vous pose pas de problème ?

                        — Cela devrait ?

                        Hurt décocha à son interlocuteur un sourire carnassier et sortit à nouveau de sa poche le mandat de recherche.

                        — Vous avez vu cette femme traîner dans le coin ?

                        — Non, je ne crois pas monsieur…

                        — Si vous entendez parler de quelque chose…

                        — Bien sûr, monsieur : vous pouvez compter sur moi !

                        Wiley Hurt glissa un billet dans la main moite du réceptionniste.

                         

                        ***

                         

                        Vêtue d’un cache-poussière datant de Mathusalem, en pantalon de toile grossière et élimée, en bottes de cuir fatiguées, Jewell O’Connor avait l’allure d’un vagabond. À sa ceinture, un Colt .45 reposait dans son fourreau. Un large chapeau et un foulard lui cachaient le visage, ne laissant entrevoir qu’une bouche volontaire et un menton imberbe censé appartenir à un jeune homme.

                        L’hôtelier l’avait considérée avec indifférence.

                        — C’est un dollar cinquante par jour pour vous et le cheval, et pas le droit de faire monter des dames.

                        — Qu’on ne me dérange sous aucun prétexte, avait-elle marmonné d’une voix sourde.

                        L’homme avait opiné du chef. Du moment que les clients payaient la facture et respectaient le règlement, il n’était pas du genre à poser des questions.

                         

                        La fête annuelle avait fait venir beaucoup de monde en ville. Jewell espérait que ce flot d’étrangers l’aiderait à passer inaperçue. C’était la première fois depuis cinq ans qu’elle prenait le risque de séjourner plusieurs jours au même endroit. Épuisée, la fugitive avait besoin d’une parenthèse. Besoin d’un lit, besoin de dormir pour reprendre des forces…

                        Elle claqua derrière elle la porte de sa chambre d’hôtel et posa ses sacs sur le sol en bois brut. Tout en considérant d’un œil morne la turne miteuse, elle ôta son chapeau, sa veste, son ceinturon, son pantalon et ses bottes. Elle ferma sa porte à double tour et se jeta sur le lit qui couina comme un petit animal surpris. Allongée sur le dos, elle considéra un moment le plafond, et passa une main lasse sur ses longs cheveux détachés.

                        Ses mèches rousses étaient une signature. N’ayant pu se résoudre à les couper, elle les nouait judicieusement sous son chapeau. Si elle avait pu changer de visage, elle l’aurait fait. Malgré tout, personne ne savait à quoi elle ressemblait vraiment et les chasseurs de primes en possession de mandats avaient une description erronée de sa personne. Au fil des années, elle était devenue une légende. Beaucoup se disaient qu’ils poursuivaient un fantôme et avaient abandonné la traque. Un seul échappait à la règle et la pourchassait encore avec acharnement. Sans qu’elle sache comment, il arrivait toujours à retrouver sa trace. À chaque fois, elle lui échappait de justesse. C’est comme si, au-delà de son apparence physique, il sentait son odeur… et pour cela, il avait son chien.

                        Elle savait juste qu’il s’appelait Wiley Hurt, que c’était un homme noir de haute taille, précédé d’une réputation de tueur redoutable. Elle s’évertuait depuis des mois à lui échapper, sans jamais y parvenir.

                        Le temps du face-à-face était-il arrivé ? Peut-être était-ce la dernière étape vers sa liberté et sa rédemption ? Ou vers la mort…

                        Elle pensa à son fils, mais ses yeux restèrent secs. Juste un frémissement dans sa poitrine.

                        Wiley Hurt voulait sa peau. Mais elle aussi était capable de prendre la sienne, comme elle avait pris le scalp de Henry Stoper, ce qui lui valait aujourd’hui d’être une fugitive.

                        Elle aussi savait tuer…

                         

                        Une envie de boire s’empara de ses entrailles, elle se pencha et regarda au pied du lit. Une bouteille de whisky avait roulé hors d’un de ses sacs et gisait au sol, pathétique. Il lui arrivait de boire, quand elle était trop désemparée. L’alcool lui permettait d’oublier sa solitude.

                        Dans la pénombre qui s’emparait doucement de la chambre, la bouteille luisait. Jewell tendit le bras pour l’attraper, mais suspendit son geste lorsqu’elle la vit s’agiter de palpitations vitales, comme un cœur éclairé de l’intérieur. Les pulsions s’amplifièrent et la bouteille se mit à tournoyer sur elle-même, de plus en plus rapidement. Soudain, elle éclata et le whisky se répandit sur le plancher. Tout sembla de nouveau normal, un instant, puis les palpitations reprirent possession de la flaque qui s’éleva dans les airs. Une main céleste semblait d’en être emparé, la malaxant comme de l’argile. Jewell étouffa un petit cri de surprise et se mit sur le dos. Des formes, d’abord sans aucune signification, puis de plus en plus organisées, se déployèrent au-dessus d’elle.

                        Un visage la regardait et lui souriait.

                        Elle leva la main pour le toucher, mais il se désagrégea. La forme ambrée resta en suspend un instant, puis s’allongea, s’étira vers elle, se divisa comme des doigts autour de son corps. Comme un effleurement infini, qui la pénétra, l’entoura de sensations indescriptibles.

                        La jeune femme se cambra et s’abandonna à la caresse.
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                        La fièvre la quitta comme elle l’avait prise : sans prévenir.

                        Quarante-huit heures plus tard, aiguillonnée par la faim, Jewell dut se résoudre à quitter son refuge. Dans les rues de Woodson City, c’était l’effervescence et la fête battait son plein.

                        Elle se dirigea vers une gargote des bas quartiers. Ses mains tremblaient et ses jambes avaient du mal à la porter. Elle avait le sentiment de marcher sur du coton et d’innombrables points noirs dansaient devant ses yeux.

                        Derrière le comptoir fait de quelques planches disjointes, une armada de Chinois s’affairait aux fourneaux.

                        Le patron, un Blanc barbu et chauve, hurlait sur eux :

                        — Bande de sales Chinetoques, au travail !

                        Jewell respira profondément avant de prendre commande.

                        — Des patates frites, du bacon et une portion de porridge, avec un café.

                        L’homme acquiesça, cracha sur le sol de terre battue, puis hurla de nouveau sur ses employés aux visages impassibles. En moins de temps qu’il ne fallut pour le dire, le repas de Jewell se retrouva sur le comptoir et elle alla s’installer à une table encore libre.

                        Quelques hommes l’y rejoignirent bientôt. Ils étaient accoutrés de pantalons en cuir, de bottes à talons hauts équipées d’éperons mexicains. Armés jusqu’aux dents, ils étaient sales et sentaient mauvais. Ils étaient largement imbibés d’alcool et riaient grassement, tout en apostrophant Jewell qui buvait son café.

                        Elle fit mine de les ignorer, mais ils continuèrent à l’invectiver.

                        — Qu’est-ce t’as ? Not’ compagnie te convient pas ? Nous, on est là pour la course ! Et toi ?

                        Jewell les observa à la dérobée. Elle répugnait à ce genre d’individus, détrousseurs et maquignons sans foi ni loi. Leurs éperons larges comme des soucoupes en disaient long sur leur façon de traiter les chevaux. Elle avait souvent croisé ce genre d’individus et savait les reconnaître au premier coup d’œil.

                        — Tu peux répondre ? On n’est pas assez bien pour toi, ou quoi ?

                        Jewell toisa les individus. Une envie brutale et déraisonnable d’en découdre s’empara d’elle.

                        — Ce ne sont pas vos éperons ni vos fouets qui vous feront gagner la course !

                        Interloqués, les hommes se turent. Ils étaient quatre, et elle repéra le chef de la bande : un type sec au teint jaunâtre.

                        — Tu cherches des noises ? brailla ce dernier. Les chevaux, ça nous connaît et c’est pas toi qui vas nous en remontrer ! Si t’es si malin, pourquoi t’y participes pas ?

                        Jewell vit que l’homme glissait sa main vers son arme. Elle soutint son regard et fit de même. Il remarqua son geste et mit les deux mains sur la table. Une fois de plus, elle l’imita.

                        — D’accord, mais si je vous bats, vous me donnez votre cheval.

                        Il émit un petit rire nerveux.

                        — Tu manques pas d’air toi ! C’est d’accord, mais si c’est moi qui l’emporte, tu me donnes le tien.

                        Jewell s’entendit répondre :

                        — D’accord…

                        L’homme cracha et lui tendit sa poigne crasseuse. Elle la considéra froidement et, après un moment d’hésitation, accepta le marché. Alors qu’il serrait la main de la jeune femme, il eut comme une révélation. Son visage prit une expression mystique, mieux que s’il venait de voir la vierge Marie en personne. Cette main… la finesse des doigts et de la paume… Il ricana en lui-même, certain d’avoir à faire à un imposteur. C’était une fille et, plus il l’observait, plus il en était persuadé. Qu’avait-elle donc à cacher pour s’accoutrer comme un homme ? C’était louche et tout ce qui était louche pouvait se montrer très lucratif.

                        — Top là, mon gars, moi c’est Cody Truman et toi ?

                        — John…

                        — Et bien… « John »… à tout à l’heure !

                         

                        ***

                         

                        De sa chambre, Wiley Hurt écoutait les clameurs de la course. Il était sûr que sa proie se cachait quelque part en ville. Il avait payé des hommes pour la rechercher et il les rejoindrait bientôt au Queen’s Saloon.

                        Personne ne lui échappait…

                        Lorsqu’il descendit, il se dirigea vers le réceptionniste. Ce dernier ne put s’empêcher de frissonner.

                        — Bonjour Edward, lança Wiley tout en regardant sa montre de gousset.

                        — Bonjour, monsieur Hurt. Avez-vous bien dormi ?

                        Wiley ne répondit pas. Non, il n’avait pas bien dormi. Non, il ne se sentait pas vraiment en forme ce matin-là. Il avait cauchemardé et ne s’était pas reposé. Il avait senti une présence, toute la nuit, qui l’épiait… Un étrange rêve l’avait assailli, l’empêchant de se rendormir. Un regard dans les ténèbres, un grondement, c’est tout ce dont il se souvenait.

                        — Vous avez fait ce que je vous ai demandé ?

                        — Oui monsieur, les hommes vous attendent au Queen’s Saloon, à l’heure convenue.

                        — En attendant, je voudrais boire un café, corsé…

                        — Bien monsieur…

                        Il alla s’asseoir et attendit qu’on le serve. Le café lui fit du bien, sans qu’il puisse se défaire de son malaise.

                         

                        Lorsqu’il mit le pied dehors, la lumière lui sauta au visage, le ramenant à de meilleurs sentiments. La foule s’était dirigée vers la périphérie de la ville, là où la course de chevaux allait prendre son départ.

                        Main Street était donc relativement calme et Wiley en fut satisfait.

                        Dans le saloon, là aussi peu de clients. Trois hommes attablés attendaient le chasseur de primes. Egbert Welch le salua d’un ton faussement jovial.

                        — Bonjour monsieur Hurt ! Avez-vous bien dormi ?

                        Qu’avaient-ils donc à tous lui poser cette question stupide ?

                        Lorsqu’ils le virent se diriger vers eux, les trois compères se levèrent. « Le Nègre est dangereux », leur avait dit le réceptionniste de l’hôtel, « Mais si vous faites du bon travail, il saura se montrer généreux. »

                        Le trio ne s’était pas fait prier. Il se composait de jumeaux qui frôlaient la cinquantaine et d’un nabot sans âge.

                        — Fred Barry, monsieur Hurt, dit ce dernier en tendant sa minuscule main. Et voici mes associés : Genaro et Howe.

                        Les jumeaux étaient tout le contraire de Fred, longs et maigres, affublés d’une chevelure et d’une barbe hirsutes. Fred, quant à lui, ne mesurait pas plus d’un mètre trente et était élégamment vêtu. Son visage joufflu, ses cheveux noirs et luisants de brillantine lui donnaient l’allure saugrenue d’un enfant déguisé en homme du monde.

                        — Alors, vous avez fait la petite enquête que je vous ai demandée ? demanda Wiley en s’asseyant.

                        — Bien sûr, monsieur Hurt, répondit le nain de sa voix aigrelette.

                        Ses yeux brillaient. Fred Barry avait un rêve : partir pour San Francisco, ou Chicago, y créer son cabinet de détective privé, travailler pour les plus fortunés et se faire un nom, « Fred Barry & associés »… En lettres d’or !

                        — J’ai du nouveau, monsieur Hurt. Permettez-moi de vous dire que je suis extrêmement heureux de faire votre connaissance. J’ai beaucoup entendu parler de vous !

                        Si Wiley était habitué à faire naître la peur autour de lui, l’admiration dont il était soudain l’objet lui était beaucoup plus inhabituelle.

                        — Mes deux associés, ici présents, passent leur temps dans les saloons de la ville. Ils savent ouvrir leurs oreilles ! Ils ont entendu des choses qui devraient largement vous intéresser. Un homme, du nom de Cody Truman, a fait des révélations… intéressantes.

                        Wiley considéra le petit homme qui souriait de toutes ses dents.

                        — Combien pour ces informations « intéressantes », monsieur Barry ?

                        — Cinquante dollars me semblent une somme convenable, monsieur Hurt.

                        Wiley posa l’argent sur la table, sans broncher.

                        — C’est un plaisir de faire affaire avec vous, monsieur Hurt !

                        Fred prit les billets, les plia consciencieusement et les rangea dans la poche de son gilet.

                        — Ce Cody Truman vend des chevaux, mais je le soupçonne d’en voler certains. Sans doute finira-t-il un jour ou l’autre au bout d’une corde !

                        Wiley Hurt tapota la table de ses longs doigts.

                        — Et ?

                        Le nain souriait toujours.

                        — Et il a parlé d’un jeune homme, ou ce qu’il avait pris pour tel dans un premier temps. Cody l’a défié à la course et il affirme que c’est une femme fagotée en homme. Je me suis renseigné, pour savoir si cette information tenait debout. J’ai vu la personne en question, qui était en train de panser son cheval juste avant le départ. Une belle bête… Je me suis approché, j’ai observé, et c’est bel et bien une femme : je confirme les dires de Truman. Pas facile dans un premier temps, car elle porte des vêtements masculins et joue son rôle à merveille, mais… certains signes ne trompent pas ! Être de ma taille, monsieur Hurt, a parfois des avantages ! J’ai pu m’approcher sans qu’elle ne me remarque et elle parlait bizarrement au cheval, ça ressemblait beaucoup à un dialecte peau-rouge. Je pense que vous tenez votre fugitive, monsieur Hurt. Il suffit de l’attendre sur la ligne d’arrivée, et de la cueillir !

                        Cette fois, ce fut Wiley qui sourit à pleines dents.

                         

                        ***

                         

                        L’étalon blanc déployait de longues enjambées et filait dans le vent. Jewell jouissait de ce moment et, sans s’en rendre compte, avait pris la tête de la course. La piste jalonnée était une boucle qui se déroulait sur plusieurs miles, couvrant forêts, plaines et terrains accidentés. Tout ce qui pouvait mettre à l’épreuve chevaux et cavaliers. Cela n’effrayait nullement la jeune femme et la puissance de son cheval la subjuguait. La force qui se déployait entre ses jambes et qui l’emportait lui donnait le sentiment de n’avoir aucune limite, d’être libre… Si libre ! Une sensation qu’elle n’avait pas éprouvée depuis longtemps.

                        Un violent tressaillement la fit revenir à la réalité. Cody Truman, qu’elle avait presque oublié, galopait à ses côtés. Penché sur l’encolure de sa monture, les efforts qu’il déployait pour maintenir son allure déformaient ses traits. Sous le regard médusé de Jewell, il se mit à fouetter de nouveau les flancs de son étalon. Celui-ci hennit de douleur et accéléra sa course. Jewell tenta d’échapper à l’homme, mais sans succès. Le cheval de Cody écumait et ses yeux fous reflétaient la terreur. Le pauvre animal avait droit lui aussi aux coups de fouet et tentait désespérément d’échapper à la douleur, pressant sa foulée.

                        Jewell jeta un œil aux flancs de son étalon et constata qu’ils étaient blessés. Les plaies saignaient et semblaient profondes. Le fouet, manipulé avec dextérité, pouvait s’avérer une arme meurtrière. Cody mettait un point d’honneur à la désarçonner et aucun règlement ne l’en empêchait. Des primes allant jusqu’à plusieurs milliers de dollars étaient promises aux vainqueurs et certains écumaient toutes les courses de l’Ouest pour se les mettre dans la poche. Cody faisait partie de ceux-là.

                        Jewell le fusilla du regard et hurla :

                        — Arrête ça, sinon je te tue !

                        Cody lui lança un regard vicieux et cria à son tour :

                        — Me tuer ? Rien que ça ?

                        Il fit claquer son fouet en l’air et le bruit fit cabrer le cheval de la jeune femme. Jewell lui passa la main sur l’encolure pour le calmer et tenta à nouveau d’accélérer pour semer son adversaire. Mais, l’enragé persistait, toujours collé à elle.

                        — Oui, te tuer !

                        Cody partit d’un éclat de rire et fit de nouveau claquer son fouet.

                        — Et tu crois qu’une bonne femme peut me tuer aussi facilement ?

                        Le temps sembla se suspendre quelques instants puis Jewell donna des coups de talons secs et déterminés. Cody, devinant ses intentions, usa une fois de plus de son fouet sur la croupe de l’étalon qui commençait à le devancer.

                        Ce fut le coup de trop. La douleur intense le fit se cabrer. Désarçonnée, la jeune femme tomba lourdement sur la piste. Elle se mit en boule, se protégeant instinctivement la tête avec ses bras, et roula sur plusieurs mètres.

                        Miraculeusement, les sabots de ses concurrents l’épargnèrent. Elle se retrouva seule sur la piste, sonnée par la chute brutale. Un peu plus loin, son étalon avait lui aussi stoppé sa course. Il écumait et lançait des regards affolés. Sa robe était trempée de sueur et ses blessures suintaient doucement. Jewell se leva avec difficulté et se dirigea vers lui.

                        — Chut, tout va bien…

                        Il hennit nerveusement. Il avait mal. Il avait peur. Lorsqu’elle fut à ses côtés, elle passa sa main sur son encolure et ce geste aimant le calma. Elle put examiner ses flancs, ce n’était pas beau… Elle attrapa les rênes et se dirigea vers un sous-bois où un ruisseau serpentait entre les arbres.

                        Une fois l’animal abreuvé, elle pensa à elle-même. Tout son corps était douloureux, mais elle n’avait rien de cassé. Un miracle…

                        Elle s’assit et décida de rester là un moment. Tant pis pour la course et pour ce Cody. Elle le tuerait bel et bien s’il osait solliciter quoi que ce soit d’elle. Elle avait bien vu son manège lorsqu’elle lui avait serré la main. Le filou avait remarqué qu’elle était une femme et pensait avoir l’avantage.

                        Elle ne doutait pas une seconde qu’il avait déjà tout raconté à ses compagnons de beuverie, que l’information était déjà en train de faire le tour de la ville. Étrangement, elle en ressentait un détachement total, presque un soulagement. Pourtant, si on savait qu’elle était une femme, les déductions iraient bon train et sa couverture définitivement ruinée.

                        Comme par provocation, la jeune femme enleva son chapeau et détacha ses cheveux. Elle contempla son étalon. Il avait retrouvé son calme et malgré ses douloureuses blessures s’était mis à boulotter les feuilles d’un jeune bouleau. Rassurée, elle s’allongea et observa la voûte des arbres qui se détachait sur un ciel parfaitement bleu. L’air était frais et apaisant. Il lui sembla glisser hors d’elle-même et ses douleurs s’estompèrent alors qu’un doux engourdissement s’empara de son corps. Les bruits de la forêt se firent inhabituels, à la fois feutrés et singulièrement pénétrants, se détachant d’un silence irréel.

                        Elle pouvait entendre le mouvement des feuilles dans le vent, les oiseaux, les insectes bourdonnants. Elle pouvait percevoir le clapotis de l’eau contre les roches, son glissement sur le lit de la rivière. Elle sentait vibrer la terre et tous les mouvements lui parvenaient avec une netteté déconcertante. Elle écouta cette respiration, qui se mêla à la sienne, et tout son être sembla se fondre à la nature qui l’entourait.

                        Elle était la feuille, elle était le vent, elle était l’eau et la terre, le glissement dans les sous-bois… Et elle s’endormit.
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                        Molosse était énorme. Une tête de bouledogue sur un corps de loup. De vilaines cicatrices sur son torse et son dos en disaient long sur la dureté de son existence. Ses petits yeux brillaient d’une intelligence brutale. Être issu de chiens de combat ne l’empêchait pas de savoir flairer et suivre une piste humaine pendant des jours. Il avait été élevé dans la haine des hommes et personne n’échappait à ses morsures redoutables, sauf si le maître le lui signifiait d’un sifflement bref. Pour cela, lorsque ce dernier allait en ville, il ordonnait au chien de l’attendre aux frontières du monde civilisé, là où il n’avait pas sa place.

                        Depuis son plus jeune âge, Molosse avait appris à ses dépens qu’on ne désobéissait pas sans le payer chèrement. Il se couchait alors, la langue pendante et l’œil à l’affût.

                        Et il attendait…

                        Il trouvait ça plaisant, pouvant enfin se rouler en boule et dormir tout son soûl. Cette liberté ne manquait pas d’attrait, le maître ne lui laissant guère de répit. Molosse ressentait à son égard un attachement contraint. Le maître le dominait et savait tout de lui. Sa seule odeur poussait l’animal à une obéissance aveugle, n’ayant nulle part où se cacher, même au plus profond de lui-même. Une seule fois, alors qu’il n’était qu’un chiot, il avait fait mine de mordre le maître. Ce dernier l’avait alors enchaîné à un arbre, l’avait fouetté pour ensuite le laisser sanguinolent, sans eau et nourriture. Au seuil de la mort, il l’avait libéré et soigné. Un lien invisible s’était noué entre l’homme et le chien, plus fort que toutes les chaînes. Molosse ne s’était plus jamais rebiffé.

                        Le maître était le maître : incontournable et indétrônable. Dangereux, mais parfois reconnaissant, le laissant déchiqueter les proies dont il flairait la piste pour lui. Ultime récompense. Molosse aimait mordre, serrer ses mâchoires aux crocs acérés, car toute sa haine contenue pouvait alors s’exprimer. Il aimait le goût du sang qui giclait dans sa gueule, les hurlements de ses victimes. Parfois, il se prenait à rêver qu’il dévorait le maître… Ce qui dédoublait sa fureur.
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