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À mes enfants bien-aimés :
Beatrix, Trevor, Todd, Nick,
Sam, Victoria, Vanessa,
Maxx et Zara.

Je vous souhaite à tous
Un Happy End,
Des amis à foison,
Et, en amour, de trouver « le bon ».
Que vos jours soient toujours doux
Et la vie tendre avec vous.

Je vous souhaite la paix, le bonheur
Et l’amour,
De tout mon cœur, avec tout mon amour.

Maman/D.S.
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Claire Kelly gravit l’escalier aussi vite que le lui permettaient ses sacs de provisions. C’était son tour de faire les courses pour ses colocataires, mais grimper jusqu’au quatrième étage avec tous ces sacs n’était pas une mince affaire, surtout en petite robe noire et spartiates à talons compensés.

C’était le mois de septembre à New York, et il faisait lourd pour la saison. Claire rentrait du bureau. Elle travaillait comme styliste chez Arthur Adams, une marque de chaussures robustes, classiques, et ennuyeuses comme la pluie. Walter Adams, le fils du fondateur, soutenait mordicus que les souliers extravagants qui faisaient fureur de nos jours n’étaient qu’une mode passagère et il rejetait en bloc toutes les propositions innovantes que lui soumettait Claire. « Notre clientèle n’est pas de prime jeunesse. Elle a besoin de repères. Avec Arthur Adams, on sait ce qu’on achète ! », lui répétait inlassablement le septuagénaire lorsqu’elle se risquait à lui suggérer de dépoussiérer l’image de la marque ou de se lancer à la conquête de nouveaux marchés.

La jeune femme tentait de se faire une raison. Il fallait bien payer le loyer. Du reste, aucun boulot n’était parfait. Dans la chaîne de chaussures bon marché où elle avait fait ses débuts, on encourageait la créativité, mais la qualité des produits laissait à désirer, si bien que la boîte avait fini par couler. Au moins, le vieux Walter mettait l’accent sur l’excellence. Réfractaire au changement, il avait conservé les mêmes partenaires qu’au temps de son père, et les fabricants, situés en Italie, près de Milan, comptaient parmi les plus respectés du secteur. Lorsque Claire se rendait sur place, à Parabiago, deux à trois fois par an, elle ne pouvait s’empêcher de lorgner les collections plus exaltantes des marques concurrentes…

Claire atteignit enfin le palier du quatrième. Ses cheveux blonds lui collaient à la nuque.

Au moins, j’économise l’abonnement à la salle de sport !, se consola-t-elle pour la énième fois.

Cela faisait près de dix ans qu’elle habitait là. Elle avait déniché cet appartement par hasard, peu avant son vingtième anniversaire. Elle flânait dans les rues sans but précis. Elle avait d’abord traversé Chelsea, puis un ancien quartier chaud en voie de réhabilitation, avant de déboucher sur Hell’s Kitchen. Cette zone du West Side avait longtemps eu mauvaise réputation : au XIXe siècle, des populations d’immigrants italiens, irlandais et portoricains y vivaient dans la misère et l’insalubrité, et c’était un foyer de criminalité. Mais, en cet après-midi de printemps, Claire n’y avait décelé aucune trace de ce sinistre passé. Cela faisait un certain nombre d’années que danseurs, acteurs et metteurs en scène en avaient fait leur pré carré, à cause de la proximité des théâtres, du célèbre Actors Studio, du Baryshnikov Arts Center ou encore de l’Alvin Ailey Dance Theater. Les vieilles usines et les entrepôts avaient été pour la plupart reconvertis en appartements, et leurs façades décaties conféraient au quartier charme et authenticité.

C’était sur l’une de ces façades que Claire avait repéré l’annonce qui faisait mention d’un loyer plafonné. La jeune fille logeait à l’époque dans la résidence privée de son école de design Parsons, où sa mère avait également étudié, mais sa chambre était au-dessus de ses moyens. Le soir même, elle téléphonait au propriétaire. Le lendemain, elle visitait l’appartement.

Il se révéla étonnamment spacieux. Un vaste séjour aux murs de brique nue et au sol de béton ouvrait sur quatre anciens débarras assez grands pour faire office de chambres. Il y avait en outre une salle de bains ainsi qu’une cuisine équipée. C’était beaucoup trop grand. Et deux fois trop cher. Mais l’appartement était lumineux, clair et en bon état ; les parties communes semblaient bien entretenues… Certes, la cage d’escalier était sombre et le quartier restait un peu limite (le propriétaire avait indiqué non sans fierté que la rue était considérée autrefois comme « un véritable coupe-gorge »). Claire avait cependant eu un coup de cœur. Elle résolut sur-le-champ de trouver une colocataire.

Heureuse coïncidence, elle faisait la semaine suivante la connaissance d’une étudiante en littérature à la recherche d’un logement. À première vue, tout opposait Claire Kelly et Abby Williams. Abby était aussi petite et menue que Claire était grande, aussi brune que Claire était blonde. Claire avait grandi à San Francisco ; Abby à Los Angeles. Claire était passionnée de stylisme ; Abby ne vivait que pour l’écriture. En outre, contrairement à Claire, Abby avait des parents aisés. Apparemment, ils « bossaient pour la télé » (Claire apprendrait par la suite que son père dirigeait une chaîne populaire et que sa mère produisait des séries à succès).

Contre toute attente, le courant passa immédiatement entre les deux jeunes femmes. Elles étaient l’une comme l’autre enfant unique, brûlaient de la même ambition et mettaient le même zèle à réussir leurs études. Bref ! Claire proposa à Abby de visiter l’appartement, celle-ci en tomba amoureuse et c’est ainsi que, quelques semaines plus tard, avec la bénédiction (et la caution) de leurs parents, elles emménagèrent.

Neuf ans plus tard, elles y étaient toujours.

Au début, elles avaient vécu seules, entretenues par leurs parents. Une fois diplômées, cependant, elles avaient décidé de sous-louer deux chambres afin de prendre leur indépendance. Claire avait rencontré Morgan Shelby à une fête dans l’Upper East Side, chez des traders. L’ambiance était morose, les traders semblaient imbus d’eux-mêmes, et Claire s’apprêtait à partir quand une belle brune tout en jambes à la coupe de cheveux impeccable l’avait abordée. Elle s’appelait Morgan. Elle partageait un appartement dont le loyer était trop élevé pour elle, avec une fille qu’elle ne pouvait pas encadrer. Elle cherchait donc à déménager et, tant qu’à faire, à se rapprocher de son lieu de travail, à savoir Wall Street. Claire avait pris son numéro, puis délibéré avec Abby. Morgan avait vingt-huit ans et gagnait bien sa vie, tandis que Claire découvrait à peine le monde du travail et qu’Abby finançait sa passion pour l’écriture en travaillant comme serveuse. Sans être fauchées, elles ne roulaient pas sur l’or et elles craignaient de se trouver en décalage avec cette businesswoman. Elles l’invitèrent néanmoins à visiter l’appart. Le côté chaleureux et le sens de l’humour de Morgan eurent rapidement raison de leurs hésitations.

Et c’était Abby qui avait rencontré Sasha. Par l’entremise d’amis communs. Sasha était étudiante en médecine, interne en obstétrique et gynécologie, et elle cherchait une chambre dans une colocation. « Entre la fac, les gardes à l’hôpital et les exams à réviser, vous ne me verrez jamais ! », avait-elle promis aux trois autres. Sa précaution oratoire se révéla superflue : douce, bienveillante, Sasha fit l’unanimité. La seule chose qu’on pouvait à la rigueur lui reprocher, c’était d’avoir omis de mentionner l’existence de sa jumelle. Valentina débarqua un jour à l’appartement (elle avait visiblement un double des clés), arborant une crinière blonde, un jean et un tee-shirt identiques à ceux de sa sœur. Les autres en étaient restées bouche bée – il était pratiquement impossible de les distinguer l’une de l’autre.

Pourtant, au-delà de leur troublante ressemblance physique, Sasha et Valentina étaient comme le jour et la nuit. Valentina était mannequin de défilé : elle évoluait dans des sphères d’argent et de pouvoir et allait de fête en fête, toujours à la pointe de la mode. Tandis que la garde-robe de Sasha consistait en une collection de blouses blanches et de sabots antidérapants.

C’est ainsi que Claire, Abby, Morgan et Sasha s’étaient retrouvées à vivre ensemble dans le grand loft de Hell’s Kitchen. Qui était – toutes s’accordaient à le dire – une véritable perle rare. Deux cents mètres carrés, dans un quartier de plus en plus prisé ! S’il n’avait pas l’élégance du West Village, de Tribeca, ou de SoHo, il n’en avait pas non plus la prétention ni les loyers exorbitants. Il conservait ce charme rugueux qui, ailleurs, s’était émoussé. À Hell’s Kitchen, on était dans le vrai. Un peu comme à Greenwich Village dans les années soixante. C’était du moins ce que se plaisaient à penser les filles.

Certes, l’appartement avait ses défauts : l’absence d’ascenseur, la présence d’une caserne de pompiers à proximité (parfois, la nuit, on entendait hurler les sirènes des camions) et la mauvaise isolation. L’hiver, la grande pièce commune était très lente à se réchauffer et, l’été, la climatisation mettait un temps fou à rafraîchir les murs de brique. Cependant, les quatre jeunes femmes y vivaient heureuses, d’autant qu’avec le temps elles étaient devenues bien plus que de simples colocataires : des amies pour la vie.

 

 

C’est en ressassant son éternelle préoccupation que Claire franchit le seuil de l’appartement. Comment allait-elle réussir à percer dans le monde de la mode si elle continuait à croupir chez Arthur Adams ? Bien sûr, au vu du contexte économique, avoir un job était une bénédiction, mais elle ne voulait pas renoncer à ses rêves. Sa mère avait tourné le dos à une carrière prometteuse de décoratrice d’intérieur à New York pour soutenir son mari lorsque ce dernier s’était piqué de monter une affaire à San Francisco. Quand l’entreprise avait fait faillite, il en avait monté une autre, puis une autre, et ainsi de suite. L’argent avait commencé à manquer. La mère de Claire s’était mise à accepter de petits contrats – en cachette, par égard pour son époux. À la fin, aigri et à bout de ressources, ce dernier avait accepté un poste ingrat dans une agence immobilière. Claire s’était promis de ne jamais faire passer ses ambitions professionnelles après celles d’un homme. Jamais elle ne renierait son talent pour ménager l’ego d’un autre. Toute sa vie durant, elle avait vu ses parents se saigner aux quatre veines pour payer ses frais de scolarité et ses colonies de vacances. Si c’était cela, le mariage, très peu pour elle ! Elle n’était pas près de tomber dans le panneau.

Morgan avait sur la question une position encore plus radicale. Sa mère n’avait pas seulement sacrifié ses rêves sur l’autel du mariage : elle y avait laissé la vie. Ballerine professionnelle à Boston, elle avait abandonné la danse quand elle était tombée enceinte d’Oliver, le grand frère de Morgan, et ne se l’était jamais pardonné. Son amertume avait empoisonné son mariage et elle avait sombré dans l’alcool. Une cirrhose l’avait emportée alors que les enfants étaient adolescents. Leur père était mort peu après dans un accident de la route. Morgan avait financé seule ses études, et Claire savait qu’elle venait tout juste de finir de rembourser ses prêts étudiant. « Ne dépendre que de soi-même », telle était sa devise. Alors, se marier ? Pour revivre l’enfer de son enfance, les disputes de ses parents, les cuites de sa mère, qu’elle trouvait ivre en rentrant de l’école ? Sans façon.

Sasha et Valentina, elles, avaient eu une enfance heureuse. Toutefois, peu après leur départ de la maison, leur père avait quitté leur mère pour une jeune femme de vingt-trois ans qui représentait à l’époque sa chaîne de grands magasins. Il l’avait épousée et elle lui avait donné deux adorables fillettes – il était un vrai papa poule. Mais son ex-femme refusait de tourner la page. Déjà avant sa séparation, cette avocate d’Atlanta spécialisée dans les divorces était connue dans le milieu pour sa férocité. Depuis, elle était plus hargneuse que jamais. Elle passait son temps à casser du sucre sur le dos de son ex-mari en prenant ses filles à partie. Dans la mesure du possible, Sasha préférait l’éviter. Chaque fois qu’elle avait sa mère au téléphone, elle ressortait épuisée de la conversation.

Des quatre colocataires, Abby était sans doute la moins à plaindre à cet égard : le couple de ses parents se portait bien. Certes, tout à leurs florissantes carrières, ils avaient sans doute un peu négligé leur fille, mais du moins l’avaient-ils toujours incitée à suivre sa propre voie. Laquelle se révélait semée d’embûches. Au cours des cinq années passées, l’aspirante romancière ne s’était guère rapprochée de son but. Tandis que Claire étoffait son C.V., que Morgan gravissait les échelons à Wall Street sous les ordres d’un patron qu’elle adorait – un certain George Lewis – et que Sasha se spécialisait dans les grossesses à risques et les problèmes d’infertilité, Abby, pour sa part, faisait du sur-place. Elle avait bien commencé un roman, mais l’avait abandonné après sa rencontre avec Ivan Jones. Ce metteur en scène de seconde zone l’avait persuadée de rédiger pour lui des textes expérimentaux. Les proches d’Abby s’en désolaient, mais Ivan prétendait qu’il allait monter ses pièces et faire d’elle une star du théâtre d’avant-garde. Pour Sasha, Morgan et Claire, cela ne faisait pas l’ombre d’un doute : l’homme était un escroc. Hélas ! Abby était amoureuse ; elle le considérait comme un génie incompris.

Son palmarès n’était pourtant guère engageant. À quarante-six ans, Ivan sous-louait à un ami un meublé microscopique. Il avait trois enfants qu’il ne voyait jamais, prétextant des relations compliquées avec leurs mères respectives, qui auraient risqué de « troubler le flux de son inspiration ». Surtout, Ivan exploitait effrontément Abby. Sous le titre ronflant d’« assistante-metteuse en scène », elle tenait pour lui la billetterie, passait l’aspirateur, bricolait les décors de ses pièces… Elle lui prêtait même de l’argent. Pour le moment, elle n’en avait pas revu la couleur, mais, confiante de nature, elle persistait à croire envers et contre tout en l’honnêteté d’Ivan. Il traversait une mauvaise passe, voilà tout.

En réalité, Abby avait le don de miser sur le mauvais cheval. Au cours des cinq dernières années, ses colocataires avaient vu défiler quantité de losers et de bonimenteurs. D’abord, il y avait eu cet acteur sans le sou, infichu de garder un boulot, même de serveur, qui avait squatté pendant un mois le canapé du salon (le jeune homme – précision non anodine – était amoureux, non pas d’Abby, mais d’une fille en clinique de désintoxication). Puis il y avait eu le prétendu poète. Puis le pseudo-artiste, puis le comédien raté. Sans oublier l’aristocrate anglais déchu qui siphonnait les économies de la jeune femme. En somme, toute une galerie de minables qui n’avaient eu de cesse de la manipuler et d’abuser de sa générosité avant de la laisser tomber comme une vieille chaussette. Ivan Jones n’était que le dernier en date. Sasha, Morgan et Claire avaient tenté plusieurs fois de raisonner Abby, mais celle-ci se braquait quand elles critiquaient Ivan.

Claire était célibataire et s’en félicitait. Les relations sentimentales ne l’intéressaient pas. Parfois, elle acceptait un ou deux rendez-vous, mais aucun homme ne pouvait rivaliser avec sa passion pour le stylisme. Quand ils s’en apercevaient, ses prétendants préféraient aller voir ailleurs.

Sasha n’était pas aussi intransigeante et, belle comme elle l’était, les sollicitations ne manquaient pas… Mais ses relations ne duraient jamais longtemps : son emploi du temps ne laissait pas de place à l’amour. Quand elle ne travaillait pas, elle était trop fatiguée pour sortir, et même les plus mordus de ses courtisans se décourageaient rapidement. « Il sera toujours temps de me caser plus tard », répétait Sasha à qui voulait l’entendre, comme pour s’en persuader.

Finalement, seule Morgan avait un compagnon digne de ce nom. Max Murphy tenait un restaurant gastronomique à deux pas de l’appartement. C’était là que les filles l’avaient rencontré. Max et Morgan s’étaient plu au premier regard et, trois jours plus tard, ils sortaient ensemble. Max était un homme très pris. Le matin, il se rendait au marché, puis il préparait le premier couvert et, le soir, il restait jusqu’à la fermeture de son établissement. C’était un féru de cuisine, un bourreau de travail et surtout, de l’avis de toutes, « un mec bien ». Il ne demandait d’ailleurs qu’à épouser Morgan et à fonder une famille. Lui-même était issu d’une grande fratrie ; son enfance avait été bercée par un joyeux chaos d’amour et de chamailleries au sein d’une famille d’origine irlandaise. À trente-cinq ans, il se sentait prêt à devenir père à son tour. Toutefois, Morgan avait joué cartes sur table dès le début : le mariage et les enfants, ça ne lui disait rien. Max respectait son choix, même s’il ne pouvait s’empêcher d’espérer qu’elle change d’avis avec le temps…

 

 

Claire enfila un short et un tee-shirt, troqua ses sandales compensées contre une paire de tongs et s’installa à sa table de dessin dressée dans un coin du grand salon. Quelques instants plus tard, Abby pénétra dans l’appartement. À sa vue, Claire éclata de rire : elle était tartinée de peinture de la tête aux pieds. Elle en avait jusque dans les cheveux.

— Laisse-moi deviner, lui lança gaiement Claire. C’était atelier décors, au théâtre, aujourd’hui ?

— Ne m’en parle pas ! grogna Abby en se laissant tomber sur le canapé. J’ai mariné dans les vapeurs de peinture toute la journée. Ivan avait rendez-vous avec un mécène qui va peut-être lui avancer des fonds pour sa pièce.

— Ah… J’ai fait les courses, au fait. Il y a des sushis au frigo, si tu as faim.

— Merci, mais je suis trop vannée pour manger. En plus, la peinture m’a donné mal au cœur. Je vais prendre un bain, et au lit ! Tu as passé une bonne journée, toi ?

Claire sourit. Même recrue de fatigue, Abby ne manquait jamais de prendre des nouvelles de ses amies.

— Walter a rejeté toutes mes propositions, pour changer, répondit la styliste d’un ton résigné. Il veut que je les « adapte au style de la maison ». Et on m’a collé une nouvelle stagiaire sur le dos. Une Française un peu prétentieuse. D’après elle, en matière de mode, nous sommes des amateurs. Elle n’a que vingt-deux ans, mais elle me prend de haut, tout ça parce que sa mère bosse chez Chanel !

— Tu n’as qu’à me l’envoyer, il me reste quelques panneaux à peindre. À moins qu’elle préfère passer l’aspirateur ?

— Ce qui la botte, apparemment, c’est de critiquer mes croquis…

Une clé tourna dans la serrure et Morgan apparut sur le seuil. Jupe courte, veste en lin bleu marine, escarpins à talons hauts, elle était l’élégance faite femme.

— Bon sang, ce maudit escalier aura ma peau ! pesta-t-elle en déposant sur la table des sachets de plats à emporter. Vous n’avez pas encore dîné, les filles, j’espère ? J’ai rapporté de la salade César et du poulet rôti. Avec les compliments de Max !

Elle envoya valser ses escarpins et s’assit à côté d’Abby.

— Toi, t’as fait de la peinture. Franchement, à ta place, je me ferais embaucher sur un chantier. Au moins, tu serais payée. Et tu pourrais te syndiquer…

Elles avaient presque fini de manger quand Sasha les rejoignit enfin, un stylo planté dans son chignon flou, ses sabots d’hôpital aux pieds, son stéthoscope autour du cou.

— Devinez quoi ? J’ai mis au monde des triplés aujourd’hui !

— Waouh ! Tu n’as pas perdu ta journée ! s’exclama Claire.

— Je te sers un verre pour fêter ça ? proposa Morgan.

— Je ne peux pas, je suis de garde. En fait, on a failli perdre un des bébés. La mère a quarante-six ans et les petits sont nés pratiquement deux mois avant terme. On était six, pour l’accouchement : trois obstétriciens, plus trois pédiatres. C’était tendu, je peux vous le garantir. Mais c’est moi qui ai refermé la césarienne.

— Quarante-six ans, c’est dingue quand même ! s’exclama Morgan.

— Les enfants ont été conçus par fécondation in vitro.

— Eh bien, je lui souhaite bien du courage, à cette mère.

— En plus, son mari a au moins soixante ans. Vous vous rendez compte ? Quand les petits passeront leur bac, il sera octogénaire ! Mais ils avaient l’air tellement heureux, tous les deux…

— Mouais, fit Morgan en vidant d’un trait son verre de vin. Ne compte pas sur moi pour suivre leur exemple. Quelle horreur !

— Moi, j’aimerais bien en avoir un jour, des enfants, dit doucement Abby.

— Pas avec Ivan, j’espère ? répliqua Morgan un peu trop vite. Je veux dire… Pour élever des enfants, mieux vaut pouvoir compter sur deux salaires.

— Oh, ce n’est pas pour maintenant, de toute façon. J’y penserai quand je gagnerai mieux ma vie.

Ce n’était un secret pour personne : à vingt-neuf ans, Abby dépendait encore financièrement de ses parents.

— Ne te tracasse pas, lui souffla Sasha. Il te reste du temps jusqu’à tes quarante-six ans…

— Arrête ! J’espère que ça m’arrivera avant !

Les trois autres pouffèrent. Leur amie avait tendance à tout prendre au premier degré.

— Le temps passe plus vite qu’on ne le croit, reprit Sasha en soupirant. Quand je pense que j’ai déjà trente-deux ans. C’est dingue. Il me semble qu’hier encore j’en avais dix-huit.

— Plains-toi ! geignit Morgan. Je te rappelle que je suis la doyenne du groupe. Moi, ce que j’en dis, c’est qu’il faut profiter de la vie. On a tellement d’expériences à vivre, d’échelons à gravir…

Quelques hochements de tête accueillirent cette dernière phrase.

— Bon, je vais tâcher de me reposer un peu, déclara Sasha. Bonne nuit, tout le monde !

Elle se retira dans sa chambre, et Morgan, qui devait étudier un dossier pour le lendemain, l’imita. Abby alla se doucher. Quant à Claire, l’oiseau de nuit de la colocation, elle regagna sa table de dessin.

La soirée avait été bien agréable. Il était rare que les quatre amies se trouvent réunies. On forme une vraie petite famille, songea Claire avec tendresse. Ma famille de cœur.

Le silence tomba sur le loft endormi. Claire, tout en crayonnant, pensait aux sentiments qui les soudaient, toutes les quatre. La confiance. La tolérance. Le respect. Elle ne s’arrêta de travailler qu’à deux heures du matin. Tout en se brossant les dents et en enfilant sa chemise de nuit, elle passa en revue les rêves qu’abritait le grand appartement de Hell’s Kitchen. Si seulement la vie pouvait toujours continuer ainsi !





2


Le lendemain matin, alors que Morgan, assise sur un strapontin dans le métro, dépliait son exemplaire du New York Post, un immense sourire se peignit sur son visage : en page six, un critique gastronomique encensait le restaurant de Max. Il mentionnait non seulement la cuisine et l’ambiance du lieu mais égrenait également la liste des personnalités qui en avaient fait leur cantine : acteurs, écrivains, danseurs, athlètes… Un portrait de Max, bref mais élogieux, concluait l’article.

Morgan était une lectrice assidue de journaux. Tous les jours, elle se levait à six heures, se rendait à son club de gym pour une séance de cardio, puis s’acheminait jusqu’au quartier des affaires en dévorant le Wall Street Journal et le New York Times. S’il lui restait un peu de temps, elle parcourait la rubrique potins du Post. En l’occurrence, le journaliste était bien informé, et Morgan devina sans peine qui se cachait derrière l’article. Dès qu’elle émergea à l’air libre, elle téléphona à son frère.

— Salut, Oliver ! lui lança-t-elle. Merci pour le coup de pouce que tu as donné au restau.

Ses talons claquaient sur le trottoir et sa jupe courte lui valait des regards admiratifs.

— Je t’en prie, répondit le jeune homme.

Oliver était sorti major de sa promotion à la Boston University, douze ans auparavant. Il s’était rapidement fait un nom dans le milieu de la communication et des relations publiques, jusqu’à devenir vice-président d’une grosse agence new-yorkaise qui comptait parmi ses clients de nombreuses célébrités. Et notamment un joueur des Yankees que le Post citait comme un habitué de la table de Max. Oliver s’entendait bien avec le compagnon de sa sœur ; il était ravi de pouvoir lui faire une fleur de temps en temps.

La vie n’avait pas toujours été tendre envers lui. Après la tragédie qui les avait faits orphelins, sa sœur et lui, il avait fait son coming out. Du vivant de son père, il ne se serait jamais risqué à reconnaître son homosexualité : M. Shelby travaillait dans le bâtiment, où les préjugés avaient la dent dure. D’ailleurs, lui-même ne mâchait pas ses mots à propos des gays. Sans doute soupçonnait-il la vérité en ce qui concernait son fils. Quoi qu’il en soit, Oliver avait tourné la page. Il habitait désormais un bel appartement de l’Upper East Side avec Greg, son amoureux, et, à trente-cinq ans, il assumait pleinement qui il était.

Pour Greg, ce n’était pas si simple. C’était un Québécois qui avait grandi dans une famille très catholique, entouré de quatre frères. Trois étaient devenus, comme lui, hockeyeurs professionnels. Lorsqu’il avait annoncé à ses parents que, depuis l’école primaire, il préférait les garçons, son père en avait fait une jaunisse. Avec le temps, il s’était résigné à accepter son fils tel qu’il était, mais il en concevait toujours une profonde meurtrissure.

Greg et Oliver filaient le parfait amour depuis sept ans. Morgan et Max s’entendaient très bien avec eux et les deux couples partaient au ski ensemble quand leurs emplois du temps respectifs le leur permettaient. Greg et Oliver avait adopté des chiens : deux yorkshires et un chihuahua. Greg en était gaga et les affublait de minuscules uniformes de rangers, ce qui constituait pour Max une source d’hilarité sans fin. Son amoureux, en revanche, s’en désolait.

« Bon sang, Greg, lui disait Oliver, tu pèses cent trente kilos et t’es joueur de hockey professionnel ; tu ne pourrais pas t’acheter un vrai chien ? Un labrador, un golden retriever, je ne sais pas, moi ! Avec tes toutous miniatures, on passe pour deux grandes folles !

— Nous sommes deux grandes folles, mon chou ! », répliquait l’autre.

Même si Oliver le menaçait d’échanger ses « bébés » contre un saint-bernard, au fond, il les adorait, lui aussi. Il râlait pour la forme. Et il était fier de son compagnon : Greg comptait parmi les rares athlètes de haut niveau à être ouvertement homosexuels.

— Pour te remercier, on vous invite à dîner samedi, proposa Morgan. Vous êtes dispo ?

— Il faut que je demande à Greg. Je crois qu’il a un gala à Miami… Mais si on est là, avec plaisir !

— OK, tiens-moi au jus. Je te laisse, j’arrive au bureau. Bisous !

Elle raccrocha et recentra ses pensées sur sa journée de travail. Elle recevait ce jour-là un riche particulier en quête d’un placement intéressant pour une importante somme d’argent. George Lewis, son patron, le courtisait depuis des mois. Grâce à son expertise et à son flair hors du commun, il avait permis à un ami de ce client potentiel de réaliser des investissements très rentables. L’affaire n’était pas conclue d’avance pour autant, et Morgan avait longuement préparé la réunion. George comptait sur elle. « Non seulement tu as la bosse des maths, mais tu es plus méticuleuse que nos meilleurs comptables », lui répétait-il souvent.

Si la jeune femme et son supérieur s’estimaient mutuellement, il n’y avait jamais eu entre eux la moindre ambiguïté. George était partisan d’une stricte séparation des sphères professionnelle et privée, ce dont Morgan lui savait gré. Bel homme en plus d’être riche, il possédait à trente-neuf ans une vaste cour d’admiratrices, de la croqueuse de diamants à l’héritière soucieuse d’épouser quelqu’un de son milieu. Morgan admirait la façon dont il avait bâti sa fortune : à la force du poignet et sans jamais compromettre son intégrité. Depuis trois ans qu’elle le côtoyait, que ce soit au bureau, à l’occasion des réceptions privées données en l’honneur des investisseurs ou lors de déplacements à Dubaï ou à Tokyo, elle avait appris à le connaître et à apprécier ses valeurs.

Morgan alluma son ordinateur, passa quelques appels, puis relut sa présentation. À dix heures pile, on lui annonça l’arrivée du client. Un magnat des nouvelles technologies, que l’on disait milliardaire.

La réunion fut un succès. George lui proposa différents investissements au profil de risque plus ou moins important, et Morgan apporta des explications supplémentaires avec son professionnalisme habituel. L’homme les écouta sans ciller, semblant plutôt réceptif.

— C’est dans la poche ! décréta George après son départ.

Il était radieux. Il avait toujours eu le contact facile avec les clients mais là, il s’était surpassé.

Morgan regagna son bureau. De coups de fil en réunions, les heures s’envolèrent sans qu’elle s’en aperçoive. Déjà, son rendez-vous de la soirée approchait. Elle devait aller boire un verre avec un analyste financier qu’elle souhaitait interroger au sujet de deux introductions en Bourse, dont l’une la laissait sceptique. Ce verre, c’était également l’occasion de développer son réseau : Morgan rêvait de gérer un jour son propre portefeuille de clients. Elle était forte de six ans d’expérience et de capacités de travail remarquables. Certes, elle privilégiait une approche des risques plus pondérée que son patron. Sa trajectoire professionnelle serait sans doute moins fulgurante que la sienne. Cependant, jusqu’à présent, les choses se présentaient bien. Morgan avait confiance en l’avenir et en la vie.

 

 

 

Claire aurait aimé pouvoir en dire autant. Hélas ! Elle avait passé la matinée à discuter avec son patron de la quantité de sandales à commander pour la collection printemps-été. Comme toujours, Walter voulait jouer la carte de la sécurité. Et, comme toujours, Claire avait eu beau négocier, il n’avait pas cédé d’un pouce. C’était décourageant. Pour ne rien arranger, Monique, la stagiaire parisienne, exigeait une attention constante : au lieu d’alléger sa charge de travail, elle l’augmentait.

Ce soir-là, lorsqu’elle poussa la porte de l’appartement, Claire était d’humeur massacrante. Si j’osais, songea-t-elle, je lui claquerais ma démission, au vieux Walter !

Restait l’éternel problème : l’argent. Démissionner sans plan B aurait été du suicide. Quant à passer des entretiens tout en continuant de travailler… Claire n’osait pas. Si sa démarche s’ébruitait, elle se verrait aussitôt renvoyée.

Elle soupira et jeta ses clés sur la table. Puis feuilleta son courrier sans entrain – il s’agissait toujours de factures et de publicités.

Sur le canapé, Sasha lisait un magazine, pieds nus, en short, un verre de vin à portée de main. C’était un spectacle pour le moins inhabituel.

— Ah ! se réjouit Claire. Enfin, tu t’accordes une pause ! Tu n’es pas de garde ?

— Je ne travaille pas cette semaine.

— Tiens ? Hier, tu bossais, pourtant…

Sasha eut un petit rire vague.

— Et toi ? Bonne journée ? s’enquit-elle.

— Tu parles ! Je ne sais pas qui trucider en premier : Walter, ou la peste parisienne. J’y ai pensé toute la journée. Tu ne peux pas savoir ce que j’en ai marre de dessiner des godasses moches pour des vieilles dames aux goûts démodés.

— Démissionne, alors ! Ils y perdront plus que toi. Et tu n’es pas heureuse, de toute façon.

— Je vivrais de quoi ? Je ne suis pas Crésus. Et si je reste au chômage six mois, ou pire ?

— Tu n’auras qu’à vendre tes charmes !

Claire sursauta. Cette provocation ne ressemblait pas à sa colocataire. Elle plissa les yeux et scruta la jeune femme.

— Souris, ordonna-t-elle.

— Pourquoi ?

— T’occupe. Souris, je te dis.

La jeune femme obtempéra et révéla deux rangées de dents parfaites à la blancheur éclatante.

Claire leva les yeux au ciel.

— Valentina ! Franchement, vous devriez vous faire tatouer vos prénoms sur le front, toi et ta sœur !

Elle ne l’avait pas remarqué tout de suite, mais les jumelles ne souriaient pas exactement de la même façon. Ce n’était qu’à leur sourire qu’elle parvenait à les différencier, et encore, ça n’était pas flagrant. La fantasque Valentina en profitait pour jouer des tours à son entourage. À l’en croire, Sasha étant de trois minutes son aînée, elle n’avait qu’à être sérieuse pour deux.

— Tu m’as bien eue, admit Claire.

Valentina affichait une moue polissonne.

— Sasha ne va pas tarder, reprit-elle. Je l’ai eue au téléphone : elle accouche une nana, et elle rentre. Franchement, quelle spécialité pourrie ! À sa place, j’aurais choisi un truc plus lucratif, comme la chirurgie esthétique.

— Ah ? Moi, je crois que les liftings et les rhinoplasties, ça me dégoûterait encore plus que les accouchements.

Claire se servit un verre de vin blanc. Sans la moindre gêne, Valentina avait pris la bouteille qui attendait sagement au réfrigérateur. Elle préférait pourtant le champagne ; ses adorateurs, qui étaient en général vieux, pleins aux as et en extase devant elle, la gâtaient effrontément. En conséquence, Valentina se conduisait comme une chipie. Elle ne manquait pas d’humour, mais ses caprices étaient usants. Claire et les autres la toléraient essentiellement pour Sasha.

Valentina se leva et disparut dans la chambre de Sasha. Elle en ressortit vêtue d’une jolie jupe.

— T’en dis quoi, Claire ? Pas mal, non ? Allez, je lui pique ! De toute façon, elle n’aura jamais l’occasion de la porter.

Claire ne répondit pas. Elle n’avait pas vu le vêtement sur Sasha depuis au moins un an, mais cette manière qu’avait Valentina de piocher dans les affaires des autres sans leur demander la permission l’énervait au plus haut point.

Valentina se laissa tomber sur le canapé, s’empara de la bouteille et poursuivit son monologue.

— En plus, elle me va mieux qu’à elle. Tu ne trouves pas qu’elle a maigri ? Elle bosse trop. Elle flotte dans ses fringues !

Claire ne voyait aucune différence de poids entre les deux jumelles. À ses yeux, elles étaient identiques – exception faite du sourire.

Le top model se replongea dans la lecture de Vogue. Une demi-heure plus tard, Sasha fit son apparition.

— Dis donc, c’est ma jupe que tu portes, Val ! fit-elle remarquer, mécontente.

— Déstresse, chérie ! Je te l’emprunte, c’est tout. Je te la rendrai.

Quand les poules auront des dents, songea Claire.

La jupe provenait d’un des magasins de leur père ; il la lui avait envoyée d’Atlanta, sachant qu’elle n’avait jamais le temps de faire les boutiques. Valentina, elle, récupérait des pièces de créateur après les shootings.

— J’y tiens, précisa Sasha. C’est un cadeau de papa.

Valentina leva les yeux au ciel. Ce n’était un secret pour personne : elle ne s’entendait ni avec son père ni avec sa nouvelle épouse. Sasha changea de sujet.

— Je sors, annonça-t-elle.

— Hein ? Tu retournes trimer à l’hosto ?

— Non, je… À vrai dire, j’ai un rencard.

Elle rougit. Valentina et Claire la regardèrent, intriguées. Cela faisait des mois que Sasha n’avait pas accepté de rendez-vous galant.

— J’avais oublié, en fait. Mais il vient d’appeler pour confirmer et…

— Qui ça, « il » ? la coupa sa sœur.

— Un type que j’ai rencontré le mois dernier. Au début, il m’a prise pour toi, d’ailleurs. C’était assez gênant, je l’ai détrompé, et…

— Pff, t’aurais pas dû !

— Quoi qu’il en soit, il m’a invitée à dîner.

— Il fait quoi dans la vie ? intervint Claire.

— Il est acteur, et mannequin pour Calvin Klein.

— Bien joué ! approuva Valentina. Il doit être canon.

— J’avoue qu’il est mignon. Dans un premier temps, j’ai refusé, mais il insistait… Bref, j’ai fini par céder. Il m’emmène à un vernissage.

Claire haussa un sourcil. Les mondanités n’étaient pas la tasse de thé de Sasha. Elle préférait les conférences médicales ou, à la rigueur, les sorties décontractées entre collègues.

— Je file me préparer, il faut que j’y sois dans une demi-heure.

— Choisis un truc sexy ! lui lança Valentina.

Sasha disparut dans sa chambre. Curieuses, Valentina et Claire l’y rejoignirent quelques minutes plus tard. Elle avait jeté sur le lit une robe toute simple en coton blanc.

— Tu vas à un vernissage, pas à la plage ! s’exclama sa sœur. Mets plutôt ta jupe moulante et ton top à paillettes. Tu permets ?

Valentina entreprit de fourrager dans le fond de sa penderie, tandis que Sasha en profitait pour se doucher.

— N’oublie pas le brushing et ne lésine pas sur le maquillage ! cria la première à travers la porte. Et il faut que tu te trouves des chaussures à talons…

Claire, qui faisait la même pointure que Sasha, alla lui chercher une paire de sandales compensées.

Dix minutes plus tard, la jeune femme était prête.

— Alors ? demanda-t-elle.

— T’es une vraie petite bombe ! s’exclama Valentina, ravie.

La ressemblance entre les deux sœurs était particulièrement frappante. Seul un détail trahissait l’identité de Sasha : elle titubait sur ses hauts talons. Il faut dire qu’elle n’en portait jamais.

— Je ne peux pas mettre des ballerines ? implora-t-elle.

— Non ! répliquèrent Valentina et Claire d’une même voix.

C’est donc clopin-clopant que Sasha descendit l’escalier, tel un double moins assuré de sa jumelle top model.

 

Elle héla un taxi sur la Dixième Avenue. Déjà, elle regrettait d’avoir accepté ce rendez-vous. Le type l’avait prise pour sa sœur et risquait d’être déçu. Cela était arrivé avec d’autres, par le passé. Elle soupira. Adolescente, elle chargeait Valentina de prendre sa place auprès des hommes tandis qu’elle, elle s’asseyait à la table des examens de sa jumelle. C’était plus simple !

Le taxi la déposa devant une galerie de Chelsea. Elle poussa la porte. L’apercevant, Ryan fonça droit sur elle.

— Waouh ! s’exclama-t-il. Tu es renversante.

Sur ce, sans lui demander son avis, il dégaina son téléphone portable et la prit en photo.

— Hé ! protesta Sasha. Qu’est-ce que tu fais ?

— C’est pour mes followers, sur Instagram. Je poste assez souvent.

L’idée d’avoir son portrait affiché sur un compte inconnu mit Sasha mal à l’aise, mais elle n’eut pas le temps de s’appesantir sur le sujet : déjà, Ryan l’entraînait au cœur de la foule.

Il semblait connaître tout le monde. Les femmes, notamment, se montraient sensibles à son charme. Sasha, elle, était mal à l’aise : le décolleté plongeant que sa sœur lui avait imposé ne correspondait pas à son style. Sa blouse d’hôpital lui manquait. Plusieurs hommes l’abordèrent avec amabilité, mais rien n’y fit : elle se faisait l’effet d’une copie ratée de sa sœur.

Ryan et elle se rendirent ensuite en taxi à SoHo. Le restaurant était bondé, bruyant et, là aussi, Ryan fut accueilli en habitué. Sitôt attablé, il prit une nouvelle photo d’elle. Faisait-il croire à ses « followers » qu’il sortait avec sa sœur, le top model ? Plus que jamais, Sasha se sentit en position d’imposture. Dire qu’elle s’était persuadée que sortir lui changerait les idées !

— Alors, dis-moi ! hurla-t-il pour couvrir le vacarme dans la salle de restaurant. Tu fais quoi dans la vie ?

— Je suis obstétricienne.

Son cavalier en resta bouche bée.

— Je te croyais mannequin, comme ta sœur, bredouilla-t-il.

— Non, je suis interne en gynécologie au NYU Hospital. Concrètement, je mets au monde des enfants.

— Ah… c’est cool, répondit-il en opinant lentement.

Le jeune homme semblait complètement décontenancé.

— Et, euh… ça te plaît, la médecine ?

— Beaucoup. Et toi ? Le métier d’acteur ? Ça marche ?

— À fond ! J’ai passé une audition pour le rôle principal dans un long-métrage la semaine dernière. Le tournage doit avoir lieu à Los Angeles, j’attends le retour du directeur de casting. Sinon, j’ai décroché pas mal de seconds rôles dans des séries. Mon contrat avec Calvin Klein m’a vraiment mis le pied à l’étrier…

Elle l’écouta en hochant la tête poliment. Leurs plats arrivèrent. Le bruit alentour se faisait de plus en plus assourdissant, et la conversation se poursuivit sur le même mode : décousu et sans intérêt.

C’est avec soulagement que Sasha vit le serveur apporter l’addition. Enfin, c’était fini ! Ils sortirent. Mais là, sur le trottoir, Ryan la prit par les épaules et la couva d’un regard lourd de sous-entendus.

— Bon… Tu veux venir boire un dernier verre chez moi ? C’est à deux pâtés de maisons…

Sasha réprima un rictus. Elle n’avait aucune envie de passer à la casserole avec ce quasi-inconnu, si bien fait de sa personne fût-il. Non qu’elle soit particulièrement pudibonde. Mais son cavalier avait passé la soirée à s’admirer le nombril !

— Je dois être au boulot à six heures demain. Je ferais mieux de rentrer.

— Ah. Bon. On se refait ça à l’occasion, grommela-t-il.

Tout laissait penser qu’il ne chercherait pas à la revoir. Il eut à peine la courtoisie d’attendre qu’elle soit montée dans un taxi pour détaler.

Sur la banquette arrière, Sasha souffla. La soirée l’avait épuisée, ennuyée et déçue tout à la fois. Ryan avait monopolisé la conversation et ne lui avait posé que très peu de questions. Visiblement, faire connaissance avec elle n’était pas le but véritable de ce dîner en tête à tête. Il attendait autre chose. Eh bien, tant pis pour lui ! Sasha, pour sa part, fuyait ces rapports superficiels. Elle se sentait plus proche du présentateur du J.T. que de ce genre d’individus. Elle soupira, humiliée. Quelle perte de temps ! En plus, les chaussures de Claire lui avaient entaillé les chevilles.
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