
		
			[image: Cover.jpg]
				
			
		

	
		
			CE VAIN COMBAT 
QUE TU LIVRES AU MONDE

		

	
		
			DU MÊME AUTEUR

			Aux Éditions Julliard

			Les Dents du topographe, roman, 1996, Prix Albert-Camus

			De quel amour blessé, roman, 1998, Prix Méditerranée

			Méfiez-vous des parachutistes, roman, 1999

			Le Maboul, nouvelles, 2000

			La Fin tragique de Philomène Tralala, roman, 2003

			Tu n’as rien compris à Hassan II, nouvelles, 2004, 
Grand Prix de la Nouvelle de la Société des Gens de Lettres

			La Femme la plus riche du Yorkshire, roman, 2008

			Le jour où Malika ne s’est pas mariée, nouvelles, 2009, 
Prix Francesco Alziator – Sezione Speciale

			Une année chez les Français, roman, 2010, Prix Jean-Claude Izzo, Prix du meilleur roman francophone, Mention spéciale 
du Prix Métis, Prix littéraire de l’Association des Écrivains 
de Langue Française (ADELF)

			La Vieille Dame du riad, roman, 2011

			L’Étrange Affaire du pantalon de Dassoukine, nouvelles, 2012, 
Prix Goncourt de la nouvelle

			Les Tribulations du dernier Sijilmassi, roman, 2014, 
Grand Prix Jean-Giono

			Les Noces fabuleuses du Polonais, nouvelles, 2015

			Chez d’autres éditeurs

			La Meilleure Façon d’attraper les choses, livre pour enfants, 
Yomad, 2001, prix Grand Atlas

			Verbannen woorden, poésie, Vassallucci, Amsterdam, 2002, 
select. C. Buddingh’ Prijs

			Chroniques des temps déraisonnables, chroniques, Emina Soleil, 2003

			Hollandse woorden, poésie, Vassallucci, Amsterdam, 2004

			De l’islamisme – Une réfutation personnelle du totalitarisme religieux, Robert Laffont, 2006

			L’Eucalyptus de Noël, livre pour enfants, Yomad, 2007

			Des Bédouins dans le polder, essais, Zellige, 2010

			Le Drame linguistique marocain, essai, Zellige, 2011

			Le Jour où j’ai déjeuné avec le diable, chroniques, Zellige, 2012

			Du bon usage des djinns, chroniques, Zellige, 2014

			D’un pays sans frontières – Essais sur la littérature de l’exil, 
Zellige, 2015

		

	
		
		
		

			[image: titre.jpg]
				
			
		

		
		
	
		
			© Éditions Julliard, Paris, 2016

			En couverture : © Pasquale Carlotti

			 

			ISBN 978-2-260-02940-3

		

		
		
			Suivez toute l’actualité des Éditions Julliard sur
www.julliard.fr

			 

			 

			 

			[image: images]

			[image: images]
			

		

		
	
		
			Première partie

		

	
		
			1

			Paris, au Cannibale

			Elle remuait distraitement son verre, dans lequel s’entrechoquaient des glaçons. Elle pensait : « Je n’aime pas les glaçons. Pourquoi ne l’ai-je pas dit… ? J’oublie toujours et après je n’ose pas demander qu’on change ma commande… Boire froid, c’est mauvais pour le foie… » 

			Elle secoua la tête (« Concentre-toi, ma fille ! C’est un moment très important… ») puis murmura :

			— C’est vrai, c’est sérieux ? Tu veux vraiment qu’on vive ensemble ? Qu’on habite dans le même appart’ ?

			Ali jeta discrètement un coup d’œil au grand miroir qui reflétait leur image dans ce café de Paris, Le Cannibale, où ils avaient l’habitude de se retrouver. Ils formaient vraiment « un beau couple ». Elle, sensuelle (« beauté orientale »), discrètement maquillée, élégante. Lui… Il savait s’habiller, on lui reconnaissait cela. Et son profil de conquistador (qui lui avait dit cela ?… et qu’est-ce que ça signifiait exactement ?) attirait souvent les regards. Une collègue éméchée avait un jour évoqué son « regard de conquérant mongol »… 

			Malika reposa son verre, le sourcil froncé.

			— Tu ne réponds pas ? Tu hésites ? C’est toi qui proposes et, déjà, tu te défiles ?

			Ali se contentait de sourire, l’œil pétillant…

			 

			*

			*    *

			 

			Un instant ! Faisons une pause. Cette conversation, il lui manque… Que lui manque-t-il ? Éloignons la loupe, essayons d’avoir une vue globale – c’est le mot idoine, puisqu’il s’agit du globe, de la marche des choses, chaotique depuis toujours, mais globalisée depuis quelques décennies…

			À cette conversation, il manque l’essentiel : le contexte. L’arrière-plan. Le fond.

			Il manque l’Histoire.

		

	
		
			2

			L’Histoire

			(Ici commence l’imposture : ce l apostrophe, ténu, discret, griffure qu’on remarque à peine, qui s’efface aussitôt prononcée, ce l falot, consonne constrictive liquide qui meurt dans un souffle et, en expirant, nous trompe magistralement : l’Histoire ? au singulier ? Y en aurait-il une seule ? … un seul récit du monde ? Et si nos malheurs venaient de l’emploi de cet article mutilé et qui ment ?)

			L’Histoire…

			(La nôtre ou la vôtre ?)

			L’Histoire, c’est la grande concasseuse, machine aveugle qui broie, ingère et puis rejette, brisés, de part et d’autre d’un grand partage, les corps de ces pantins qui s’étaient crus hommes, chacun maître de son destin, seulement préoccupé de vivre, de mener une vie qui en vaudrait la peine, qui aurait saveur à défaut de sens, accomplie comme l’œuvre d’art qui réjouit l’œil sans qu’on lui demande de dénouer une énigme, sans qu’on exige d’elle qu’elle nous parle de Dieu, de l’Homme, des fins dernières.

			L’Histoire, au début de ce siècle que certains nomment XXIe et d’autres XVe (nous sommes alors en 1425 selon le calendrier musulman, George Bush regnante…), l’Histoire s’était emballée là même où elle naquit, il y a dix ou douze mille ans. Une coalition d’armées assemblées autour de l’antique Sumer, sous commandement américain, avait déferlé sur un pays, l’Irak, aux frontières floues, incertaines, tracées naguère dans le sable, y renversant tout sur son passage, libérant, comme un essaim de frelons ivres, des haines ancestrales, obscures mais terriblement meurtrières, aveugles puisque leurs causes s’étaient perdues et leurs circonstances oubliées. 

			Pendant ce temps, à Paris, en ce début de l’été 2014…

			Pendant ce temps, à Paris, Ali et Malika (nos héros), Ali l’informaticien et Malika l’institutrice, et puis Claire, son amie, et Brahim, le cousin, menaient chacun sa petite vie. Comment auraient-ils pu deviner qu’une balle tirée là-bas, avec colère, avec fureur, dans l’antique Mésopotamie, leur était destinée ?
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			Au Cannibale (suite) 

			Malika reposa son verre, le sourcil froncé.

			— Tu ne réponds pas ? Tu hésites ? C’est toi qui proposes et, déjà, tu te défiles ?

			Ali, un peu confus d’avoir été surpris se mirant dans une glace, s’empressa de répondre.

			— Non… je veux dire : oui. Oui ! Ça fait quand même six mois qu’on est ensemble. Pourquoi continuer de payer deux loyers ? En plus, à Paris, les loyers…

			Malika prit un ton moqueur.

			— Ah d’accord, c’est une question d’argent… Tu cherches une coloc’, c’est ça ? Très romantique…

			— Je ne cherche pas une coloc’, je cherche ta compagnie, miss Malika Rochdi. De façon permanente. Matin, midi et soir.

			— Tu veux me voir tous les jours avec mes bigoudis roses et bleus sur la tête ?

			Ali eut l’air étonné.

			— Ça existe encore, les bigoudis ?

			— Et comment tu crois que j’ai ces bouclettes ?

			Elle se redressa en secouant la tête, faisant ainsi onduler sa chevelure.

			— Ben, c’est génétique, non ? répliqua Ali. Pas besoin de bigoudis, ça vient du Rif ou de l’Atlas, ces belles bouclettes. C’est pure nature…

			— Ouais… Et l’eau calcaire du XIe ne les a pas fait disparaître…

			— Bon, trêve de bigoudis et de bouclettes ! T’en penses quoi, on habite ensemble ?

			Malika se mit à se mordiller les lèvres.

			— Je ne sais pas… C’est une grande décision, quand même. Ce n’est pas rien, partager son quotidien, son intimité vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

			— Oui, bon, il nous arrivera aussi de dormir…

			— Tu es bête… Quand même, c’est quelque chose… Supporter les habitudes, les manies, les lubies de l’autre… 

			Ali leva la main droite, comme un témoin devant le juge, et débita :

			— Je n’ai pas de manies, je n’ai pas de lubies…

			— C’est ça… En tout cas, moi, j’en ai.

			— Par exemple ?

			— Par exemple, la nuit, je me relève deux ou trois fois pour vérifier que la porte d’entrée est bien fermée.

			Ali réprima un sourire.

			— Tu as peur du grand méchant loup ?

			— Plutôt du gentil petit cambrioleur. Qui pourrait m’estourbir d’un coup de clé à molette.

			Ali prit un air fat et redressa la tête.

			— Voilà une manie que tu perdras vite en habitant avec moi. Je serai là pour te protéger. Je serai le grand méchant loup qui te protégera des cambrioleurs.

			— Et je gagne quoi, dans cette affaire ?

			— Il vaut mieux avoir le loup dedans que dehors, non ? Et puis, tu pourras l’apprivoiser, comme dans Le Petit Prince.

			— C’était un renard, idiot.

			— Pas dans la version marocaine…

			Elle le regarda, déconcertée, puis comprit qu’il plaisantait.

			— Bon, soyons sérieux. Tu es sûr que tu es prêt à ça, toi ? Vivre avec mes petites manies qui peuvent devenir irritantes, à la fin ? 

			Il se fit faussement interrogateur, le sourcil arqué au-dessus de l’œil gauche :

			— Quelle fin ?

			— C’est juste une expression. « À la fin, à la longue… » Tu sais bien ce que je veux dire : et si la vie quotidienne nous bouffe… nous gâche… ?

			Elle s’énervait, ne trouvait plus ses mots. Elle avala d’un trait ce qui restait de son mojito. Ali l’observait, moqueur. Il susurra :

			— Nous gâche quoi ? La vie nous gâche… la vie ? C’est profond, ça… 

			— Arrête de plaisanter, c’est important, ce que je dis.

			Ali lui prit la main et la serra.

			— Je sais que c’est important, c’est pour ça que je plaisante… Je comprends tes doutes. Et je te réponds : oui. Je suis prêt à tenter le coup.

			Elle le regardait intensément, comme si chaque mot avait une signification nouvelle, qu’il fallait cerner. Il continua. 

			— Il ne faut pas non plus se mettre trop de pression. Si ça ne marche pas…

			Il s’interrompit pour boire une gorgée de son mojito puis, comme si une image absurde venait de se former dans sa tête, il s’esclaffa :

			— Si, par exemple, ma tête de loup hou hou hou ne te revient pas, un beau matin… eh bien tant pis ! Tu t’en iras, comme la chèvre de monsieur Seguin.

			Malika eut un rire bref et nerveux.

			— La chèvre de monsieur Seguin, elle ne s’est pas sauvée, elle a fini dévorée par le loup.

			Ali grommela, légèrement vexé : 

			— Oui, bon je n’ai pas été à l’école en France, moi… 

			Puis :

			— En tout cas, moi, je ne te dévorerai pas. Si tu veux partir, tu partiras… On est libres de faire machine arrière, de changer d’envie…

			— Changer de quoi ?

			— Changer d’avis. 

			— Tu as dit : changer d’envie. C’est juste une envie ? Ça passe vite…

			— Arrête avec tes trucs de psy. Ma langue a fourché, c’est tout. J’essaie de te dire que c’est sérieux. Je veux partager ma vie et…

			Il cherchait ses mots.

			— Expérimenter, c’est ça ! Comme un voyage, une aventure…

			— Tu ne pars pas avec la partenaire idéale, tu en as bien conscience ? J’ai beaucoup de défauts, je suis un peu paresseuse… Et puis, je suis nulle en cuisine. Je ne suis pas le genre « fée du foyer » qui prépare de bons petits plats à son mari affamé, au retour du boulot…

			— Tu sais quand même faire cuire un œuf ?

			— Je suis nulle. D’ailleurs, tu le sais. Je ne t’ai jamais régalé d’un… je ne sais pas, moi… d’un bœuf mironton, tiens. Je ne sais pas même pas ce que c’est…

			Ali se redressa un peu et prononça avec emphase :

			— On se passera du bœuf, on vivra d’amour et d’un œuf.

			Les yeux de Malika pétillaient.

			— C’est beau, les amours neufs…

			Elle avait intentionnellement prononcé le f de « neufs ». Ali fit semblant d’être choqué puis la corrigea, le doigt levé :

			— Les amours neuves. Amour est masculin au singulier, féminin au pluriel. On peut dire « un amour de Marocaine »…

			Il fit un geste enveloppant, comme s’il la présentait à quelqu’un.

			— … mais il faut dire « les amours z’enfantines ». Le vert paradis des amours enfantines…

			— Je sais, répliqua Malika. Je l’ai appris à l’école mais il m’arrive de l’oublier. Toutes ces bizarreries de la langue…

			Ali, assis très droit sur sa chaise, énonça sur un ton pédant :

			— Il y a trois mots qui changent de sexe en français : « amour », « délice » et « orgue ».

			— Dis donc, tu en sais des choses, pour quelqu’un dont-le-français-n’est-pas-la-langue-maternelle… Amours, délices z-et orgues… On dirait le programme d’un week-end en amoureux dans un petit village de Bretagne, avec une bonne pâtisserie et une église, pour l’orgue. Tu me promets « amours, délices z-et orgues » de temps en temps, même si on habite ensemble ?

			— Pourquoi, de temps en temps ? Ce sera toujours comme ça. Toute la vie sera un long week-end en Bretagne.

			Malika fit la moue.

			— Un jour, tu commenceras à me faire des reproches. Les Marocains ont tellement l’habitude des bons petits plats préparés par leur maman…

			Ali fronça les sourcils, contrarié.

			— Qu’est-ce que j’ai à voir avec « les Marocains » ?

			— T’en es un, non ? Ou alors, tu m’as raconté des craques ? Tu es suédois ?

			— Attends, ça fait dix ans que j’habite à Paris, j’ai un passeport français, je vais rarement « au bled », comme ils disent…

			— Ouais… Quoi qu’il en soit… Ne me dis pas que tu as oublié les petites chhiwates 1 que te faisait ta maman ?

			— C’est loin, tout ça… Je suis parisien, maintenant. Ici, les grands chefs sont tous des hommes. C’est moi qui ferai la cuisine ! Les jours de fête, je nous mijoterai une dal‘a, c’est succulent…

			— Une da-la ? C’est quoi, ça ?

			Ali haussa les épaules.

			— Dis donc, tu ne sais pas grand-chose, en cuisine… Une dal‘a, c’est de l’épaule d’agneau au safran. C’est vrai que toi, t’es pas vraiment marocaine. T’es une petite beurette.

			Malika grimaça et secoua la tête.

			— Ah non, pitié ! Je déteste ce mot ! C’est d’un ringard…

			— T’es pas une beurette ?… « née en France de parents maghrébins » ?

			— Ben oui, je suis née ici, à Paris, dans le XIe. C’est un défaut ?

			— Non, mais tes parents auraient pu t’apprendre le mot dal‘a. Avec la bonne prononciation. Dal‘a.

			Malika articula avec application :

			— Da-la.

			— Mais non, pas da-la. On n’est pas au Tibet, on ne va pas manger le dalaï-lama.

			Ali se mit à fredonner, sur l’air de Les Filles de mon pays !

			— Daï daï daï dalaï dalaaaaï dalaï…

			— Arrête ! Tout le monde nous regarde.

			Un garçon de café arriva, le sourcil froncé, l’air légèrement inquiet. 

			— Oui ? On peut vous aider ?

			Ali le regarda un instant, l’air indécis, comme s’il ne comprenait pas pourquoi cet homme était intervenu dans une affaire qui ne le concernait pas, puis il lui décocha un grand sourire.

			— Remettez-nous ça. Deux mojitos, s’il vous plaît.

			Le serveur s’éloigna sans mot dire. Ali reprit le cours de la conversation.

			— Je ne te ferai de l’épaule d’agneau que si tu arrives à prononcer correctement le mot, comme tes ancêtres, là-haut dans l’Atlas : Dal‘a ! Dal‘a ! Le ‘ayn, c’est très important.

			— Oui, bon, je ne vais pas m’arracher la gorge juste pour avoir l’honneur de déguster ton épaule… d’agneau.

			— C’est pas grave, je t’en ferai quand même. Pour l’amour de l’humanité.

			Ces derniers mots furent prononcés avec une emphase feinte mais ce fut sur un ton sérieux qu’il revint au sujet :

			— Alors, tu lâches ton appart’ et tu viens habiter chez moi ?

			— Pourquoi pas l’inverse ? C’est sympa, Belleville… Et puis, il est grand, mon appart’. Plus grand que ton studio de la rue de Reuilly. Et je suis à deux pas de mon boulot… 

			— Ouais, on pourrait faire comme ça. Du coup, tu divises par deux ton loyer.

			— Ça m’arrangerait. J’adore les enfants mais je ne gagne pas des masses à l’école.

			Le serveur apporta les mojitos qu’il disposa soigneusement sur le guéridon étroit qui séparait les deux clients, puis il y déposa une soucoupe de plastique contenant l’addition. Ali prit son verre et le leva. Un large sourire éclairait son visage.

			— On trinque à notre vie nouvelle ?

			Ils entrechoquèrent leurs verres en se regardant dans les yeux. Malika pouffa.

			— Deux Marocains qui trinquent au mojito, c’est un peu bizarre, non ? Ça ne va pas nous porter la poisse ?

			— C’est le monde à l’envers ! La fille de la République et de Voltaire est superstitieuse… et c’est le z-magri 2 qui se fiche du Ciel ?

			— Idiot.

			— On ne respecte pas son mari ?

			— Même pas mon coloc’, déjà mon mari ? Ça s’appelle brûler les étapes…

			Ali but une gorgée de son mojito et se leva.

			— À propos d’étapes, mon vélo m’appelle, je dois y aller.

			— Tu vas où ?

			— Je rentre chez moi. Je dois finir un truc, un programme assez compliqué.

			— Tu travailles un samedi ?

			— Pas de repos pour les gueux.

			— Eh bien, va-t’en, gueux qui préfère un ordinateur à sa copine.

			— Et toi, tu fais quoi ?

			— Je vais appeler Claire. On va au théâtre.

			Il se pencha et l’embrassa sur le bout des lèvres. Elle sentait bon la menthe.

			Dehors, le soleil brillait. Ali s’arrêta devant un kiosque : son regard avait été attiré par la couverture d’une revue. Elle évoquait le Proche-Orient, son passé tourmenté, les guerres qui s’y déroulaient… Sans trop savoir pourquoi, il en prit un exemplaire et tendit un billet au kiosquier. En attendant sa monnaie, il ouvrit au hasard la revue et tomba sur un titre en apparence anodin.

			LES ACCORDS SYKES-PICOT

			Il plissa les yeux. 

			Ça lui rappelait vaguement quelque chose.

			
			
				
					1. Friandises.

				

				
					2. L’immigré.
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			Sir Mark et môssieur François 

			Ça lui rappelait vaguement quelque chose… Au moment où Ali attend sa monnaie, devant le kiosque, en 2014 donc, qui connaît ces deux noms, Sykes et Picot, en Europe ? Qui s’en soucie ? Personne, ou presque. En revanche, dans le monde arabe, on le connaît bien, ce couple maudit lié par un tiret, ces syllabes qu’on crache comme une malédiction, ce nom composé synonyme de mauvais coup, de trahison, de forfaiture. « Sykes-Picot », c’est l’origine d’un monde mal agencé, branlant, de guingois. C’est la genèse de nos malheurs.

			L’Histoire…

			 

			*

			*    *

			 

			Ça ne s’est certainement pas passé comme ça.

			M. Sykes et M. Picot 1 ne se sont pas rencontrés, il y a un siècle, dans une grande pièce mal chauffée du Foreign Office 2, avec des fauteuils profonds comme des tombeaux et des tapisseries aux murs et, quelque part, un buste de Victoria.

			Ils ne se sont pas serré la main avec vigueur, Sykes par habitude, Picot pour l’occasion, ne voulant pas donner l’impression qu’il était une femmelette (« le handshake, chez les rosbifs, c’est sérieux, Picot ! »).

			Ils n’ont pas déployé sur l’imposante table, au milieu de la pièce, des cartes détaillées de ce Proche-Orient qui était au menu ce jour-là.

			Non, Picot n’a sans doute pas été vulgaire, une main velue de maquignon posée sur une partie de la carte, éructant : « Ça, pas touche, hein ! bas les pattes, Sykes ! c’est à nous, ça, chasse gardée ! », l’autre hochant la tête, silencieux, ruminant des compensations.

			« La France, fille aînée de l’Église, protectrice naturelle des maronites du Liban », Picot n’a jamais dit cela, il l’a peut-être pensé 3, le nonce apostolique le lui avait peut-être rappelé au Quai d’Orsay, visiteur discret mais pressant, mais il ne l’a pas prononcée, cette phrase, Picot. En tout cas, c’est peu probable, et il n’a peut-être jamais vu le nonce, Picot, pas plus que vous ni moi.

			Sykes n’a pas « parlé pétrole », on n’en était pas encore obsédé, à l’époque, même si son utilisation, en Mésopotamie, remonte à l’Antiquité, même si l’Anglo-Persian Oil Company, fondée en 1909, faisait déjà des affaires là-bas au moment où Sykes ralluma, gentleman jusqu’au bout des ongles, le cigare éteint de Picot.

			Ça se trace comment, une frontière ? Il y a, bien sûr, ce qui est naturel : les lignes de faîte, les lignes de partage des eaux, les thalwegs. Il y entre aussi, peut-être, des considérations ethniques : « Cette tribu, Picot, cette tribu qui est notre alliée, elle mène ses chameaux paître ici ! » L’index du baronnet désigne un point sur la carte et Picot se penche, ajuste son monocle, s’efforce de distinguer ce que l’autre prétend voir…

			Et puis, il y a l’affaire du crayon.

			Commençons par un peu de mathématiques. Qu’est-ce qu’une ligne ?

			Euclide : « Une ligne est une longueur sans largeur 4 . »

			Sykes et Picot croient tracer des lignes sur ces cartes étalées devant eux comme autant de catins consentantes, mais Euclide et tous les mathématiciens du monde auraient poussé les hauts cris devant l’incompétence des deux compères. Ce qu’ils faisaient, sir Mark et môssieur François, ce n’était pas tracer des lignes mais dessiner des parallélépipèdes. Infiniment plus longs que larges, certes, mais des parallélépipèdes, malgré tout.

			La faute à qui ? Pas à Sykes-Picot, non, non.

			La faute à qui ? La faute au crayon ! La mine du crayon ne peut pas inscrire sur le papier une longueur sans largeur, c’est impossible : aussi fine soit-elle, la mine trace un trait qui a une certaine largeur.

			Et alors ?

			Et alors, sur le terrain, cette largeur qui semblait infinitésimale devient tout à coup considérable. Le parallélépipède a quelques kilomètres de large. C’est suffisant pour le transformer en cage. Ou en casus belli.

			Il est à qui, le parallélépipède ? À l’Irak ? À la Syrie ? Au Liban ? À Israël ? À qui appartiennent les quatorze fermes de Chebaa, sur les pentes du mont Hermon ? Sont-elles syriennes, libanaises, israéliennes ?

			— Un peu de porto, mon cher Picot ?

			— Non merci, Sykes, jamais d’alcool avant la fin de l’après-midi.

			— Allons, faites une exception, que diable ! Nous fêtons quelque chose d’important, cet agreement (geste balayant la table couverte de cartes) entre nos deux pays. Nos deux empires ! Même si le vôtre est une république.

			— Juste un doigt, alors.

			Ce dialogue, je suis bien certain qu’il n’a jamais retenti sous le plafond de cette grande pièce, ce 16 mai 1916, car je viens de l’inventer.

			Les deux hommes ne sont pas sortis du Foreign Office bras dessus, bras dessous, pour aller dîner au club de Sykes (White’s ? Brook’s ? The Atheneum ?)

			Ça ne s’est certainement pas passé comme cela.

			Cela dit, on sait deux ou trois choses sur les deux bonshommes. Que raconte la notice biographique (la vraie) ? « Sir Mark Sykes (1879-1919), aristocrate anglais, propriétaire terrien dans le Yorkshire, 3e baronnet, …

			(On peut se demander comment un propriétaire terrien, sensible aux problèmes de bornage, de clôture, de murs mitoyens, pouvait ainsi disposer de la terre des autres… Mais les autres, les bougnoules, les wogs, n’étaient pas des baronnets.)

			… aventurier et conseiller diplomatique, particulièrement spécialisé dans ce qui touche au Moyen-Orient. Attaché au War Office entre 1915 et 1916, il y devient assistant du secretary [ministre] jusqu’en 1919, date à laquelle il mourut à Paris, âgé de quarante ans, de la grippe espagnole. »

			Que dit l’autre notice biographique ?

			« François Georges-Picot (1870-1951), né à Paris, diplomate. Il est consul de France à Beyrouth peu avant la Grande Guerre. Membre du Parti colonial [en fait, un groupe parlementaire formé en 1889], c’est un partisan de la “Syrie intégrale” sous mandat français (d’Alexandrette au Sinaï, de Mossoul au littoral méditerranéen). Il est nommé haut-commissaire en Palestine et en Syrie de 1917 à 1919. »

			Détail insolite : Picot était le grand-oncle de Valéry Giscard d’Estaing.

			 

			Non, ça ne s’est certainement pas passé comme cela 5.

			Mais cela ne fait aucune différence : dans l’imaginaire des Arabes, cela s’est passé comme cela, ou avec mille variantes qui rendent odieux, sataniques, inconscients l’un et l’autre des deux signataires.

			C’est important, l’imaginaire des peuples. Ce monde d’idées parfois fausses, de constructions paradoxales, de mythes et de préjugés est parfois plus réel, par ses effets, que le monde réel, « la totalité des faits 6 ».

			Ce n’est pas après avoir considéré « la totalité des faits » que des jeunes gens se font jihadistes, font allégeance à un calife de cauchemar et vont se faire exploser dans la foule, à Samarra ou à Irbil.

			Dans l’imaginaire des Arabes, les accords Sykes-Picot constituent un des grands désastres du XXe siècle.

			Il faut prendre tout cela au sérieux.

			 

			— Oui, mais quel rapport avec Ali et Malika ?

			Patience.

			
			
				
					1. Georges-Picot, pour être exact, mais on dit « Picot », le plus souvent.

				

				
					2. En fait, les accords Sykes-Picot ont été signés à Downing Street et non au Foreign Office.

				

				
					3. Il l’a certainement pensé: Picot entretenait d’excellentes relations avec les maronites du Liban.

				

				
					4. Les Éléments, livre I, définition 2.

				

				
					5. Sykes et Picot n’ont peut-être rien négocié. Tout était sans doute dans les lettres échangées au cours des mois précédents entre Paul Cambon, ambassadeur de France à Londres, et Edward Grey, Secrétaire d’État au Foreign Office.

				

				
					6. Wittgenstein.

				

			

		

	
		
			5

			Concubins !

			Les deux jeunes femmes s’étaient donné rendez-vous à L’Assassin, rue Jean-Pierre-Timbaud. Claire avait relevé ses cheveux blonds en une sorte de chignon banane qui attirait les regards.

			— Tu vas vraiment t’installer avec Ali ?

			Claire était étonnée, ou alors elle jouait parfaitement l’étonnement, avec un sourcil en accent circonflexe, la bouche légèrement entrouverte. Malika se mit à rire.

			— Il ne te manque qu’un petit filet de bave, là, au coin des lèvres, on dirait que je t’annonce la nouvelle du siècle… Ben oui, il va venir habiter avec moi… chez moi. Ça va devenir « chez nous »… On était au Cannibale, on a trinqué au mojito, c’est donc très sérieux.

			— Attends, attends… C’est pas toi qui disais : « Je ne me mettrai jamais avec un Maghrébin, je suis française, moi, ils sont trop machos, ils traitent les femmes comme des bonniches, bla-bla-bla »…

			— J’ai dit ça, moi ?

			— Vingt fois !

			Malika haussa les épaules.

			— Ali est très différent. Il me voit vraiment comme son égale. Je le connais depuis des mois, on sort ensemble, on a discuté pendant des heures… Et puis, bon, il a son boulot, j’ai le mien, chacun aura sa vie…
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