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			À mon P’tit Monsieur
À mes Préférés

		


		
			 

			Elle est d’une beauté,

			que personne ne pourra la résister.

			Elle sent le sucré,

			qu’on pourrait la manger.

			Ses cheveux sont dorés,

			Comme une baguette

			de chez Gouillette.

			Elle ressemble à un ange,

			qui aurait une frange.

			Devinez c’est qui ?

			C’est Annie.

			 

			Alfréd
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			Chapitre 1

			On a fait un peu d’connaissance, elle et moi

			Un aboiement résonna aux oreilles d’Alfréd. Il se tourna dans son lit. Sa joue vint se cogner contre quelque chose de dur et froid. Il grogna et poussa l’objet qui tomba sur la moquette. Il s’était endormi sur le dictionnaire flambant neuf qu’Agnès, sa mère, venait de lui offrir pour son dixième anniversaire. Le Petit Robert portait mal son nom, il était tout, sauf petit. Le gamin avait calculé qu’en en lisant entre cinq et six pages par soir, il l’aurait terminé pour ses onze ans. Mais c’était moins amusant que ce qu’il s’était imaginé. Il y avait tant de mots qui commençaient par la lettre « A » que, s’il continuait à cette allure, il aurait moins de dents que son papi quand il arriverait à « Z ». La maison était calme. Agnès devait encore dormir. Elle lui avait pourtant promis d’aller chercher des œufs chez Alfred-le-vieux, son grand-père, pour son petit-déjeuner. Elle s’était solennellement engagée à faire des efforts, mais se lever tôt un samedi matin, c’était sans doute trop lui demander. Tant pis, il irait lui-même. Le soleil filtrait à travers les volets fermés. Ça promettait d’être une belle journée ! Après la corvée des courses au Prisunic, il irait à la pêche avec Eugène et son papi. On trouvait plus de grenouilles que de poissons dans l’Affreuse, le ruisseau du coin, mais c’était une bonne partie de rigolade à chaque fois. Ils s’installaient sur la plage pouilleuse, un mini-bout de terre pas vraiment confortable, juste au ras de l’eau, recouvert de feuilles mortes et de brindilles. En se serrant bien, on pouvait s’y asseoir à trois et tremper les pieds dans la vase en se partageant un saucisson. Peut-être même qu’il aurait le droit de boire un p’tit coup de trouspignôle, vu que son vénérable papi l’y avait autorisé le soir de leurs anniversaires, une semaine plus tôt. Jusqu’ici, il lui avait formellement interdit d’y toucher. Il ne voulait pas que son petit-fils finisse alcoolo comme la plupart des copains du bistrot, et surtout comme sa mère qui avait un vilain penchant pour la bouteille. Le gamin avait juré, craché, qu’il ne picolerait jamais comme un pochtron (de toute façon, ça ne lui disait trop rien de finir tout bouffi avec une grosse fraise à la place du nez). Il avait vidé son verre cul sec comme un homme et son papi l’avait pris dans ses bras. Ça n’arrivait pas souvent. Alfred-le-vieux sentait la ferme, la terre et le bois. C’était l’odeur préférée d’Alfréd. Il espérait pouvoir s’en souvenir toute sa vie. Pour ce qui est de la trouspignôle, c’était une autre histoire. Il n’avait pas trouvé ça terrible. En vérité, c’était dégoûtant. Ça lui avait rappelé la liqueur que sa mère lui donnait à chaque changement de saison. Un mélange d’ail et d’eau-de-vie qu’Agnès mettait dans une fiole transparente, posée en évidence sur le rebord de la cheminée. Quand ça devenait trouble à l’intérieur, il avait le droit à une cuillère à soupe. Agnès disait que ça le purgeait des vers et que ça tuait tout sur son passage. Le gosse avait surtout peur que ça lui fasse un trou dans les boyaux tellement c’était fort.

			Un aboiement retentit à nouveau dehors. Alfréd se redressa d’un coup dans son lit : Biscotte ?

			***

			Tut, tut ! Tut, tut, tuuuuut ! À tous les coups, c’était Albert. Ce vieux crâneur pouvait pas s’empêcher de klaxonner quand il arrivait quelque part. Alfred-le-vieux jeta un coup d’œil par la fenêtre de sa cuisine : dans le mille ! La R5 pourrie d’Albert déboucha à toute berzingue dans la cour de sa ferme. Il fit un dérapage minable, qui n’impressionna que les poules, puis cala sec. Une fois descendu de son auto, il donna une petite tape sur le capot. 

			— Y a ty quelqu’un d’levé dans c’te baraque ? cria-t-il.

			Alfred-le-vieux rabattit les rideaux de sa fenêtre. Qu’est-ce que son voisin venait fiche ici de si bonne heure ? Dehors il faisait un grand beau temps de printemps, mais il n’était que huit heures du matin, bien trop tôt pour une visite. Albert, alias Bébert, passa son bras dans la voiture par la vitre ouverte et klaxonna de nouveau. Tut, tut, tuuuuuuut ! 

			— Bon Dieu d’merde ! gronda Alfred en sortant, y a pas moyen d’êt’ tranquille ?

			— Toujours aussi aimab’ à c’que j’vois ! rétorqua Bébert.

			Alfred allait le rembarrer quand il entendit un aboiement s’échapper de la R5. Les oreilles du vieux se dressèrent aussitôt. Pour sûr, ça n’était pas Joly Laryday. L’affreux roquet de Bébert aboyait plus aigu que ça.

			— R’garde don qui c’est que j’te ramène ! s’exclama alors son voisin en ouvrant la portière arrière. 

			Une truffe humide apparut et un chien de berger noir et blanc bondit hors de l’auto. La queue frétillante, il se jeta sur Alfred-le-vieux. C’était Biscotte ! La foutue bestiole avait disparu depuis deux semaines. Le chien s’était fait la malle, pile la veille de son anniversaire au bistrot. Pour une surprise, c’était une bonne surprise !

			— Ben ça, alors ! Où c’est qu’tu l’as r’trouvé ? demanda Alfred lorsqu’ils furent assis sur le banc de la cuisine, chacun devant leur bol de vin rouge.

			— Au Camp-qui-pue ! Ton cabot était à s’rouler sur un tas d’fumier.

			Biscotte empestait la fiente et avait des brins de paille collés partout, mais le vieux était tellement content qu’il ne dit rien quand l’animal se mit à lui lécher la trogne. 

			— T’aurais pu t’habiller avant d’m’ouvrir quand même ! lui reprocha Bébert. Et pis où qu’il est ton chapeau d’cow-boy ?

			Le chapeau était rangé dans l’armoire, remplacé par un béret flambant neuf que ses deux filles lui avaient offert pour ses soixante-dix ans. Elles pouvaient soi-disant plus piffer son vieux chapeau de cuir. Pour le reste, il allait pas commencer à faire des manières avec Bébert : il portait son caleçon long de nuit et un marcel propre (qui ne l’était plus vraiment depuis que Biscotte avait posé ses pattes sales dessus). Alfred-le-vieux imagina la bouille de son petit-fils quand il verrait le chien. Il serait fou de joie ! Aujourd’hui c’était samedi, Alfréd allait pas tarder à débarquer. C’était pratique d’habiter l’un en face de l’autre.

			— Bon ben, c’est pas l’tout, mais moi j’vais y aller ! déclara soudain Bébert.

			— Déjà ? 

			— Fais pas semblant d’êt’ déçu, va ! Tu m’écoutais même pas ! 

			Bébert était vexé. Alfred avait décroché quand son voisin avait commencé à lui raconter ses problèmes avec Joly Laryday. Faut dire que le roquet de ses voisins était le cadet de ses soucis. Il était mauvais comme une teigne et moche comme un cul.

			On frappa à la porte. Décidément, on lui foutrait pas la paix ce matin ! C’était Agnès, sa cadette, qui venait chercher des œufs. Elle traversa la cuisine au radar, une clope au bec. Il y avait tellement de nœuds dans ses cheveux qu’on aurait dit des nids. 

			— C’est qu’tu s’rais tombée du lit, toi ! s’exclama Alfred.

			Tout le monde savait qu’Agnès était la reine de la grasse mat’.

			— C’est à cause d’Alfréd, marmonna-t-elle.

			Le gamin et sa mère avaient remis les compteurs à zéro depuis quelque temps. Agnès avait promis de se ressaisir. Ça devait faire partie de leur marché.

			— Et quand c’est qu’j’vais voir mon p’tit gars préféré ? demanda Alfred.

			Il avait prévu d’aller pêcher avec le gamin et Eugène, son vieil ami.

			— Sais pas, dit sa fille, quand j’suis sortie, y roupillait encore, le p’tit salopiot. 

			C’est alors qu’elle remarqua Biscotte allongé sous la table, sur les pieds de son père. Le chien et Agnès échangèrent un regard hostile. Ces deux-là ne s’aimaient pas beaucoup.

			— Ah ben t’es rev’nu, toi ? dit-elle en tirant sur sa gauloise. Du moment qu’tu viens pas chier sur ma pelouse, ça m’va.

			Biscotte prit un air pincé et sortit par la porte restée ouverte. Puis il fila tout droit, chez Agnès.

			— Saleté d’clébard ! lâcha-t-elle.

			Ils entendirent le chien aboyer à plusieurs reprises puis, un peu après, un cri. Ils sortirent aussitôt dans la cour de la ferme. Dans la maison d’en face, une fenêtre de l’étage était grande ouverte. On ne voyait qu’une chose : l’immense sourire qui s’étalait entre les joues dodues du gosse. 

			***

			Alfréd était tellement heureux que son chien soit revenu de sa fugue ! Il lui avait énormément manqué, même si on lui avait expliqué que c’était normal qu’un mâle de son âge aille courir au cul des filles. Le gamin se demandait comment son animal avait réussi à draguer dans cet état. À son retour, Biscotte puait la crotte et son poil était tout collé. Il l’avait lavé dans la cour de la ferme de son papi et quand ça avait été enfin terminé, le chien était parti se rouler dans la bouse. Ils avaient passé le samedi et le dimanche à jouer ensemble et ne s’étaient quittés que le temps du repas dominical (Alfréd n’aurait renoncé pour rien au monde aux délicieux plats d’Agnès).

			C’est donc le pas plus traînant qu’à l’accoutumée que le gamin prit le chemin de l’école, le lundi matin. Il se redonna du courage en se disant qu’on était début juin. À la fin du mois, ce serait les grandes vacances. Il les voyait comme une immense plage sur laquelle on pouvait courir sans s’arrêter. Il n’aimait pas courir – sauf après le tracteur de son papi – mais cette image lui plaisait. Il se sépara à regret de Biscotte devant le portail en bois de l’école et traversa la cour. Un attroupement s’était formé près du bac à sable. Au milieu, Glenn et Brieuc, les jumeaux de la coiffeuse, crânaient en montrant leurs avant-bras décorés d’une décalcomanie. Leur mère leur avait offert à chacun un Malabar pour les récompenser de leur bonne note en maths (en vrai, ils avaient triché). Alfréd se pencha pour mieux voir : le bonhomme Malabar jonglait avec un tonneau et une enclume. Pff, c’était n’importe quoi ! Ces tatouages n’étaient vraiment pas si terribles ! Le gamin haussa les épaules et s’éloigna du groupe d’élèves. Il jeta un regard autour de lui : l’assistante rassemblait les maternelles à l’autre bout de la cour et les autres jouaient au ballon. La voie était libre ! Il rejoignit discrètement le préau. Alfréd adorait être le premier à entrer dans la classe le matin. Si par chance Mlle Morvan, la maîtresse, était encore dans son bureau, il devenait le roi du monde pendant quelques minutes. Il montait sur l’estrade, faisait semblant de donner la leçon et distribuait des punitions à Jean-Pierre Poilvert, son pire ennemi. Il lui arrivait de chiper un bout de craie au passage dont il se servait pour dessiner sur la porte de l’atelier de son papi.

			Mais quand il pénétra dans la salle de classe ce matin-là, il resta cloué sur le pas de la porte : il y avait quelqu’un devant le tableau. Ce n’était pas Mlle Morvan avec son air sévère, ses grosses lunettes de chouette et sa queue-de-cheval basse. Non, c’était… c’était une vraie fille ! Pas très grande avec des yeux bleus et des cheveux dorés. Elle avait un visage comme les actrices, dans les films à la télé. Il n’avait jamais rien vu d’aussi beau. Avant qu’il ait pu ouvrir la bouche, elle lui dit :

			— Entre, n’aie pas peur. 

			Les jambes d’Alfréd devinrent toute molles. Il entendit la cloche sonner la fin de la récré puis du brouhaha derrière lui. Ses camarades arrivèrent en criant dans la classe. Ils s’installèrent à leur place et cessèrent de chahuter dès qu’ils découvrirent à leur tour la nouvelle venue.

			— Je m’appelle Mlle Le Tartonnec (elle écrivit au tableau). Mlle Morvan a dû être remplacée d’urgence. C’est donc moi qui m’occuperai de vous durant son absence.

			Il y eut quelques ricanements, mais pas tant que ça, car la plupart des élèves étaient sous le charme. Ils étaient dix-huit en tout, six CE2, cinq CM1 dont Alfréd faisait partie, et sept CM2.

			— Vous pourriez peut-être rejoindre votre chaise, jeune homme, proposa alors l’institutrice à Alfréd, toujours figé sur le pas de la porte. 

			Ses camarades éclatèrent de rire. Il était rouge comme une tomate.

			***

			Fraise au vent et toute bedaine dehors, Eugène entra dans le bistrot. Il se dirigea droit vers la table d’Alfred-le-vieux sans prendre la peine de refermer la porte derrière lui. Avec son casque trop petit posé sur le haut de son crâne, il ressemblait à une grosse poire. 

			— Tu d’vineras jamais, qui c’est qu’j’ai rencontré en faisant mon tour de patelin ! lui dit son meilleur ami.

			— La Sainte Vierge ?

			— Presque… La femme du notaire ! 

			Alfred secoua la tête : Eugène était tombé amoureux d’elle l’an passé. Alfred avait eu beau lui expliquer que cette fille-là n’était pas pour lui, l’autre n’avait rien voulu entendre. C’était une belle rousse avec des chignons impeccables, qui n’avait jamais mis les pieds à la campagne avant d’arriver à Saint-Ruffiac. La vie d’ici, c’était pas pour elle. Elle était quarante ans plus jeune qu’eux, mariée et pas du tout intéressée.

			— J’tais sur mon bolide, à fond sur la ligne droite de Saint-Brandan quand j’l’ai vue qui promenait son bébé. J’peux t’dire que j’ai pilé sec et pis j’ai fait un demi-tour complet !

			Eugène était tellement gros que les roues de sa mobylette étaient tout le temps à plat. Pas sûr qu’il ait impressionné la femme du notaire avec sa manœuvre.

			— Et vous avez causé ?

			— Et comment, qu’on a causé ! On a même fait un peu d’connaissance, elle et moi…, glissa-t-il avec un air mystérieux (enfin, si on pouvait appeler ça comme ça).

			— Hein ? Et vous avez parlé de quoi ?

			— D’la météo. Pis de Jean-Étienne, son bébé.

			Alfred repensa à la dernière fête de Noël, quand ledit bébé avait chopé le nez d’Eugène pour le téter. Sa mère avait fait un scandale, mais qu’est-ce qu’ils s’étaient marrés !

			— J’l’y ai demandé si elle se plaisait ici, enchaîna Eugène, et elle m’a dit que pas trop. Alors j’l’y ai expliqué que les gens du coin y pouvaient paraître rustauds de l’extérieur mais qu’en vérité y étaient net gentils. Que moi, par exemple, j’pensais pas m’avoir attaché sur autant de personnes depuis toutes ces années, mais qu’au final, j’m’entendais bien avec tout le monde.

			— Tu lui as dit tout ça, toi ? 

			— Oui, m’sieur, et d’une traite en plus !

			— Et elle a répondu quoi ? 

			— Ben, qu’ça l’étonnait pas.

			— Qu’est-ce qui l’étonnait pas ?

			— Ben… j’sais pas. Elle a dit que c’était bien ce qu’elle pensait.

			Alfred renifla d’un air dubitatif. Sa main à couper que la femme du notaire se moquait de lui.

			— En tout cas, conclut Eugène, ça m’a conforté dans l’opinion que j’m’étais fait par moi-même : c’est une chic fille.

			Pauvre Gégène, cette histoire le rendait complètement niquedouille ! Alfred se dit qu’il avait plus de chance avec Victoire. Pour commencer, elle avait son âge et puis surtout, ils s’entendaient à merveille. C’était son amie de toujours. Ils se connaissaient par cœur. Il lui suffisait de la regarder pour savoir ce qu’elle pensait. Il se rendait de plus en plus souvent chez elle, l’après-midi, pour prendre le thé. Les copains se foutaient de lui : Alfred-le-vieux, boire le thé à quatre heures ? Et quoi encore ! En vérité, Victoire et lui mettaient de la trouspignôle dans leurs tasses, mais personne ne le savait. C’était leur secret. Ils ne trouvaient pas le temps de s’ennuyer. Ils parlaient du passé, de leurs familles respectives, des autres vieux du bourg et puis ils riaient beaucoup, car Victoire était une marrante. Thérèse, sa fille, ne voyait pas les visites d’Alfred d’un bon œil. Elle était revenue vivre avec sa mère quand celle-ci avait fait une attaque et la surveillait de près. Victoire regrettait que sa fille soit si coincée. Elle aurait volontiers troqué Thérèse et ses bondieuseries contre Agnès et Odette. Les deux filles d’Alfred étaient intenables mais, au moins, il y avait de l’animation à la maison. Alfred trouvait que son amie y allait fort, pourtant il ne disait rien. Après tout, chacun faisait comme il pouvait. Victoire avait élevé sa fille seule, ça avait pas dû être facile tous les jours. Ce petit – en fait non, ce gros – détail posait d’ailleurs problème à Alfred : il avait beau se dire que le passé, c’était le passé, la question de savoir Qui était le père de Thérèse le turlupinait de plus en plus. En effet, il ignorait l’identité de ce dernier depuis toutes ces années. Il n’osait pas interroger Victoire mais, au fond de lui, il bouillait. Le pire, c’est que personne au village ne semblait être au courant. À l’époque, Victoire s’était retrouvée enceinte du jour au lendemain, comme par l’opération du Saint-Esprit. Alfred se disait qu’il faudrait qu’il monte au créneau. Après tout, ils en avaient vu d’autres. Lui était veuf depuis vingt ans et elle ne s’était jamais mariée. Ils étaient tout usés à présent, ce genre de choses n’aurait pas dû les effrayer. Pourtant, à chaque occasion qui se présentait de le lui demander, il devenait mou comme un vieux ballon de foot.

			Il soupira en observant Eugène qui descendait son verre de rouge. Finalement, c’est peut-être son ami qui avait raison : il fallait aller de l’avant sans se soucier du jugement des autres. C’était pas gagné avec la femme du notaire – et ça ne le serait sans doute jamais –, mais Eugène s’en fichait. Alors que risquait-il, lui, à questionner Victoire ?

			***

		


		
			[image: ]

			Chapitre 2

			La parade nuptiale 

			— Psst ! R’garde celle-ci !

			Patrick, le voisin de pupitre d’Alfréd, se mit à loucher en tirant sur les coins de sa bouche. Ça lui faisait la même tête que Joly Laryday, le chien de Bébert.

			— Alors ? C’est qui le roi d’la grimace ? demanda Patrick, tout fier.

			— Bof, j’sais pas, répondit Alfréd tout en se replongeant dans l’horrible exercice de mathématiques qu’ils devaient résoudre avant la récré.

			— J’parie tous mes caramels que t’es pas capab’ de faire pareil, le mit au défi Patrick.

			— J’sais pas trop…, dit Alfréd les yeux rivés sur l’énoncé qui parlait d’une baignoire se vidant moins vite qu’elle ne se remplissait et auquel il ne comprenait rien.

			— Mais qu’est-ce t’as en c’moment ? On dirait qu’t’as la tête en l’air ! s’énerva tout haut son copain. 

			Alfréd lui fit signe de se taire, la maîtresse risquait de les entendre. Depuis qu’il l’avait vue devant le tableau de l’école, il se sentait tout bizarre. Il n’était plus jaloux du chien en plastique qui hochait la tête à l’arrière de la voiture des jumeaux et s’en fichait de perdre ses bonbons aux osselets ou aux billes. À la place, il pensait tout le temps à Mlle Le Tartonnec. Même le soir. Quand il s’asseyait devant la télé avec sa mère après dîner, il ne pouvait pas s’empêcher de comparer son institutrice aux speakerines et aucune ne lui arrivait à la cheville. Lorsqu’il se couchait, il n’arrivait plus à se concentrer sur les pages de son dictionnaire. 

			Tout ce qu’il désirait, c’était qu’elle le remarque. Mais, pour l’instant, il s’y prenait plutôt mal. Il n’osait plus lever le doigt en classe, de peur de sortir une ânerie, et baissait les yeux dès qu’elle le regardait. Pour ne rien arranger, il s’était mis ses copains à dos : les élèves devaient se répartir une série d’exposés sur les animaux. Les jumeaux, Patrick et lui avaient formé un groupe. Pendant que ses trois camarades se disputaient pour savoir qui du crocodile, du lion et du dinosaure était le plus fort, Alfréd était allé au tableau sans les consulter et avait inscrit leurs prénoms à côté du sujet numéro quatre : « La parade nuptiale ». Il avait pensé que ça plairait à Mlle Le Tartonnec. Maintenant les autres lui en voulaient à mort. Ils trouvaient ça nul, comme thème. En plus, Jean-Pierre Poilvert s’était moqué d’eux à la récré et ça avait dégénéré en bagarre. Ils avaient tous été punis (sauf Alfréd qui était aux toilettes à ce moment-là et qui ne se battait pas de toute façon). Du coup, les jumeaux et Patrick lui avaient dit qu’il n’avait qu’à le préparer tout seul, son exposé. 

			Le gamin était dans le pétrin maintenant. Comment allait-il s’en dépatouiller ? Il aurait aimé se confier, mais il ne savait pas trop vers qui se tourner. Son vénérable papi était – presque – toujours de bon conseil, seulement il le voyait moins ces derniers temps. Celui-ci était sans arrêt fourré chez Victoire à l’heure du thé. Du coup, quand il rentrait de l’école, c’était râpé pour prendre le goûter ensemble. Tata Odette, la sœur de sa mère, aurait certainement su quoi faire. Il s’entendait très bien avec elle. Malheureusement, elle travaillait de plus en plus souvent de nuit à l’hôpital et dormait en journée. Ce n’était pas le moment de la fatiguer avec ça. Il lui avait quand même parlé de son exposé et elle avait promis d’y réfléchir. Il restait sa mère. Le gamin n’était pas sûr qu’elle puisse l’aider. Ça allait pourtant nettement mieux entre eux. Agnès continuait de fumer comme un pompier et de jurer comme un charretier, mais elle buvait moins et respectait leurs nouvelles règles. Il avait dû négocier sec sur certaines conditions. Le résultat en valait la peine : il avait le droit de jouer à la belote au bistrot avec les copains sur son temps libre et de se rendre chez Nénette, sa meilleure amie, le mercredi pour faire des gâteaux. Agnès s’était aussi engagée à ce qu’au moins une fois par an, ils passent une journée rien que tous les deux. En échange, il l’accompagnait pour la corvée des courses au Prisunic le samedi et devait ramener des bons points de l’école. Il fallait d’ailleurs qu’il se reprenne, car il multipliait les étourderies en classe depuis l’arrivée de Mlle Le Tartonnec ! 

			En bas, sa mère l’appela. Il allait être en retard à l’école. Il attendit qu’elle sorte chauffer la voiture pour se glisser en catimini dans sa chambre. Ça sentait la cigarette à plein nez là-dedans et les draps étaient tout en boule, mais il n’était pas venu pour superviser le rangement. C’était la seule pièce avec un miroir dans lequel on pouvait se voir en entier. Il s’examina de haut en bas. Pas mal. Il rentra sa chemisette dans son pantalon écossais et aplatit sa touffe de cheveux sur le côté.

			Dehors, le moteur de la 404 rugit. Agnès était de mauvaise humeur, il avait intérêt à se grouiller. Avant de sortir, il sourit à son reflet, juste pour voir. Bof, c’était pas terrible.

			***

			Alfred-le-vieux sourit devant le miroir de la salle d’eau et se ravisa aussitôt. Valait mieux éviter, il lui manquait trop de chicots. Il retourna dans sa chambre et fouilla dans son armoire. Sa nouvelle chemise bleue à carreaux, ça serait très bien. Où était-elle, bon sang ? Avant, il prenait la première qui lui tombait sous la main, mais depuis quelque temps, il portait plus d’attention à sa mise. Il n’était pas question d’aller prendre le thé fagoté comme un vieux ringard. Victoire n’hésitait pas à relever ses fautes de goût. La semaine passée, elle lui avait dit que ses baskets marron qui venaient du camion-boutique avaient autant d’allure que deux vieux pains au chocolat. Il ne savait jamais si elle était sérieuse ou pas, mais, dans le doute, il préférait ne pas la décevoir. Heureusement qu’Odette était là : sa fille aînée devait avoir un sixième sens pour ce genre de choses car elle lui avait acheté des nouvelles chemises pour la belle saison et une paire de baskets très blanches. Elle avait eu la délicatesse de les déposer sur son lit sans faire de commentaire. Odette prenait soin de lui. Pas assez d’elle. Elle bossait dur et était souvent d’astreinte pour dépanner les collègues. Il espérait que ça n’allait pas la dégoûter de la vie ici. Il était content qu’elle soit revenue habiter à la ferme avec lui. Déjà six mois qu’elle avait débarqué avec ses valises, après avoir été larguée par son salaud de Parigot. Le Camboudin l’avait remise sur pied. C’était bon d’avoir sa famille à côté. Quelque part, ça rassurait Alfred de savoir ses filles et son p’tit gars préféré dans les parages. Penser au gamin lui serra le cœur. Il priait jamais, sauf pour demander à la Sainte Vierge de veiller sur le gosse. 

			Il se remit en quête de sa chemise neuve. Il avait largement le temps. Il était tôt le matin et il n’avait rendez-vous avec Victoire que dans l’après-midi. Mais il suffisait qu’un copain passe pour boire un coup et quelques verres plus tard, c’était déjà l’heure du souper. Il leva les bras et tâtonna sur l’étagère du haut de son armoire. Ses doigts s’arrêtèrent alors sur un petit objet carré. Son sang se figea : bon Dieu d’merde ! C’était quand même pas ce qu’il pensait que c’était ! Il prit la boîte avec précaution… 

			 

			Assis sur son lit, Alfred faisait passer la petite boîte carrée d’une main à l’autre. Rouge, avec un liséré doré. Elle semblait avoir rétréci au cours des années. Ou bien ses doigts avaient épaissi. Il repoussait le moment de l’ouvrir, craignant que ça le chamboule de trop. Et si la bague n’était plus dedans ? Et si elle s’était abîmée avec le temps ? Il tergiversa encore un moment avant de se décider à ôter le couvercle. L’anneau et sa pierre étaient encore plus beaux que dans son souvenir ! Cette bague, c’est ce qu’il possédait de plus précieux. Il la tenait de sa mère qui la tenait d’une grand-tante qui avait fait un beau mariage. C’était rare, un trésor pareil, surtout dans une famille comme la sienne. Alors, qu’en plus, il en ait hérité… Sa mère avait toujours eu un faible pour lui. Il était le dernier d’une fratrie de huit. Elle l’appelait mon P’tit Monsieur parce qu’il faisait tout pour avoir l’air d’un bonhomme, comme ses aînés. Mourante, elle l’avait convoqué dans sa chambre. Il avait dix-sept ans. 
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