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À Peggy Rowntree
en témoignage d’affection et d’admiration
ainsi que de profonde considération




Extrait de l’allocution prononcée par Hadi Benotto à l’occasion de la présentation des dernières découvertes de Dar-es-Balat, sur la planète Rakis :

 

J’AI AUJOURD’HUI LA JOIE ET LA FIERTÉ de vous annoncer non seulement la mise au jour de l’extraordinaire chambre de conservation contenant, entre autres, une monumentale collection de manuscrits sur papier cristal ridulien, mais également l’existence de preuves établissant l’authenticité de ces découvertes. Nous avons tout lieu de penser, notamment, que nous sommes maintenant en possession de la totalité du journal intime original tenu par Leto II, l’Empereur-Dieu.

Qu’il me soit permis tout d’abord de rappeler l’importance historique du trésor que vous connaissez tous sous le nom de Mémoires Volés. Ces vénérables volumes nous ont fourni, au cours des siècles précédents, une aide inestimable dans la connaissance de nos ancêtres. Comme vous le savez, les Mémoires Volés furent déchiffrés pour la première fois par la Guilde Spatiale, et c’est la même Clé qui nous a servi à traduire les manuscrits qui viennent d’être découverts ici. Nul ne songerait à contester l’ancienneté de cette Clé de la Guilde. Or, c’est la seule méthode qui permette de décoder les manuscrits.

En second lieu, les volumes en question ont été composés sur un dictatel d’Ix de facture très antique. Il ne fait aucun doute, pour qui a lu les Mémoires Volés, que ce ne soit justement la méthode choisie par Leto II pour léguer ses observations historiques à la postérité.

Le troisième point, à notre avis tout aussi essentiel que le contenu du trésor, c’est la chambre de conservation proprement dite. Sans conteste, le sanctuaire où étaient conservés les Mémoires est de conception ixienne. Sa réalisation, à la fois primitive et stupéfiante d’ingéniosité, ne manquera pas de jeter un jour nouveau sur toute la période historique généralement désignée sous le nom de : « La Grande Dispersion ». Comme il fallait s’y attendre, la salle souterraine était indétectable. Cependant, elle était bien plus profondément située que le mythe et l’Histoire Orale ne le laissaient supposer. Elle émettait et absorbait les radiations propres à simuler son environnement naturel, dispositif mimétique qui n’a rien d’original en soi mais n’en a pas moins étonné nos experts par sa technologie vraiment rudimentaire.

Je vois que certains d’entre vous commencent à être intéressés par ces détails autant que nous l’avons été nous-mêmes au début. Nous sommes convaincus, en fait, d’être en présence du premier Globe Ixien, le non-espace d’où sont issus tous les dispositifs ultérieurs du même genre. Et s’il ne s’agit pas du tout premier, ce doit être au moins l’un des premiers, conçu selon les mêmes principes de base.

Pour répondre sans plus attendre à votre curiosité manifeste, je vous annonce que vous serez conviés dans un instant à une brève visite des lieux. Nous vous demanderons seulement de garder le silence tant que vous serez en bas, car nos techniciens et spécialistes de toutes disciplines sont encore occupés à déchiffrer certains mystères.

Ce qui m’amène au quatrième point, peut-être le plus important de tous. J’ai peine à vous décrire mon émotion au moment de vous révéler l’existence d’une nouvelle merveille sur le site de Dar-es-Balat. Il s’agit d’une collection de véritables enregistrements phoniques réalisés, d’après les indications qu’ils contiennent, par Leto II avec la voix de son père, Paul Muad’Dib. Comme il existe, dans les archives du Bene Gesserit, des enregistrements authentifiés de la voix de l’Empereur-Dieu, nous avons adressé aux Sœurs quelques extraits des documents sonores en notre possession — tous enregistrés sur un ancien support microbulle — accompagnés d’une demande d’expertise officielle. Nous ne doutons pas que ces documents seront dûment authentifiés eux aussi.

Veuillez maintenant vous reporter aux spécimens traduits qui vous ont été remis à l’entrée. Je profite de l’occasion pour vous présenter nos excuses en ce qui concerne leur poids. J’ai entendu quelques plaisanteries qui circulaient parmi vous à ce sujet. Si nous avons utilisé du papier ordinaire, c’est uniquement pour des raisons d’économie. Les manuscrits originaux ont été imprimés en caractères si fins qu’il est indispensable de les agrandir considérablement pour qu’ils deviennent lisibles. En réalité, il faudrait plus de quarante volumes du type de celui que vous tenez en main pour retranscrire le contenu d’un seul original sur cristal ridulien.

Et maintenant, si la projection est… Oui, très bien. Nous allons donc vous présenter, sur l’écran qui se trouve à votre gauche, un fragment de page originale. Pour commencer… voici un extrait de la première page du premier volume. Une traduction vous est proposée en regard sur les écrans de droite. J’attire votre attention sur la valeur probante intrinsèque du texte, l’égotisme poétique de son vocabulaire ainsi que la signification de son contenu établie par la traduction. Il y a là un style qui évoque une personnalité cohérente et donc identifiable. Nous pensons que ces lignes n’ont pu être écrites que par quelqu’un qui avait accès à une mémoire collective ancestrale, quelqu’un qui s’efforçait de faire partager d’une manière aussi claire que possible son extraordinaire expérience d’une série d’existences antérieures à ceux qui n’avaient pas la chance d’être aussi comblés que lui.

Considérez à présent le message proprement dit. Toutes les références corroborent ce que l’histoire nous apprend sur celui qui, à notre avis, est le seul capable d’avoir écrit ces lignes.

Nous vous réservons, enfin, une heureuse surprise. J’ai pris la liberté d’inviter le célèbre poète Rebeth Vreeb à monter parmi nous sur cette tribune et à nous lire un court extrait de cette première page. Nous sommes convaincus en effet que, même sous la forme d’une traduction, les mots assument un aspect différent lorsqu’ils sont lus à haute voix. Et nous désirons partager avec vous l’émotion extraordinaire que nous ont inspirée ces lignes.

Mesdames et Messieurs, voici le poète Rebeth Vreeb.


Extrait de la lecture donnée par Rebeth Vreeb :

Je vous assure que je suis le livre de la destinée.

Les questions sont mes ennemies. Car mes questions explosent ! Les réponses bondissent comme un troupeau apeuré, noircissant le ciel de mes inéluctables souvenirs. Une seule réponse, une seule ne suffit pas.

Que de reflets jettent les prismes quand je pénètre dans l’effrayante arène de mon passé ! Je suis un éclat de silex emprisonné dans une boîte. La boîte tourne et tremble. Je suis ballotté dans un ouragan de mystères. Et quand la boîte s’ouvre, je retourne à cette présence tel un étranger en terre primitive.

Lentement (lentement, dis-je) je réapprends mon nom.

Mais je ne me connais pas mieux pour autant !

Cette personne qui s’appelle comme moi, ce Leto deuxième du nom, a trouvé d’autres voix dans sa tête. D’autres noms et d’autres lieux. Oh ! je peux vous assurer (comme on me l’a assuré à moi-même) que je ne réponds qu’à un seul nom. Si vous appelez : « Leto », c’est moi qui réponds. C’est la souffrance qui réalise cela. La souffrance et quelque chose d’autre :

C’est moi qui tiens les fils !

Ils sont tous à moi. Il me suffit d’imaginer un thème — disons… ceux qui sont morts par l’épée — et je les ai tous là, dans leur splendeur sanglante, chaque image intacte jusqu’au moindre rictus, jusqu’au moindre râle.

Ou bien encore : Les joies de la maternité. Et à moi les lits de grossesse, les risettes des bébés en série et les doux babillages des générations nouvelles ; les premiers pas des bambins hésitants et les premières victoires enfantines sont présentés à mon admiration. Tout cela défile et se bouscule en moi jusqu’à ce que je n’y voie plus rien d’autre qu’une morne et lassante répétition.

« Garde tout cela précieusement », m’avertis-je.

Qui pourrait contester la valeur d’une telle expérience, le poids de la connaissance à travers quoi je considère chaque nouvel instant ?

Oui… mais tout cela, c’est le passé.

Ne comprenez-vous pas ?

Ce n’est que le passé !









Je suis né ce matin dans une yourte en bordure de la plaine équine sur un territoire d’une planète qui n’existe plus. Demain, je naîtrai ailleurs dans la peau de quelqu’un d’autre. Je n’ai pas encore décidé. Mais aujourd’hui… aaah, cette vie ! Dès que mes yeux ont appris à fixer, j’ai vu le soleil luire sur l’herbe piétinée, j’ai vu un peuple vigoureux se livrer aux occupations d’une douce existence. Où… mais où donc est passée toute cette vigueur ?

Les Mémoires Volés.





LES TROIS FORMES HUMAINES QUI FUYAIENT en direction du nord, dans les sous-bois de la Forêt Interdite éclairés par la lune, s’espaçaient sur près de cinq cents mètres. Le dernier de la file était à moins d’une centaine de mètres des loups H qui les poursuivaient. Il les entendait glapir et haleter derrière lui, comme font ces animaux quand leur proie est en vue.

Avec la Première Lune presque juste au-dessus de leur tête, ils y voyaient relativement clair dans les sous-bois, bien qu’ils fussent sous une latitude élevée d’Arrakis. Ils sentaient encore la chaleur de la journée d’été écoulée. Le souffle d’air nocturne venu du Dernier Désert du Sareer transportait des senteurs de résine mêlées à des exhalaisons de terreau humide. Et pour les trois poursuivis, à certains moments, le vent qui croisait leur piste évoquait le sel ou le poisson de l’océan de Kynes, par-delà l’étendue du Sareer.

Un caprice de la destinée faisait que le dernier poursuivi s’appelait Ulot, ce qui signifie dans la langue des Fremen : le traînard aimé. Court de stature, Ulot avait une tendance à l’embonpoint qui avait ajouté la contrainte d’un régime à celle de l’entraînement suivi en vue de l’expédition. Mais même affiné pour cette course du désespoir, il gardait un visage rond et de grands yeux bruns vulnérables au milieu d’une abondance de chair suggérée.

Il était évident pour lui qu’il ne pouvait plus soutenir ce rythme. Sa respiration s’était faite sifflante et saccadée. Il trébuchait parfois. Mais il n’appelait pas ses compagnons. Nul ne pouvait lui venir en aide. Ils avaient tous prêté le même serment, et ils savaient qu’ils n’avaient pas d’autre défense que les anciennes vertus et loyautés fremen. Cela demeurait vrai même quand tout ce qui appartenait au passé des Fremen avait une odeur poussiéreuse, l’odeur de la tradition apprise par cœur au contact des « Fremen de musée ».

C’était la loyauté fremen qui maintenait close la bouche de Ulot, bien qu’il fût parfaitement conscient de ce qui l’attendait. Et la démonstration des qualités anciennes avait un caractère, sinon captivant, du moins pathétique dans la mesure où aucun des trois poursuivis n’avait sur les vertus qu’il singeait beaucoup plus qu’une connaissance livresque apportée par le mythe et l’Histoire Orale.

Les loups H gagnaient de plus en plus de terrain sur Ulot. Leurs silhouettes grises lui arrivaient aux épaules. Ils bondissaient et hurlaient d’impatience, le museau dressé, les yeux rivés sur leur proie que révélait le clair de lune.

Ulot se prit le pied dans une racine et faillit tomber. Cela lui donna un regain d’énergie. Il accéléra, gagnant peut-être une longueur de loup sur ses poursuivants. Ses bras rythmaient sa course comme des pistons. Il respirait bruyamment par la bouche.

Les loups H avaient gardé la même allure. Ombres d’argent glissant parmi les lourdes senteurs vertes de leur forêt privée, ils savaient depuis longtemps qu’ils avaient gagné. L’expérience, pour eux, n’était pas nouvelle.

De nouveau, Ulot trébucha. Il reprit son équilibre en s’aidant d’un jeune arbre au passage et poursuivit sa course haletante. Ses jambes épuisées par l’effort menaçaient de se dérober sous lui. Il ne lui restait plus la moindre parcelle d’énergie pour accélérer comme la dernière fois.

L’un des animaux de la meute, une louve énorme, était maintenant à sa hauteur, sur sa gauche. Elle fit un bond pour lui couper la route. Des crocs géants lacérèrent l’épaule de Ulot et le firent chanceler, mais il ne tomba pas. L’odeur âcre du sang s’ajouta à celles de la forêt. Un mâle plus petit surgit sur sa droite et lui sauta à la hanche. Ulot tomba enfin avec un hurlement. La meute se referma sur lui et ses cris cessèrent avec une brutalité finale.

Au lieu de s’arrêter pour le dévorer, la meute reprit aussitôt la poursuite, humant la piste toute chaude des deux derniers humains dans le sol moite et les filets d’air capricieux.

Le suivant s’appelait Kwuteg, nom respecté sur Arrakis, datant de l’ancienne époque de Dune. L’un de ses ancêtres avait servi le Sietch Tabr en tant que Maître des Distilles de Mort, mais c’était trois mille ans avant, dans un passé perdu auquel beaucoup ne croyaient même plus. Kwuteg courait à longues foulées régulières, son corps svelte donnant l’impression d’être parfaitement adapté à l’effort fourni. Une abondante chevelure noire flottait en arrière de ses traits aquilins. Comme ses compagnons, il portait un survêtement de coton noir à texture serrée qui soulignait le mouvement de ses hanches et de ses cuisses longues au rythme de sa respiration profonde et régulière. N’eût été son allure, anormalement lente pour quelqu’un comme Kwuteg, personne n’aurait pu dire qu’il s’était blessé au genou en franchissant le gouffre circulaire, creusé par la main de l’homme, qui protégeait la Citadelle de l’Empereur-Dieu, au milieu du Sareer.

Kwuteg avait entendu les cris poussés par Ulot, suivis d’un silence sinistre puis des hurlements des loups H qui se remettaient en chasse. Il essayait de toutes ses forces de ne pas se laisser aller à créer dans sa tête la vision de ce nouvel ami détruit par les monstrueux gardiens de Leto, mais l’imagination sorcière lui imposa sa loi. Il adressa mentalement une malédiction au tyran, en se gardant bien toutefois de la formuler à haute voix afin de ne pas gaspiller son souffle précieux. Il avait encore une chance d’arriver jusqu’au sanctuaire du fleuve Idaho. Il savait ce que ses amis — même Siona — pensaient de lui. Il avait toujours eu la réputation d’un conservateur. Enfant déjà, il avait l’habitude d’économiser son énergie pour le moment où il en aurait le plus besoin, d’amasser des réserves comme un vieil avare.

Malgré son genou, Kwuteg accéléra l’allure. Il savait que le fleuve n’était plus très loin. La douleur avait dépassé la limite du supportable pour se muer en une flamme pure qui lui embrasait toute la jambe et tout le côté droit. Il savait quelles étaient ses limites. Il savait aussi que Siona devait être à peu près au fleuve. C’était elle qui courait le plus vite, elle qui portait le paquet étanche contenant le précieux butin dérobé à la forteresse du Sareer. Tout en courant, Kwuteg concentra ses pensées sur ce paquet.

Emporte-le à l’abri, Siona ! Qu’il te serve à le détruire !

Les jappements impatients de la meute pénétrèrent son esprit conscient. Ils étaient beaucoup trop près. Il comprit alors qu’il ne leur échapperait pas.

Mais Siona doit leur échapper !

Il risqua un coup d’œil en arrière et vit qu’un des loups manœuvrait pour le prendre de flanc. Leur plan d’attaque s’imprima dans son esprit. Au moment où le loup bondissait, Kwuteg bondit aussi, en prenant soin de mettre un arbre entre la meute et lui, puis se baissa brusquement et saisit à deux mains le loup par une patte de derrière. Sans s’arrêter, il fit tournoyer la bête comme un fléau pour repousser les autres. Elle était moins lourde qu’il ne l’aurait pensé et cette diversion d’effort fut presque un soulagement pour lui. Il continua de se servir de son gourdin vivant jusqu’à ce que deux loups s’abattent, le crâne fracassé. Mais il ne pouvait pas se garder de tous les côtés. Un mâle efflanqué l’attaqua dans le dos, en lui faisant heurter un tronc d’arbre. Il perdit son gourdin.

« Sauve-toi ! » hurla-t-il, et son cri résonna dans toute la forêt.

La meute se rua. Kwuteg saisit entre ses dents la gorge du mâle efflanqué. Il mordit de toute la force de son désespoir final. Le sang de loup lui aspergea le visage, l’aveugla. Il roula plusieurs fois sur lui-même, sans savoir où il allait, agrippa une autre bête. Une partie de la meute entama une sarabande glapissante, désordonnée. Certains loups se retournèrent sur ceux qui étaient blessés. Mais la plupart n’abandonnaient pas la proie. Des crocs déchirèrent la gorge de Kwuteg des deux côtés à la fois.

 

 

Siona avait elle aussi entendu le hurlement poussé par Ulot. Quand le silence caractéristique avait été de nouveau rompu par les bêtes en chasse, une telle fureur s’était emparée d’elle qu’elle s’était crue sur le point d’exploser. Ulot avait été choisi pour faire partie de cette expédition en raison de son esprit analytique, de sa faculté d’apercevoir l’ensemble à partir de quelques fragments. C’était lui qui, sortant l’inévitable loupe de sa trousse fremen, avait examiné les deux étranges volumes découverts en même temps que les plans de la Citadelle.

« Je pense qu’il s’agit d’un code », avait-il dit.

Et Rodi… le pauvre Rodi, qui avait été le premier d’entre eux à mourir dans cette expédition. « Nous ne pouvons pas nous charger de ce poids supplémentaire », avait-il déclaré. « Il faut nous en défaire. »

« Si ce n’était pas quelque chose d’important », avait objecté Ulot, « ce ne serait pas caché là. »

Kwuteg avait soutenu Rodi : « Nous sommes venus chercher les plans de la Citadelle et nous les avons. Le reste est trop lourd. »

Siona les avait mis tous d’accord : « C’est moi qui le porterai. »

Pauvre Ulot.

Aucun d’entre eux n’ignorait que c’était lui qui courait le moins vite. Ulot était très lent dans tout ce qu’il faisait, mais il avait un esprit d’une clarté indéniable.

On peut compter sur lui.

Ou plutôt, on pouvait compter sur Ulot.

Siona réprima sa fureur. L’énergie ainsi canalisée lui permit d’accélérer l’allure. Les branches la frôlaient au passage sous le clair de lune. Elle avait maintenant pénétré dans ce vide hors du temps que connaît le coureur de fond, là où plus rien n’existait que ses propres mouvements, son corps répétant ce qu’il avait été dressé à faire.

Les hommes, elle le savait, la trouvaient jolie quand elle courait. Ses longs cheveux noirs étaient serrés par un bandeau pour les empêcher de battre au vent. Elle avait taxé Kwuteg d’inconscience quand il avait refusé de copier son style.

Où est donc Kwuteg ?

Elle n’avait pas les mêmes cheveux que Kwuteg. Les siens étaient foncés, d’un brun que l’on peut confondre parfois avec le noir, mais pas aussi noirs que ceux de Kwuteg.

Comme il arrive parfois dans une lignée génétique, ses traits reproduisaient exactement ceux d’une ancêtre depuis longtemps disparue. Le doux ovale de son visage encadrait une bouche généreuse et des yeux perpétuellement en alerte surmontant un nez court. Son corps était devenu maigre à force de courir depuis des années, mais il émettait de puissants signaux sexuels à l’adresse des mâles de son entourage.

Où est passé Kwuteg ?

La meute s’était tue et cela l’emplissait d’angoisse. Les loups H avaient fait la même chose juste avant d’avoir Rodi, et Setuse avant lui.

Elle se disait que le silence pouvait signifier autre chose. Kwuteg ne se faisait pas entendra non plus. Elle admirait sa force. Sa blessure au genou n’avait pas semblé le gêner beaucoup.

Siona commença à ressentir dans sa poitrine la douleur prémonitoire d’un essoufflement qu’elle connaissait bien pour l’avoir provoqué au long des kilomètres de son entraînement. La transpiration ruisselait toujours sous son fin vêtement de course noir. La trousse, rendue étanche pour protéger son précieux contenu lors du passage du fleuve, était fixée à ses épaules. Elle songea aux plans de la Citadelle qu’elle transportait.

Où Leto cache-t-il son épice ?

Le trésor devait se trouver quelque part à l’intérieur de la Citadelle. Il ne pouvait en être autrement. Il fallait bien qu’il y ait sur ces plans un indice quelconque. Le mélange-épice qui excitait la convoitise du Bene Gesserit, de la Guilde et de tous les autres valait bien le risque couru.

Quant à ces deux volumes codés… les assertions de Kwuteg étaient vérifiées au moins sur un point : le papier cristal ridulien n’était pas particulièrement léger. Mais elle partageait l’enthousiasme manifesté par Ulot. Ce devait être quelque chose de très important.

Une fois de plus, les jappements énervés de la meute retentirent dans la forêt derrière elle.

Cours, Kwuteg ! Cours !

Elle apercevait maintenant devant elle, à travers les taillis, la zone découverte qui marquait les abords du fleuve Idaho. La lune faisait miroiter par endroits la surface de l’eau.

Cours, Kwuteg !

Elle aurait aimé que Kwuteg se fasse entendre à présent. D’une manière ou d’une autre. Ils étaient les deux seuls survivants du groupe de onze qui avait fui la Citadelle. Neuf avaient payé cette aventure de leur vie : Rodi… Aline… Ulot… Setuse… Inineg… Onemao… Hutye… Memar… Oala…

Pour chacun de ces noms, Siona dédia une prière silencieuse aux dieux anciens et non pas au tyran Leto. Elle s’adressa particulièrement à Shaï-Hulud :

Je prie Shaï-Hulud dans sa demeure de sable…

Brusquement, elle se retrouva hors de la forêt, là où l’étendue de gazon scintillait sous la lune. Devant elle, bordé par une étroite plage de galets d’un gris argenté, était le fleuve aux eaux sombres et miroitantes.

Un hurlement perçant venu de la forêt faillit lui faire perdre l’équilibre à ce moment-là. Elle reconnut la voix de Kwuteg dominant les clameurs affolées de la meute. C’était elle que Kwuteg appelait sans avoir besoin de prononcer son nom. Le cri était très bref et remplaçait d’innombrables discours. Un message de mort et aussi de vie.

« Sauve-toi ! »

Les bruits de la meute se muèrent en un terrible télescopage de glapissements frénétiques, mais plus rien ne vint de Kwuteg. Elle savait comment il occupait les dernières forces de son existence.

À les retarder le plus possible pour me permettre de m’échapper.

Obéissant à l’injonction de Kwuteg, elle courut jusqu’au bord du fleuve et y plongea la tête la première. Le contact de l’eau froide après l’échauffement de la course eut un effet paralysant. Elle se laissa flotter sur sa lancée, luttant pour recouvrer sa respiration et l’usage de ses membres engourdis. La précieuse trousse flottait à ses épaules et venait lui cogner la nuque.

Le fleuve Idaho n’était pas très large à cet endroit. À peine une cinquantaine de mètres séparaient les deux rives légèrement incurvées aux langues sablonneuses alternant avec des berges envahies de roseaux et d’herbes où l’eau s’attardait, refusant de couler selon le tracé rectiligne prévu par les ingénieurs de Leto. Siona était confortée à l’idée que les loups H étaient habitués à s’arrêter au fleuve. Leur territoire était délimité d’un côté par l’eau, et de l’autre par le désert. Mais par prudence, elle franchit sous l’eau les derniers mètres et refit surface à l’ombre de la berge avant de regarder en arrière.

La meute s’alignait sur la rive opposée, à l’exception d’un loup qui s’était avancé plus loin que les autres et avait presque les pattes dans l’eau. Il tendait le museau et Siona l’entendit hurler.

Il la voyait, cela ne faisait aucun doute. Les loups H étaient réputés pour leur vue perçante. Leto cultivait soigneusement ce caractère génétique chez les gardiens de sa forêt. Siona se demandait si, pour une fois, la meute n’allait pas passer outre à son conditionnement. Elle chassait principalement à vue. Il suffisait qu’un seul animal décide de pénétrer dans l’eau pour que les autres suivent. Siona retenait son souffle. Elle sentait sur elle l’ombre de l’épuisement. Ils avaient couru sur près de trente kilomètres, avec les loups H aux trousses sur toute la deuxième moitié du parcours.

Le loup qui s’était avancé jusqu’à l’eau hurla une nouvelle fois puis rejoignit d’un bond ses congénères. Comme obéissant à un signal, ils pivotèrent tous ensemble et s’enfoncèrent dans la forêt d’où ils venaient.

Siona savait ce qu’ils allaient faire maintenant. Les loups H avaient le droit de dévorer tout ce qu’ils avaient traqué dans la Forêt Interdite. Personne ne l’ignorait. C’était la raison pour laquelle les monstrueux gardiens du Sareer exerçaient sur leur territoire la plus impitoyable des surveillances.

« Tu payeras ça aussi, Leto », murmura-t-elle. Sa voix n’était qu’un souffle presque inaudible au ras de l’eau qui frémissait dans les roseaux non loin d’elle. « Tu payeras pour Ulot, Kwuteg et tous les autres. Je jure que tu payeras. »

Elle se laissa porter doucement par le courant en direction de la rive jusqu’à ce que ses pieds rencontrent la pente d’une plage étroite. Lentement, tout son corps raidi de fatigue, elle se traîna sur le sable et se mit aussitôt en devoir de vérifier que sa trousse était bien demeurée étanche. Le paquet était toujours sec. Elle le contempla un instant à la lumière de la lune, puis tourna les yeux vers le mur de la forêt sur la rive opposée.

Ils ont payé le prix, eux. Mes dix chers compagnons.

Des larmes firent briller ses yeux, mais elle avait en elle l’étoffe des anciens Fremen et il n’en coula pas beaucoup sur ses joues. L’expédition, la traversée du fleuve puis de la forêt pendant que les loups H étaient occupés à patrouiller au nord, la longue marche dans le Dernier Désert du Sareer, le franchissement des murailles de la Citadelle… tout cela, déjà, prenait dans sa mémoire une allure de rêve, même la course finale devant la meute, qu’elle avait prévue car il était impossible que les gardiens de la Forêt Interdite ne croisent pas la piste des intrus et ne les attendent pas au retour. Plus qu’un rêve… Le passé.

Je m’en suis sortie.

Elle remit le paquet dans la trousse qu’elle fixa de nouveau à ses épaules.

Je suis passée à travers tes défenses, Leto.

Elle songea alors aux volumes chiffrés. Leurs pages devaient receler un secret capable d’assurer sa vengeance.

Je te détruirai, Leto !

Elle n’avait pas pensé Nous te détruirons, mais Je te détruirai ! C’était bien de Siona. Elle se réservait personnellement cette tâche.

Tournant le dos à l’eau, elle se dirigea, sur la rive gazonnée du fleuve, vers les vergers qu’elle apercevait au loin. Tout en marchant, elle se répéta son serment, en lui ajoutant à haute voix l’ancienne formule fremen qui se terminait par l’énoncé de son nom au complet :

« Moi, Siona Ibn Fuad Al-Seyefa Atréides, je jette sur toi ma malédiction, Leto. Tu payeras pour tout ! »






Le passage qui suit est extrait de la traduction par Hadi Benotto des volumes découverts à Dar-es-Balat :

 

JE SUIS NÉ LETO ATRÉIDES II il y a plus de trois mille années standard en comptant à partir du moment où j’imprime ces mots. Mon père était Paul Muad’Dib et ma mère sa concubine fremen, Chani. Ma grand-mère maternelle, Faroula, était une herboriste connue parmi les Fremen. Ma grand-mère paternelle, Jessica, représentait l’un des produits du programme génétique institué par le Bene Gesserit en vue de créer le mâle qui pourrait partager les pouvoirs des Révérendes Mères de l’Ordre. Mon grand-père maternel s’appelait Liet-Kynes. C’est le planétologue qui a organisé la mutation écologique d’Arrakis. Quant à mon grand-père paternel, c’était le grand Atréides, descendant de la Maison d’Atrée dont l’origine se perd dans l’antiquité grecque.

Mais foin de cette généalogie !

Mon grand-père paternel, à l’instar de nombreux héros grecs, trouva la mort en essayant de se débarrasser de son pire ennemi, le vieux baron Vladimir Harkonnen. Tous deux reposent à présent inconfortablement dans ma mémoire ancestrale. Même mon père s’y trouve plutôt mal à l’aise. J’ai fait ce qu’il n’osait pas accomplir, et maintenant son ombre doit en partager les conséquences.

Ainsi l’exige le Sentier d’Or. Et si vous me demandez ce que c’est que le Sentier d’Or, je vous répondrai qu’il s’agit ni plus ni moins de la survie de l’humanité. Pour nous qui possédons la prescience, pour nous qui connaissons les chausse-trapes des différents avenirs humains, cela a toujours été une responsabilité.

Celle de la survie.

Ce que vous en pensez — vos petites misères et vos petites joies, même vos douleurs et vos débordements — ne nous intéresse que rarement. Ce pouvoir, mon père l’avait déjà ; mais en moi, il est décuplé. Nous avons le don d’écarter, occasionnellement, les voiles du Temps.

Cette planète Arrakis d’où je règne sur mon Empire multigalactique n’est plus ce qu’elle était du temps où on l’appelait Dune. La planète entière n’était alors qu’un désert. De ce désert, aujourd’hui, il ne reste plus qu’un vestige, mon Sareer. Fini le temps où le ver des sables géant errait librement partout, produisant le mélange. L’épice ! Dune était connue comme seule patrie du mélange. L’unique source ! Quelle extraordinaire substance… Jamais aucun laboratoire n’a réussi à la synthétiser. C’est le produit le plus précieux que l’humanité ait jamais connu.

Sans le mélange pour catalyser la prescience linéaire des Navigateurs de la Guilde, les voyageurs de l’espace ne peuvent franchir les parsecs qu’à la vitesse d’un escargot. Sans le mélange, ni les Diseuses de vérité ni les Révérendes Mères du Bene Gesserit ne peuvent accomplir leur office. Sans les propriétés gériatriques du mélange, les gens vivent et meurent selon l’ancienne norme : pas plus d’une centaine d’années environ. Or, il se trouve que les seules réserves d’épice sont détenues actuellement par les magasins de la Guilde et du Bene Gesserit, à quoi il faut ajouter quelques magots privés aux mains des Grandes Maisons ou de ce qu’il en reste. Sans parler, naturellement, de mon immense magot personnel, objet de toutes les convoitises. J’en connais beaucoup qui aimeraient s’en emparer par n’importe quel moyen ! Mais ils n’osent pas m’attaquer. Ils savent que je détruirais tout plutôt que de les laisser se servir.

Non. Ils préfèrent venir humblement à moi mendier leur contingent d’épice. Je le leur distribue comme une récompense et, s’il faut les punir, je ne leur donne rien. Vous pensez s’ils aiment ça !

C’est mon pouvoir à moi, leur dis-je. C’est un présent que je leur fais.

Avec ça, je maintiens la Paix. Cette Paix de Leto qu’ils connaissent depuis plus de trois mille ans maintenant. Je leur donne le genre de tranquillité forcée dont l’humanité n’a joui que durant d’infimes périodes avant mon accession. Et si vous avez peur d’avoir oublié, apprenez de nouveau ce que c’est que la Paix de Leto en lisant ces mémoires.

J’ai commencé à rédiger ces notes la première année de mon règne, au cours du premier stade de ma métamorphose, alors que j’étais encore presque entièrement humain, même d’aspect. Les peaux de truites que j’avais acceptées (et que mon père avait refusées) me donnaient déjà une force peu commune ainsi qu’une invulnérabilité virtuelle aux atteintes conventionnelles ou à celles du temps, mais j’avais encore une forme humaine reconnaissable : deux jambes, deux bras, un visage encadré par les replis membraneux de la truite.

Ah, ce visage ! C’est la seule chose de moi qui n’ait pas changé. Le seul fragment de peau humaine que je puisse montrer à l’univers. Tout le reste de mon corps est demeuré couvert par les peaux assemblées de ces minuscules vecteurs des sables qui un jour peuvent se transformer en vers des sables géants.

Ce qu’ils feront d’ailleurs… quand le moment sera venu.

Je songe souvent à cette métamorphose finale, qui est à la ressemblance de la mort. Je sais de quelle manière elle doit arriver, mais j’ignore le moment et les autres acteurs. C’est la seule chose que je ne peux pas savoir. Je suis seulement capable de déterminer si le Sentier d’Or continue ou prend fin. Et en enregistrant ces mots, je sais qu’il continue, ce qui est déjà pour moi une source de satisfaction.

Il y a longtemps que je ne sens plus les cils des truites pénétrer dans ma chair pour emprisonner l’eau de mon corps à l’intérieur de leurs barrières placentaires. Nous ne faisons pratiquement plus qu’un seul organisme à présent, elles le derme et moi la force qui fait mouvoir le tout… dans la plupart des cas.

Au moment où j’écris ceci, le « tout » pourrait être considéré comme plutôt encombrant. Je suis dans une phase que je qualifierai de « prévermiforme ». Mon corps fait environ sept mètres de long sur un peu plus de deux de diamètre. Il est annelé sur toute sa longueur. Mon visage Atréides est placé à hauteur d’homme à une extrémité, et mes bras et mes mains (dont la forme demeure à peu près humaine) se trouvent juste en dessous. Mes jambes ? Mes pieds ? Pratiquement atrophiés. Réduits à des sortes de palmes, qui ont migré tout à fait en arrière. En tout, je dois peser environ cinq tonnes anciennes. Si je donne tous ces détails, c’est que je sais qu’un jour ils auront une valeur historique.

Vous voudriez savoir comment je m’y prends pour déplacer toute cette masse ? Principalement sur mon Chariot Royal, qui est de fabrication ixienne. Je vous choque ? Les gens ont toujours redouté et haï les Ixiens encore plus qu’ils ne m’ont haï et redouté moi-même. Mieux vaut un mal connu… Et qui sait ce que les Ixiens sont encore capables d’inventer ou de fabriquer ? Qui pourrait le dire ?

Pas moi, en tout cas. Ou pas tout à fait.

Il est vrai que j’éprouve une certaine sympathie à l’égard des Ixiens. Ils croient si ferme à leur science, leur technologie, leurs machines. C’est parce que, les Ixiens et moi, nous sommes persuadés (sans préjuger du contenu) que nous nous comprenons. Ils me fournissent de nombreux appareils et pensent avoir droit pour cela à ma gratitude. Jusqu’aux mots que vous lisez en ce moment : ils ont été imprimés grâce à un appareil ixien que l’on appelle un dictatel. Si je projette mes pensées d’une certaine manière, le dictatel se met en marche. Je n’ai qu’à penser de cette façon particulière, et mes paroles s’impriment sur des feuillets de cristal ridulien qui n’ont qu’une molécule d’épaisseur. Parfois, je fais faire des copies sur un support plus dégradable. Ce sont deux volumes de ce type qui m’ont été volés par Siona.

N’est-elle pas fascinante, ma chère Siona ? Quand vous commencerez à comprendre quelle importance elle a réellement pour moi, vous vous demanderez peut-être si je l’aurais pour de bon laissée mourir dans la Forêt Interdite. N’en doutez surtout pas. La mort est un événement tout à fait personnel. J’interviens rarement contre elle. Et jamais lorsqu’il s’agit de mettre quelqu’un à l’épreuve, comme c’est le cas pour Siona. Je peux la laisser mourir à n’importe quel stade. De toute manière, il ne me faudrait pas longtemps, d’après mes critères temporels, pour susciter une autre candidate.

Même moi, je la trouve pourtant fascinante. Je l’ai regardée courir dans la forêt, avec mes machines ixiennes, et je me suis demandé pourquoi je n’avais pas prévu cette équipée. Mais Siona demeure… Siona. C’est pour cette raison que je n’ai rien fait pour arrêter les loups. C’eût été une grosse erreur. Les loups H ne sont qu’un prolongement de mon dessein, et mon dessein est de devenir le plus grand prédateur dont on ait jamais entendu parler.

Mémoires de Leto II

 

 

 

Le court dialogue qui suit est réputé appartenir à une source manuscrite appelée « Le Fragment de Welbeck ». Son auteur serait Siona Atréides. Les participants sont Siona elle-même et son père, Moneo, qui fut (toutes les chroniques sont d’accord sur ce point) majordome et ordonnateur principal auprès de Leto II. Il est daté d’une époque où Siona n’était encore qu’une adolescente à qui son père rendait visite dans sa chambre de l’École des Truitesses, au cœur de la Cité Festive de Onn, l’un des centres de peuplement majeurs de la planète aujourd’hui connue sous le nom de Rakis. D’après la note explicative accompagnant le manuscrit, Moneo serait venu voir sa fille secrètement pour l’avertir qu’elle courait le risque d’être physiquement éliminée.

 

SIONA : Comment as-tu fait pour survivre si longtemps dans son entourage, père ? Il tue tous ses proches. Tout le monde sait ça.

MONEO : Tu te trompes. C’est faux. Il ne tue personne.

SIONA : Pourquoi te crois-tu obligé de mentir ?

MONEO : Je dis la vérité. Il ne tue jamais personne.

SIONA : Alors, comment explique-tu toutes ces disparitions dont on parle ?

MONEO : C’est le Ver qui tue. Le Ver qui est Dieu. Leto vit dans le corps de Dieu, mais il ne tue personne.

SIONA : Mais toi, comment fais-tu pour survivre ?

MONEO : Je sais reconnaître le Ver. Je le vois arriver dans le visage et les mouvements de Leto. Je sais quand Shaï-Hulud est là.

SIONA : Ce n’est pas Shaï-Hulud !

MONEO : En tout cas, c’est ainsi qu’on appelait le Ver du temps des Fremen.

SIONA : J’ai lu ce qui est écrit là-dessus. Mais ce n’est pas le Dieu du désert.

MONEO : Tais-toi, malheureuse enfant ! Tu ne sais rien de ces choses-là !

SIONA : Je sais quelle est ta lâcheté.

MONEO : Tu n’es qu’une ignorante. Tu n’as jamais été à ma place pour le voir arriver dans ses yeux, dans les gestes de ses mains.

SIONA : Que fais-tu quand le Ver approche ?

MONEO : Je me retire.

SIONA : C’est plus prudent. Il a déjà tué neuf Duncan Idaho, pour ne compter que ceux dont nous sommes sûrs.

MONEO : Je te dis qu’il ne tue personne !

SIONA : Quelle différence ? Ver ou Leto, ils ne font qu’un seul corps à présent.

MONEO : Mais ce sont deux êtres distincts : Leto l’Empereur et Le Ver Qui Est Dieu.

SIONA : Tu es fou !

MONEO : Peut-être. Mais je suis au service de Dieu.






Je suis le plus ardent des observateurs d’hommes qui ait jamais existé. Je les observe à l’intérieur comme à l’extérieur de moi. Passé et présent se mêlent parfois en moi en m’imposant d’étranges contraintes. Et à mesure que la métamorphose continue dans ma chair, de merveilleuses choses arrivent à mes sens. J’ai l’impression de tout percevoir en gros plan. Mon ouïe et ma vision sont extrêmement développées. Mon odorat a un pouvoir séparateur extraordinaire. Il détecte et identifie des phéromones dans la proportion de trois pour un million. Je le sais, j’ai fait plusieurs tests. En vérité, il n’y a pas grand-chose qu’on puisse cacher à mes sens. Je crois que vous seriez horrifiés si vous saviez vraiment ce que je suis capable de déceler rien qu’à l’odorat. Vos phéromones me renseignent sur ce que vous êtes en train de faire ou ce que vous vous préparez à faire. Ne parlons pas des postures ou des gestes ! Je suis resté une fois une demi-journée à observer un vieillard assis sur un banc dans un jardin d’Arrakeen. C’était un descendant de la cinquième génération de Stilgar le Naïb, et il ne le savait même pas. J’étudiai à loisir l’implantation de son cou, les replis cutanés sous son menton, ses lèvres fendillées et les mucosités de ses narines, les pores sous ses oreilles et les mèches blanches qui dépassaient du capuchon de son antique distille. Pas une seule fois il ne s’est douté qu’on le détaillait. Ha ! Son ancêtre Stilgar aurait mis une seconde ou deux à s’en apercevoir. Mais ce vieillard attendait simplement quelqu’un qui n’est jamais venu. Il s’est finalement levé pour s’éloigner d’un pas chancelant. Il était quelque peu engourdi d’être resté assis tout ce temps. Je savais que je n’avais aucune chance de le revoir en chair et en os. Il était trop près de la mort, et son eau allait être immanquablement gaspillée. Mais cela n’avait désormais aucune importance.

Les Mémoires Volés.





POUR LETO, C’ÉTAIT L’ENDROIT LE PLUS INTÉRESSANT de l’univers, celui où il attendait l’arrivée de son Duncan Idaho du moment. Selon la plupart des critères humains, c’était un lieu immense, le cœur d’une série complexe de catacombes au-dessous de la Citadelle. De ce moyeu partaient, comme des rayons, des couloirs voûtés concentriques de trente mètres de haut sur vingt de large. Et c’est au centre de cette vaste salle circulaire, de quatre cents mètres de diamètre, sous un dôme de cent mètres de haut, qu’était placé le chariot où attendait Leto.

Pour lui, ces dimensions avaient quelque chose de rassurant.

L’après-midi ne faisait que commencer à la Citadelle, mais la seule lumière qui éclairait la crypte provenait de quelques brilleurs mobiles montés sur suspenseurs et réglés dans l’orangé. Cette lumière ne pénétrait pas très loin dans les couloirs voûtés, mais la mémoire de Leto suffisait à le renseigner sur l’emplacement exact de tout ce qui s’y trouvait : l’eau, les ossements, les cendres de ses ancêtres et de tous les Atréides qui avaient vécu et péri depuis l’époque de Dune. En plus, il y avait là quelques réservoirs de mélange, pour créer l’illusion que tout le trésor était dans la crypte, si jamais les choses en arrivaient à cette extrémité.

Leto n’ignorait pas pourquoi le Duncan venait le voir. Idaho avait entendu dire que les Tleilaxu étaient en train de fabriquer un autre Duncan, un nouveau ghola correspondant aux spécifications de l’Empereur-Dieu. Ce Duncan avait peur d’être remplacé après une soixantaine d’années de service. C’était toujours par une démarche de cette nature que commençait la subversion des Duncan. Et un émissaire de la Guilde avait demandé audience à Leto quelque temps auparavant pour le prévenir que les Ixiens avaient procuré un laser à son Duncan.

Leto gloussa intérieurement. La Guilde était toujours extrêmement sensible à tout ce qui risquait de menacer son maigre approvisionnement en épice. Elle était horrifiée à l’idée que Leto représentait le dernier lien existant avec les vers des sables qui étaient à l’origine des réserves actuelles de mélange.

Si je meurs loin de l’eau, il n’y aura plus jamais d’épice. Plus jamais.

C’était la grande peur de la Guilde. Ses historiens-comptables lui assuraient que l’Empereur-Dieu veillait sur le plus fabuleux stock de mélange de tout l’univers. Ce qui faisait de la Guilde un allié presque sûr.

Tout en attendant, Leto pratiqua avec ses mains et ses doigts quelques exercices de son héritage Bene Gesserit. Ses mains étaient une fierté pour lui. Sous la membrane grise de la peau de truite, elles pouvaient, avec leurs longs doigts et leur pouce opposable, être utilisées à peu près comme des mains humaines. Quant aux moignons palmés qui jadis avaient été ses jambes et ses pieds, ils représentaient plus une gêne qu’une honte. Leto pouvait ramper, rouler ou s’élancer avec une rapidité surprenante pour un tel corps, mais il lui arrivait de retomber sur ces palmes, et c’était extrêmement douloureux.

Qu’est-ce qui pouvait retarder ainsi le Duncan ?

Leto imaginait son homme en train de lanterner, de contempler rêveusement par la fenêtre l’horizon fluide du Sareer. L’atmosphère aujourd’hui était imprégnée de chaleur sèche. Avant de descendre à la crypte, Leto avait vu un mirage dans la direction du sud-ouest. Le miroir de chaleur projetait à travers l’étendue de sable l’image inversée d’un groupe de Fremen de musée traversant à pas lourds un sietch reconstitué pour l’édification des touristes.

Il faisait frais dans la crypte, comme toujours, et la lumière était rare. Les galeries concentriques formaient des trous obscurs dont la pente, ascendante ou descendante, était calculée de manière à livrer confortablement passage au Chariot Royal. Certaines de ces galeries se prolongeaient, derrière des murs trompeurs, sur des kilomètres de distance. Elles formaient un réseau de passages secrets que Leto avait creusés lui-même à l’aide de machines ixiennes.

Tout en songeant à l’entretien qu’il était sur le point d’avoir avec son Duncan, Leto se sentait de plus en plus nerveux. C’était une réaction qu’il jugeait intéressante, et qui ne lui déplaisait pas. Il se rendait compte qu’il s’était plus ou moins pris d’affection pour ce Duncan. Il avait le vaste espoir que son homme sortirait indemne de l’entrevue. C’était quelquefois le cas. Il était peu probable que le Duncan puisse représenter vraiment une menace pour son existence, mais il fallait faire la part du hasard. Leto avait essayé d’expliquer la chose à l’un de ses précédents Duncan. Cela se passait ici même, dans cette salle :

« Tu dois trouver bizarre qu’avec tous mes pouvoirs, je puisse quand même parler de hasard ou de chance », lui avait dit Leto.

Le Duncan s’était mis en colère : « Je vous connais ! Vous ne laissez jamais rien au hasard !

« Quelle naïveté ! Le hasard est l’essence de notre univers. »

« Pas le hasard, mais la malveillance. Et la malveillance est une chose que vous connaissez bien. »

« Excellent, Duncan. Parfait ! La malveillance est un des plaisirs les plus profonds qui soient. C’est dans notre relation à elle que s’exerce la créativité. »

« Vous n’êtes même plus humain ! » s’était écrié le Duncan irrité.

Cette accusation avait contrarié Leto, comme une poussière dans l’œil. Il s’accrochait aux vestiges de son moi humain avec un acharnement qui ne pouvait être nié, même si une mesure de contrariété représentait le maximum d’emportement auquel il pût se livrer.

« Ton existence devient un cliché », avait-il reproché au Duncan.

Sur quoi celui-ci avait tiré des plis de sa robe-uniforme une bombe de petite taille. Quelle surprise !

Leto adorait les surprises, même sournoises.

Voilà quelque chose que je n’avais pas prévu !

Il fit part de cette réflexion à Duncan, qui demeurait là gauchement perplexe, alors que ce n’était pas le moment de manquer de décision.

« Cela pourrait vous tuer », avait dit le Duncan.

« Détrompe-toi, mon ami. Cela provoquera tout au plus quelques désagréments mineurs. »

« Mais vous venez de dire que vous ne l’aviez pas prévu ! » La voix du Duncan était progressivement montée dans le registre subaigu.

« Duncan ! Duncan ! Ne comprends-tu pas que c’est la prévision absolue qui pour moi équivaut à la mort ? Qu’y a-t-il de plus mortellement ennuyeux que la mort ? »

Au tout dernier moment, le Duncan avait essayé de jeter de côté la bombe, mais le matériau explosif, instable, était parti trop vite. Le Duncan était mort. Bah… il y en avait toujours un de rechange dans les cuves axlotl du Tleilax.

L’un des brilleurs mobiles au-dessus de Leto se mit à clignoter. Un sentiment d’excitation s’empara de lui. C’était le signal de Moneo. Le fidèle Moneo avertissait son Empereur-Dieu que le Duncan descendait dans la crypte.

La porte de l’ascenseur à usage humain, entre deux galeries débouchant dans la partie nord-ouest du moyeu, s’ouvrit d’un seul coup. Le Duncan en sortit d’un pas décidé. Ce n’était qu’une minuscule silhouette à cette distance, mais rien n’échappait au regard perçant de Leto. Pas même le pli au coude de son uniforme qui disait que l’homme s’était appuyé quelque part, le menton au creux de la main. D’ailleurs, il y avait encore la marque de sa main sur son menton. Et l’odeur du Duncan le précédait. L’homme était grisé par sa propre adrénaline.

Leto demeura silencieux tandis que le Duncan approchait. Il continuait de l’observer en détail. Le Duncan avait gardé la démarche élastique de la jeunesse, malgré ses nombreuses années de service. Il devait cela à l’absorption de doses minimales de mélange. Il portait l’uniforme ancien des Atréides, noir avec un faucon d’or à hauteur de poitrine du côté gauche. Intéressant, cela : « Je sers l’honneur des anciens Atréides ! » Ses cheveux formaient toujours le même casque noir de karakul et son visage aux pommettes hautes avait la fixité anguleuse de la pierre.

Les Tleilaxu savent faire leurs gholas, se dit Leto.

Le Duncan tenait à la main un porte-documents étroit de fibres brun foncé, qui ne le quittait guère depuis des années. Il y transportait habituellement les papiers qui lui servaient à rédiger ses rapports, mais aujourd’hui il paraissait gonflé par un poids inhabituel.

Le laser d’Ix.

Idaho, pendant ce temps, ne quittait pas des yeux le visage de Leto. C’était celui d’un Atréides, aussi déconcertant fût-il avec ses traits fins et ses yeux totalement bleus qui, pour les nerveux, étaient une agression en soi. Ce visage se dissimulait entre des replis de peau de truite capables, comme le savait Idaho, de se refermer en un réflexe de protection instantané. Un clignement de visage, en somme, au lieu d’un clignement d’yeux. Sa peau était rose au milieu du gris. Il était difficile de ne pas penser que la figure de Leto représentait quelque chose d’obscène, un fragment égaré d’humanité pris à un piège monstrueux.

Idaho s’arrêta à six pas seulement du Chariot Royal, sans chercher à dissimuler sa détermination rageuse. Il ne se demandait même pas si Leto connaissait l’existence du laser. Cet Imperium s’était trop écarté de l’ancienne morale des Atréides. Il s’était transformé en un aveugle char de Jagannâth qui écrasait les innocents sur son chemin. Il fallait mettre un terme à cela !

« Je suis venu vous parler de Siona et de quelques autres questions », déclara Idaho. Il tourna son porte-documents de manière à pouvoir en sortir facilement le laser.

« Très bien », dit Leto d’une voix pleine d’ennui.

« Siona est la seule qui a pu s’échapper. Mais elle a toujours sa base pleine de rebelles. »

« Tu crois que je ne le sais pas ? »

« Je connais votre dangereuse tolérance à l’égard des rebelles. Ce que j’ignore, par contre, c’est le contenu du paquet qu’elle vous a volé. »

« Ah, ça ? Ce sont les plans complets de la Citadelle. »

L’espace d’un instant, Idaho redevint juste le capitaine de la Garde Impériale, profondément choqué par un tel manquement aux règles de la sécurité.

« Et vous l’avez laissée partir avec ? »

« Non, c’est toi. »

Idaho eut un mouvement de recul devant cette accusation. Peu à peu, l’assassin potentiel de fraîche date regagna le contrôle.

« C’est tout ce qu’elle a emporté ? »

« Il y avait deux volumes, des copies de mes mémoires, avec les plans. Elle les a pris aussi. »

Idaho étudia le visage immobile de Leto. « Qu’est-ce qu’il y a dans ces mémoires ? Parfois, vous dites que c’est votre journal intime, parfois un livre d’histoire. »

« Un peu des deux. Je suppose qu’on pourrait appeler ça un manuel, aussi. »

« Ça vous ennuie, qu’elle les ait volés ? »

Leto s’autorisa un léger sourire, que Idaho accepta comme une dénégation. Puis une onde de tension momentanée traversa le corps de l’Empereur-Dieu tandis que le Duncan ouvrait le porte-documents. Qu’allait-il sortir ? Le laser ou les papiers ? Bien que la majeure partie de son corps possédât une remarquable résistance à la chaleur, Leto savait qu’à certains endroits, en particulier au visage, il était vulnérable à ce type d’arme.

Idaho sortit son rapport et, avant même qu’il commençât à le commenter, Leto comprit les signes qui émanaient du ghola. Sous prétexte de lui apporter des informations, il cherchait en réalité la réponse à son propre problème. Idaho voulait justifier une suite d’actions déjà arrêtée.

« Nous avons découvert une secte d’Adorateurs d’Alia sur Giedi Prime », déclara-t-il.

Leto demeura silencieux tandis que le ghola lui exposait l’affaire en détail. Quel ennui ! Il laissa vagabonder ses pensées. Les adorateurs de la sœur de son père, depuis longtemps défunte, ne servaient à présent qu’à procurer un amusement limité. Mais les Duncan y voyaient invariablement une sorte de menace larvée.

Idaho acheva la lecture de son rapport. Ses agents allaient jusqu’au bout, c’était indéniable. Mais aussi d’un ennui mortel.

« Ce n’est rien de plus qu’un renouveau du Culte d’Isis », fit Leto. Mes prêtres et mes prêtresses vont avoir du sport s’ils veulent interdire ces sectes. »

Idaho secoua la tête, comme pour répondre à une voix intérieure.

« Le Bene Gesserit était déjà au courant de leur existence », dit-il. Voilà enfin une chose qui intéressait Leto.

« Les Sœurs ne m’ont jamais pardonné de les avoir privées de leur programme génétique. »

« Cela n’a rien à voir avec la génétique », fit le Duncan.

Leto ne laissa rien paraître de son léger amusement. Les Duncan se montraient toujours très sensibilisés sur ces questions de génétique. Pourtant, certains d’entre eux servaient parfois de reproducteurs.

« Je comprends », dit Leto. « Il est certain que les Sœurs du Bene Gesserit sont toutes plus ou moins folles, mais la folie est un réservoir chaotique de choses surprenantes. Et il y a des surprises qui ont beaucoup de valeur. »

« Je ne vois vraiment pas quelle valeur cela pourrait avoir. »

« As-tu l’impression que les Sœurs sont derrière cette secte ? »

« Oui. »

« Explique-toi. »

« Elles ont un lieu saint. Elles l’appellent : “Le Sanctuaire du Krys.” »

« Vraiment ? »

« Et leur grande prêtresse s’appelait : “La Gardienne de la Lumière de Jessica”. Cela vous dit quelque chose ? »

« C’est charmant », fit Leto sans chercher à dissimuler son amusement.

« Qu’est-ce qu’il y a de charmant là-dedans ? »

« Ils confondent ma tante et ma grand-mère en une seule déesse. »

Idaho secoua lentement la tête d’un côté puis de l’autre, sans comprendre.

Leto s’accorda une petite pause intérieure, moins que le temps d’un battement. La grand-mère-en-lui n’appréciait pas tellement ce culte de Giedi Prime. Il dut dresser un mur autour de son identité et de ses souvenirs.

« Que veut cette secte, à ton avis ? » demanda Leto au ghola.

« C’est évident. Miner votre autorité en instituant un culte parallèle. »

« C’est trop simple. Les Sœurs sont peut-être folles, mais elles ne sont pas demeurées. »

Idaho attendit une explication.

« Elles veulent plus d’épice », reprit Leto. « Plus de Révérendes Mères. »

« Et elles vous ennuient dans l’espoir que vous les achèterez ? » « Là, tu me déçois, Duncan. »

Idaho se contenta de continuer à fixer Leto. Celui-ci parvint à soupirer, chose qui n’était guère facilitée par sa nouvelle conformation anatomique. D’habitude, les Duncan étaient un peu moins ternes, mais Leto supposa que les manigances de celui-ci obnubilaient ses réflexes.

« Elles ont choisi Giedi Prime comme base », reprit l’Empereur-Dieu. « Ça ne te suggère rien ? »

« C’était une place forte des Harkonnen. Mais cela appartient à l’histoire ancienne. »

« Ta sœur y a trouvé la mort, victime des Harkonnen. Il est donc normal que, dans ton esprit, ceux-ci soient liés à Giedi Prime. Pourquoi ne l’as-tu pas signalé plus tôt ? »

« Je ne pensais pas que c’était important. »

Leto pinça les lèvres. La mention de sa sœur avait troublé le Duncan. Cet homme savait, tout à fait abstraitement, qu’il n’était que le dernier en date d’une longue série de doubles issus des cuves axlotl ixiennes, à partir de quelques cellules originales. Le Duncan ne pouvait échapper à ses souvenirs ravivés. Il ne pouvait pas oublier que c’étaient les Atréides qui l’avaient libéré du joug des Harkonnen.

Et même si je suis devenu beaucoup d’autres choses, songea Leto, je suis toujours un Atréides.

« Qu’insinuez-vous ? » demanda Leto.

Leto décida qu’un bon coup de gueule s’imposait ici. Il le laissa jaillir à pleine puissance : « Les Harkonnen étaient des collectionneurs d’épice ! »

Idaho fit un pas entier en arrière.

Leto poursuivit d’une voix plus normale : « Il y a un magot qui n’a pas encore été découvert, sur Giedi Prime. Les Sœurs essayaient de mettre la main dessus, leur machin mystique servant de couverture à la chasse à l’épice. »

Idaho était sidéré. Une fois formulée, la réponse paraissait évidente.

Et je n’ai pas su voir ça, se dit-il.

Le coup de gueule de Leto l’avait brutalement replongé dans son rôle officiel de Capitaine des Gardes. Idaho n’ignorait pas comment fonctionnait l’économie de l’Empire, simplifiée à l’extrême. Tout système d’intérêt était banni. Les transactions s’effectuaient comptant, au moment de la livraison. La seule monnaie en vigueur était à l’effigie de l’Empereur-Dieu, mais elle était basée sur l’épice, produit dont la valeur, déjà énorme, ne cessait d’augmenter. Dans une petite valise, on pouvait transporter le prix d’une planète entière.

« Contrôler la monnaie et les tribunaux. Que le menu peuple s’amuse avec le reste », songea Leto. C’était le vieux Jacob Broom qui disait cela et Leto entendait glousser le vieillard-en-lui. « Les choses n’ont pas tellement changé, Jacob. »

Idaho prit une inspiration profonde avant de déclarer : « Il faudrait prévenir immédiatement le Comité de la Foi. »

Leto ne répondit pas.

Interprétant cela comme une invitation à changer de sujet, Idaho poursuivit la lecture de son rapport, mais Leto ne l’écoutait qu’avec une fraction de son esprit conscient. Comme s’il avait branché un circuit de monitorage qui enregistrait automatiquement les paroles et les gestes du ghola, avec de temps à autre une augmentation de volume pour permettre un commentaire intérieur :

Et maintenant, je parie qu’il va me parler des Tleilaxu… C’est un terrain dangereux pour toi, Duncan.

Mais cela ouvrait une voie nouvelle aux réflexions de Leto.

Les habiles Tleilaxu continuent à me fabriquer des Duncan à partir des cellules originales. Ils savent comme moi que c’est une chose interdite par la religion. J’ai proscrit toute manipulation artificielle en matière de génétique humaine. Mais les Tleilaxu ont compris à quel point je chéris ces Duncan, les capitaines de ma Garde. Je ne crois pas, du reste, qu’ils soupçonnent l’ironie de la chose. Je trouve amusant que ce soit un fleuve qui porte aujourd’hui le nom d’Idaho, alors qu’il s’agissait autrefois d’une montagne. Mais cette montagne, elle n’existe plus. Nous avons dû la raser pour nous procurer les matériaux nécessaires à la construction de la grande muraille qui entoure mon Sareer.

Naturellement, les Tleilaxu n’ignorent pas que je réintroduis parfois les Duncan dans mon propre programme génétique. Ils représentent la force bâtarde… et bien plus. Toute flamme doit avoir son régulateur.

J’avais l’intention de croiser celui-ci avec Siona, mais… je ne sais pas si c’est encore possible, à présent.

Ha ! Il dit qu’il faudrait « sévir » contre le Tleilax. Pourquoi ne me demande-t-il pas franchement : « Êtes-vous sur le point de me remplacer ? »

Je serais presque tenté de le lui dire.

Une nouvelle fois, la main d’Idaho se glissa à l’intérieur du porte-documents. Le moniteur intérieur de Leto ne perdait pas un battement.

Le laser ou d’autres rapports ? Ce sont d’autres rapports.

Le Duncan est prudent. Il lui faut non seulement l’assurance que j’ignore ses intentions, mais aussi d’autres « preuves » que je suis indigne de sa loyauté. Ses hésitations se prolongent. Il a toujours été ainsi. Je lui ai pourtant assez répété que je ne veux pas me servir de ma prescience pour déterminer le moment où je quitterai cette antique dépouille. Mais il a des doutes. Il en a toujours eu.

Cette caverne absorbe sa voix et, si je n’avais pas une telle sensibilité de perception, l’humidité qui règne ici masquerait les signaux chimiques de ses angoisses. Je shunte sa voix de ma perception immédiate. Quel ennuyeux personnage ce Duncan est devenu. Il me raconte maintenant l’Histoire (avec un grand H) de la rébellion de Siona, sans doute pour me reprocher personnellement sa dernière escapade.

« Ce n’est pas une rébellion ordinaire », dit-il.

L’imbécile ! Cela me force à refaire surface. Toutes les révoltes sont non seulement ordinaires, mais mortellement ennuyeuses. Elles sont toutes faites sur le même moule. Leur principe moteur est la dépendance à l’adrénaline ainsi que le besoin de pouvoir personnel. Tous les révolutionnaires sont des aristocrates en chambre. C’est pourquoi il m’est si aisé de les convertir.

Pourquoi les Duncan ne m’entendent-ils jamais pour de bon quand je leur explique ces choses ? J’ai déjà eu cette discussion avec ce Duncan-là, dans cette crypte même. Ce fut l’une de nos premières rencontres.

« L’art de bien gouverner commande que vous ne laissiez jamais l’initiative à vos éléments extrémistes », disait-il.

Quel pédant ! Les extrémistes surgissent à chaque génération et il ne faut surtout pas essayer d’enrayer le processus. C’est ce qu’il voudrait faire, lui, quand il parle de ne pas leur laisser « l’initiative ». Il voudrait les museler, les restreindre, les réprimer, les détruire. Il est la preuve vivante qu’il n’y a guère de différence entre la mentalité policière et la mentalité militaire.

J’avais beau lui dire : « Les extrémistes ne sont à craindre que quand on cherche à les supprimer. Tu devras faire la preuve que tu sais utiliser ce qu’ils ont de mieux à offrir. » Il ne cessait de répéter : « Ils sont dangereux. Ils sont dangereux. » Il croit que la répétition engendre une espèce de vérité.

Lentement, pas à pas, je lui ai inculqué ma méthode. Il donnait même parfois l’impression d’écouter.

« C’est leur grande faiblesse, vois-tu, Duncan. Les radicaux ont des vues trop simplistes. Pour eux, c’est blanc ou noir, bien ou mal, ami ou ennemi. En abordant de cette manière dichotomique des questions essentiellement complexes, ils frayent la voie au chaos. L’art de bien gouverner, comme tu dis, c’est en réalité l’art de maîtriser le chaos. »

« Nul ne peut parer l’imprévu de tous les côtés à la fois. »

« L’imprévu ? Qui parle d’imprévu ? Le chaos n’a rien d’imprévu. Ses attributs sont prévisibles. Pour commencer, il chasse l’ordre et renforce les extrémités.

« N’est-ce pas justement ce que les extrémistes cherchent à faire ? Ne veulent-ils pas bouleverser les structures afin de pouvoir s’emparer des commandes ?

« C’est seulement ce qu’ils croient faire. En réalité, ils créent de nouveaux extrémistes, de nouveaux radicaux, et ils continuent selon la même ligne.

« Et si un extrémiste se rendait compte des complexités et vous affrontait sur ce terrain-là ? »

« Ce ne serait pas un extrémiste, mais un prétendant au pouvoir, un rival. »

« Oui, mais que faites-vous dans ces cas-là ? »

« On coopte ou on tue. C’est en ces termes que le problème s’est posé depuis le commencement, au niveau tripal. »

« Et les messies ? »

« Comme mon père ? »

Le Duncan n’aime pas qu’on lui parle de cette façon. Il sait que, d’un certain point de vue, je suis aussi mon père. Il sait que je peux lui parler avec la voix et la personne de mon père, que mes souvenirs sont précis, inaltérables et inéluctables.

Avec réticence, il répond : « Euh… oui, si vous voulez. »

« Duncan, ils sont tous en moi et je suis bien placé pour savoir. Il n’a jamais existé de rebelle vraiment désintéressé. Ils sont tous hypocrites. Conscients ou inconscients, ils sont tous à mettre dans le même sac. »

Voilà qui soulève un petit tollé au sein de mes souvenirs ancestraux. Certains de mes hôtes n’ont jamais renoncé à croire qu’ils détenaient, en exclusivité, les clés de tous les problèmes de l’humanité. En cela, bien sûr, ils sont comme moi. Et je sympathise avec eux, même si je leur dis que l’échec est une démonstration en soi suffisante.

Je suis forcé quand même de les tenir à distance. À quoi bon s’attarder sur eux ? Ils ne sont à présent guère plus que de pathétiques rappels… tout comme ce Duncan qui se trouve en face de moi avec son laser…

Grands Dieux d’En bas ! Il m’a surpris en train de rêvasser ! Il a son laser à la main, pointé sur ma figure !

« Toi, Duncan ? Tu me trahis aussi ? » Et tu, Brute ?

Chaque fibre sensitive de Leto se mit en alerte. Il sentit tressaillir son corps. La chair du ver avait sa volonté propre.

Idaho demanda sur le ton de la dérision : « Expliquez-moi, Leto. Combien de fois dois-je payer ma dette de loyauté ? »

Leto reconnut la question implicite : « Combien y a-t-il eu de Duncan avant moi ? » Ils voulaient toujours savoir ça. Ils le demandaient tous, l’un après l’autre, et aucune réponse ne les satisfaisait. Ils étaient incrédules.

De sa voix la plus triste de Muad’Dib, Leto répliqua : « Tu n’es pas fier de mon admiration pour toi, Duncan ? Tu ne t’es jamais demandé ce qu’il y avait en toi pour que, au fil des siècles, je te choisisse toujours pour compagnon de tous les instants ? »

« Vous savez que je suis le dernier des crétins. »

« Duncan ! »

La voix de Muad’Dib en colère avait toujours eu pour effet de faire fondre Idaho. Il avait beau savoir qu’aucun adepte du Bene Gesserit n’avait mieux que Leto maîtrisé le pouvoir de la Voix, il ne pouvait demeurer insensible à ce souvenir-là. Le laser trembla dans sa main.

C’était plus qu’il n’en fallait à Leto. Il jaillit du chariot en roulant sur lui-même. Idaho ne l’avait jamais vu quitter son véhicule de cette manière. Il ne soupçonnait pas que cela fût possible. Pour Leto, il n’y avait que deux conditions préalables : la présence d’une menace réelle que le ver pût sentir, et le mouvement réflexe de son corps. Le reste était facile et se faisait à une vitesse qui déconcertait Leto lui-même.

Le laser constituait sa préoccupation majeure. Mais bien qu’une telle arme pût lui infliger de sérieuses égratignures, peu de gens soupçonnaient les capacités de tolérance à la chaleur du corps prévermiforme.

Dans sa lancée, Leto frappa Idaho et le laser fut dévié au moment où le coup partait. L’un des inutiles moignons palmés, vestiges des jambes et des pieds que possédait autrefois Leto, répercuta dans sa conscience une onde de sensations violentes. L’espace d’un instant, il ne connut que la douleur. Mais le corps vermiforme restait libre d’agir et ses réflexes donnèrent naissance à une succession de soubresauts aveugles. On entendit des os craquer. Le laser glissa au loin sur le sol dallé de la crypte, lâché par le mouvement spasmodique de la main d’Idaho.

Roulant pour dégager de sa masse le corps d’Idaho, Leto se tint prêt à attaquer de nouveau, mais c’était inutile. Son moignon blessé émettait toujours des signaux de douleur et il sentit que l’extrémité de la palme, brûlée, était tombée. Mais déjà, la peau de truite avait refermé la plaie. La douleur s’était transformée en élancements désagréables.

Idaho remua. Il était sur le point de mourir, cela ne faisait aucun doute. Sa cage thoracique était enfoncée. Il ne respirait qu’au prix de douloureux efforts, mais il réussit à ouvrir les yeux et à fixer Leto.

Que ces enveloppes charnelles sont résistantes ! songea Leto.

Les lèvres du Duncan ne prononcèrent qu’un mot à peine audible :

« Siona… »

Puis la vie le quitta.

Intéressant, se dit Leto. Serait-il possible qu’entre Siona et ce Duncan… Non ! Il a toujours affiché le plus total dédain pour les gamineries de Siona.

Leto remonta dans le Chariot Royal. Il venait de l’échapper belle. Le Duncan, c’était certain, avait visé le cerveau. Leto ne perdait jamais de vue que ses mains et ses appendices palmés étaient vulnérables, mais il avait bien pris soin de ne faire savoir à personne que ce qui avait été autrefois son cerveau n’était plus directement associé à sa tête. Ce n’était même plus, à vrai dire, un cerveau de dimensions humaines, mais une série d’agrégats nodaux répartis sur toute la longueur de son corps. Leto ne s’était confié sur ce point à personne, mais il l’avait écrit dans ses mémoires.






Ah ! toutes les contrées que j’ai parcourues ! Ah ! tous les gens que j’ai connus ! Les longues pérégrinations des Fremen, et le reste. Jusqu’aux mythes de l’ancienne Terre. Ah ! les leçons en astronomie, en intrigues, les migrations, les fuites échevelées, les courses à perdre et l’haleine et les jambes dans les nuits si nombreuses de tous les grains de poussière cosmique où nous avons défendu notre forme éphémère ! Je vous le dis, nous sommes un prodige, et là-dessus mes souvenirs ne laissent aucun doute.

Les Mémoires Volés.





LA JEUNE FEMME QUI TRAVAILLAIT DEVANT LA TABLETTE murale était un peu trop massive pour l’étroit tabouret sur lequel elle était perchée. Dehors, la matinée était déjà bien avancée ; mais dans cette petite pièce sans fenêtre, située dans les profondeurs de la Cité Festive, il n’y avait qu’un seul brilleur dans un coin, à l’angle du plafond. Malgré sa lumière, réglée dans l’orangé, la pièce demeurait d’un gris utilitaire, murs et plafond étant recouverts de panneaux de métal rectangulaires et uniformes.

Le reste du mobilier consistait uniquement en une couche étroite dont la paillasse fine était munie d’une informe couverture grise. De toute évidence, ni le tabouret ni le lit n’avaient été prévus pour l’occupante de cette pièce.

Elle portait un pyjama d’une pièce, de couleur bleu marine, que ses larges épaules tendaient à craquer tandis qu’elle se penchait sur la tablette. Le brilleur jetait des reflets sur ses cheveux blonds coupés court et sur la partie droite de son visage, où saillait une mâchoire carrée. Ses lèvres remuaient sans un son, épelant les mots que ses doigts épais tapaient avec application sur le petit clavier incorporé à la tablette. Elle se servait de cette machine avec une déférence angoissée qui avait débuté par de la terreur pure pour prendre, avec méfiance, le chemin de l’excitation craintive. Et malgré une longue fréquentation, elle n’avait jamais cessé d’éprouver toutes ces émotions chaque fois qu’elle s’asseyait là.

À mesure qu’elle tapait, les mots s’affichaient sur un écran incorporé au mur à l’endroit où se rabattait la tablette.


Siona continue d’agir d’une manière qui annonce de nouvelles manifestations de violence contre Votre Auguste Personne. Elle demeure inflexible dans sa détermination. Elle m’a annoncé aujourd’hui son intention de faire parvenir une copie des livres volés à des organisations qui ne se signalent pas par leur loyauté envers Vous. Il s’agit de la Guilde, du Bene Gesserit et des Ixiens. Siona prétend que ces ouvrages contiennent Vos Augustes Paroles sous une forme codée et elle espère, par ce présent, recevoir de l’aide pour déchiffrer le code.

J’ignore, Mon Seigneur, si ces pages recèlent des secrets importants ; mais si elles devaient constituer la moindre menace envers Votre Auguste Personne, je souhaiterais vivement être libérée de mon vœu d’obéissance à Siona. Tout en le respectant plus que ma propre vie, j’ose avouer que je ne comprends pas pour quelle raison Vous m’avez fait prononcer ce vœu.

Croyez, Mon Seigneur, que je demeure Votre déférente servante,

Nayla.



Le tabouret craqua tandis que Nayla se laissait aller en arrière pour méditer ce qu’elle venait d’écrire. Il se fit un silence calfeutré où l’on n’entendait plus que la respiration de Nayla et de lointaines vibrations de machines qui se propageaient beaucoup plus par le sol que par l’air.

Nayla contempla son message affiché sur l’écran. Destiné uniquement aux yeux de l’Empereur-Dieu, il exigeait plus qu’une véracité sacrée. Il exigeait une sincérité profonde qu’elle jugeait épuisante. Au bout de quelques instants, elle hocha la tête et appuya sur la touche qui commandait la mise en code du message et sa préparation en vue de la transmission. Puis elle se pencha en avant et pria silencieusement avant de rabattre la tablette dans son renfoncement secret. Par ces gestes, elle savait qu’elle déclenchait la transmission du message. Dieu lui-même lui avait implanté dans la tête un dispositif physique, et il lui avait fait jurer le secret tout en l’avertissant que le moment viendrait peut-être où il s’adresserait directement à elle par l’intermédiaire de cette chose. Mais il ne l’avait jamais fait jusque-là. Nayla soupçonnait fort les Ixiens d’avoir fabriqué cet appareil. Cela leur ressemblait assez. Mais comme c’était Dieu qui l’avait ordonné, elle était tout à fait en droit de ne pas tenir compte des soupçons qu’elle avait, selon lesquels il s’agissait d’une sorte d’ordinateur, c’est-à-dire d’un dispositif prohibé par la Grande Convention.

Tu ne feras point de machine à l’esprit de l’homme semblable.

Nayla frissonna. Puis elle se leva et replaça le tabouret dans sa position habituelle, au chevet de la couche. Son corps lourd et athlétique tendait le tissu léger du pyjama. Il y avait, dans chacun de ses actes, une lenteur calculée, un ajustement constant à une force physique peu commune. Elle se retourna pour regarder l’endroit où la tablette était rentrée dans le mur. On ne distinguait plus qu’un panneau de métal gris en tout point identique aux autres. Pas le moindre fil accroché, pas le moindre cheveu coincé dans la rainure pour trahir le secret de cette chambre.

Nayla prit une profonde inspiration pour se composer un visage naturel avant de ressortir par l’unique porte dans un couloir gris à peine éclairé par des brilleurs blancs largement espacés. Le grondement des machines était maintenant plus fort. Elle tourna sur sa gauche et, quelques minutes plus tard, se retrouva en compagnie de Siona.

Cette nouvelle salle était un peu plus spacieuse que la précédente. Au centre, sur une table, étaient étalés certains objets volés à la Citadelle. Deux brilleurs argentés illuminaient la scène. Siona était assise devant la table et l’un de ses conseillers, nommé Topri, se tenait debout à côté d’elle.

Nayla éprouvait, à son corps défendant, une certaine admiration pour Siona ; mais Topri, pensait-elle, ne méritait rien d’autre qu’une antipathie dédaigneuse. Il était gras, perpétuellement inquiet, et ses yeux verts globuleux dominaient un nez rond, des lèvres minces et un menton creusé d’une fossette. Il avait une petite voix couinante.

« Regarde, Nayla ! » s’écria-t-il. « Regarde ce que Siona a trouvé entre les pages de ces deux livres. »

Nayla referma posément la porte derrière elle avant de se tourner vers Topri.

« Tu parles trop », dit-elle. « Tu ne cesses de faire des gaffes. Comment savais-tu si j’étais seule dans ce couloir ? »

Topri pâlit. Une grimace de mécontentement déforma ses traits.

« Je crains qu’elle ne dise vrai », déclara Siona. « Qu’est-ce qui te fait croire que je voulais faire partager ma découverte à Nayla ? »

« Mais tu as l’habitude de tout lui dire ! »

Siona reporta son attention sur Nayla. « Sais-tu pourquoi je te fais confiance, Nayla ? » demanda-t-elle d’une voix neutre, dépourvue de toute inflexion.

Nayla réprima une subite montée d’angoisse. Siona avait-elle percé son secret ?

Ai-je failli à Mon Seigneur ?

« Tu n’as aucune réponse à me fournir ? » insista Siona.

« T’ai-je donné des raisons d’agir autrement ? » demanda Nayla.

« Ce n’est pas un critère suffisant pour t’accorder ma confiance. La perfection ne se trouve ni chez les humains, ni chez les machines. »

« Alors, pourquoi me fais-tu confiance ? »

« Tes paroles et tes actes s’harmonisent toujours. C’est une merveilleuse qualité. Par exemple, tu détestes Topri, mais tu n’as jamais cherché à dissimuler ce sentiment. »

Nayla jeta un regard de biais à Topri, qui se racla la gorge.

« Je n’ai pas confiance en lui », murmura-t-elle.

Les paroles avaient jailli spontanément de ses lèvres. Ce n’est qu’après les avoir prononcées que Nayla comprit la véritable raison de son antipathie : Topri était capable de trahir n’importe qui, à condition qu’il y eût un gain personnel à la clé.

M’a-t-il percée à jour ?

Sans cesser de faire la grimace, Topri déclara : « Je refuse de me laisser insulter de cette façon. » Il fit mine de se retirer, mais Siona le retint d’un geste. Il hésita.

« Bien que nous parlions entre nous l’ancien langage fremen et que nous ayons fait serment de loyauté mutuelle, ce n’est pas ce qui nous unit », dit Siona. « Tout repose sur l’exécution. C’est la seule chose que je cherche à évaluer. Est-ce que vous me comprenez bien, tous les deux ? »

Topri acquiesça automatiquement, mais Nayla secoua lentement la tête. Siona lui sourit :

« Tu n’es pas toujours d’accord avec mes décisions, n’est-ce pas, Nayla ? »

« Non. » La réponse avait été forcée.

« Et tu n’as jamais cherché à cacher ta désapprobation. Pourtant, tu m’obéis toujours. Pourquoi ? »

« J’ai juré d’obéir. »

« Mais je t’ai déjà expliqué que cela ne suffit pas. »

Nayla savait qu’elle transpirait et que cela se voyait, mais elle était comme paralysée. Que dois-je faire ? J’ai juré à Dieu d’obéir aux ordres de Siona, mais je ne peux tout de même pas lui dire ça.

« Réponds à ma question », fit Siona. « Je te l’ordonne. »

Nayla retint son souffle. C’était le dilemme qu’elle avait redouté le plus. Elle n’avait plus d’issue. Elle formula une brève prière intérieure et murmura d’une voix à peine audible :

« J’ai juré devant Dieu de t’obéir. »

Siona battit des mains et éclata d’un rire joyeux.

« Je le savais ! »

Topri ricana.

« Reste tranquille, Topri ! » ordonna Siona. « Cette leçon, c’est en grande partie à toi qu’elle est destinée. Tu ne crois à rien, pas même à toi. »

« Mais je… »

« Reste tranquille, te dis-je ! Nayla a la foi. J’ai la foi. C’est cela qui nous unit. La foi ! »

Topri était bouche bée. « La foi ? Tu crois en… »

« Pas en l’Empereur-Dieu, imbécile ! Nous croyons qu’il existe un pouvoir plus grand capable d’en finir avec le ver tyran. Ce pouvoir, c’est nous ! »

Nayla prit une inspiration tremblante.

« Ne t’en fais pas, Nayla », lui dit Siona. « Peu m’importe où tu puises tes forces, du moment que tu as la foi. »

Nayla réussit à sourire, puis à rire. Jamais elle n’avait été aussi profondément touchée par la sagesse de son Seigneur. Je peux dire la vérité et c’est quand même à l’avantage de mon Dieu !

« Je vais te montrer ce que nous avons trouvé dans ces livres », lui dit Siona en désignant du doigt quelques feuillets de papier ordinaire étalés sur la table. « C’était entre deux pages. »

Nayla contourna la table pour se rapprocher.

« D’abord, ceci », dit Siona en lui tendant quelque chose qu’elle n’avait pas encore remarqué. C’était une sorte de fibre toute desséchée… collée à…

« Une fleur ? » demanda-t-elle.

« Elle a séché entre deux pages. Et sur la feuille de papier, voici ce qui était écrit. »

Siona se pencha au-dessus de la table pour lire : « Une mèche de Ghanima avec une stellaire qu’elle m’a offerte un jour. »

Levant les yeux vers Nayla, Siona déclara : « C’est très révélateur. Notre Empereur-Dieu est un sentimental. Voilà une faiblesse à laquelle je ne m’attendais pas, je l’avoue. »

« Ghanima ? » demanda Nayla.

« Oui ; sa sœur… souviens-toi de l’Histoire Orale. »

« Ah ! C’est vrai… La Prière pour Ghanima… »

« Et maintenant, écoute-moi ça. » Siona prit un autre feuillet et lut :


La plage de sable aussi grise qu’une joue morte,

Le flux verdi reflète les rides des nuages

Et moi je suis au bord de l’eau sombre.

L’écume froide me lave les orteils

Et je sens la fumée du bois d’épave.



De nouveau, Siona leva les yeux vers Nayla. « Cela s’intitule : “Écrit le jour où j’ai appris la mort de Ghani”. Qu’est-ce que tu penses de ça ? »

« Il… il aimait sa sœur. »

« Oh, oui ! Il est capable d’éprouver de l’amour ! À présent, nous le tenons ! »






Parfois, je me livre à des safaris à nul autre accessibles. Je remonte vers l’intérieur l’axe de mes souvenirs. Comme un écolier racontant ses vacances, je choisis mon sujet. Disons… les intellectuelles ! Je remonte encore jusqu’à l’océan qui constitue mes ancêtres. Je suis un gros poisson ailé évoluant dans les abysses. La bouche de mes perceptions s’ouvre toute grande et je les engloutis ! Parfois… parfois, je pars à la recherche de personnes précises figurant dans nos livres d’histoire. Quelle joie intime, de revivre la vie de l’une d’elles tout en me riant des prétentions académiques censées former une biographie célèbre !

Les Mémoires Volés.





MONEO DESCENDIT DANS LA CRYPTE AVEC une morne résignation. Impossible d’échapper aux devoirs qui lui incombaient à présent. L’Empereur-Dieu allait avoir besoin d’un peu de temps pour pleurer ce Duncan qu’il venait encore de perdre. Mais… il fallait bien que la vie continue… semblable à elle-même…

L’ascenseur glissait dans un silence sans heurt qui portait la marque de la superbe technologie ixienne. Une fois, juste une fois, l’Empereur-Dieu avait apostrophé son majordome : « Moneo ! Il y a des jours où je me demande si ce ne sont pas les Ixiens qui t’ont fabriqué, toi aussi ! »

L’ascenseur s’arrêta. La porte s’ouvrit et Moneo se trouva sur le seuil de la vaste crypte, au milieu de laquelle était le Chariot Royal avec son contenu massif plongé dans l’ombre. Rien ne permettait de dire si Leto s’était aperçu de son arrivée. Moneo soupira et marcha sur les dalles qui résonnaient lugubrement. Un cadavre gisait non loin du chariot. Inutile d’invoquer la sensation de déjà vu. La scène était simplement familière.

Un jour, dans ses premiers temps de service, Leto lui avait dit : « Tu n’aimes pas cet endroit, Moneo. Je le vois bien. »

« Non, Mon Seigneur. »

Sans avoir besoin de trop fatiguer sa mémoire, Moneo entendait sa propre voix, dans ce passé où il était si naïf. Et aussi la voix de Leto, répondant :

« Tu penses qu’un mausolée n’est pas un endroit très réconfortant. Pour moi, Moneo, c’est une source de force infinie. »

« Oui, Mon Seigneur. »

Moneo se rappelait qu’il ne demandait qu’à changer de conversation, mais Leto avait poursuivi :

« Il n’y a ici que quelques-uns de mes ancêtres. Il y a l’eau de Muad’Dib. Il y a Ghanima et Harq al-Ada, bien sûr, mais ce ne sont pas mes ancêtres. En fait, la seule crypte où sont réunis mes ancêtres, c’est moi. Ici, il y a surtout les Duncan et les produits de mon programme génétique. Tu y seras un jour, toi aussi. »

Moneo s’avisa que ces réminiscences avaient ralenti son pas. Soupirant derechef, il marcha un peu plus vite. Leto savait se montrer furieusement impatient à l’occasion, mais pour l’instant il ne donnait aucun signe de vie. Ce qui ne signifiait nullement, pour le prudent Moneo, que son approche était inaperçue.

Leto avait les yeux fermés et seuls ses autres sens enregistraient la progression de Moneo sur le sol dallé de la crypte. Ses pensées étaient occupées par Siona.

Siona est ma plus ardente ennemie, pensait l’Empereur-Dieu. Je n’ai pas besoin du rapport de Nayla pour le savoir. Siona est une femme d’action. Elle vit sur un volcan d’énormes énergies qui me remplissent de fantasmes de joie. Je ne peux contempler ces énergies vives sans éprouver un sentiment d’extase. Elles sont ma raison d’être, la justification de tous mes actes… y compris celui qui a terrassé cet imbécile de Duncan qui se trouve encore ici devant moi.

L’oreille de Leto lui disait que Moneo n’avait pas encore parcouru la moitié du chemin qui séparait l’ascenseur du Chariot Royal. Le majordome avançait de plus en plus lentement. Puis il reprit une allure normale.

Quel beau présent m’a fait Moneo en me donnant cette fille, songea Leto. Siona est d’une fraîcheur précieuse. Elle est tout ce qui est nouveau, alors que je représente la cohorte du suranné, le reliquat des damnés, des perdus et des oubliés. Je suis les fragments d’histoire fourvoyés qui ont sombré au loin dans nos passés. Jamais auparavant on n’avait pu imaginer un assemblage de racaille aussi hétéroclite.

Leto fit alors défiler ceux du passé en lui pour qu’ils voient ce qui était arrivé dans la crypte.

Les détails m’appartiennent !

Siona, cependant… Siona était comme une ardoise propre sur laquelle de grandes choses pouvaient encore être écrites.

Je garde cette ardoise avec un soin jaloux. Je la prépare, je la nettoie.

Que voulait dire le Duncan, quand il a murmuré son nom ?

Moneo finissait de se rapprocher du chariot avec une circonspection gênée et cependant alerte. Il était improbable que Leto dorme.

L’Empereur-Dieu ouvrit les yeux et les baissa vers Moneo, qui s’était arrêté à un pas du cadavre. En de tels instants, Leto prenait du plaisir à observer son majordome. Celui-ci portait l’uniforme blanc des Atréides, sans insigne, ce qui était en soi un commentaire subtil. Son visage, aussi connu que celui de Leto, était la seule marque distinctive dont il eût besoin. Moneo attendit patiemment. Son visage neutre, aux traits réguliers, n’accusait pas le moindre changement d’expression. Sa chevelure filasse était séparée en son milieu par une raie droite. Au fond de ses yeux gris se devinait le regard de fermeté directe associé à une grande connaissance du pouvoir personnel. C’était un regard qu’il ne modifiait qu’en présence de l’Empereur-Dieu, et encore, pas toujours. Pas une seule fois il ne s’était tourné vers le cadavre qui gisait sur le sol de la crypte.

Comme Leto gardait le silence, Moneo se racla la gorge :

« Je suis navré, Mon Seigneur. »

Splendide ! se dit Leto. Il sait quel remords sincère j’éprouve à l’égard des Duncan. Il a vu leurs dossiers et il en a vu mourir suffisamment. Il n’ignore pas que seuls dix-neuf d’entre eux ont connu ce que l’on appelle généralement une mort naturelle.

« Il avait un laser ixien », fit Leto.

Le regard de Moneo se porta sans hésiter sur l’arme qui était restée par terre à une certaine distance vers la gauche. Il démontrait ainsi qu’il l’avait déjà remarquée. Il concentra ensuite son attention sur le long corps de l’Empereur-Dieu.

« Vous êtes blessé, Mon Seigneur ? »

« C’est sans conséquence. »

« Mais il vous a touché. »

« Ces moignons ne me servent à rien. Ils auront entièrement disparu d’ici un siècle ou deux. »

« Je me chargerai personnellement du corps du Duncan », fit Moneo. « Y a-t-il… »

« Le morceau de moi qui est tombé est entièrement réduit en cendres. Nous le laisserons s’éparpiller dans l’air. C’est un destin qui convient à des cendres. »

« Comme voudra Mon Seigneur. »

« Avant de t’occuper du cadavre, tu neutraliseras le laser et tu le garderas pour que je puisse le présenter à l’ambassadeur d’Ix. Quant à l’homme de la Guilde qui nous a mis au courant, tu lui offriras à titre personnel dix grammes d’épice. Ah ! et il faut aussi avertir nos prêtresses de Giedi Prime de la présence probable sur leur planète d’une réserve secrète de mélange, qui doit provenir de l’ancien trafic des Harkonnen. »

« Que souhaitez-vous faire de l’épice quand elle sera entre nos mains, Mon Seigneur ? »

« Tu en utiliseras une partie pour payer le nouveau ghola au Tleilax. Le reste sera déposé ici, dans nos magasins de la crypte. »

« Mon Seigneur. » Moneo accepta ses ordres d’une inclination de tête qui n’était pas tout à fait une courbette. Son regard rencontra celui de Leto.

L’Empereur-Dieu sourit en se disant : Nous savons tous les deux qu’il ne se retirera pas sans avoir évoqué directement la question qui nous tient le plus à cœur.

« J’ai parcouru le rapport concernant Siona », fit Moneo.

Le sourire de Leto s’agrandit. Moneo lui faisait tellement plaisir dans ces moments-là. Ses paroles impliquaient beaucoup de choses qu’ils n’avaient pas besoin de discuter ouvertement. Ses actes étaient en parfaite conformité avec tout le reste, à condition qu’il fût bien compris qu’il avait le droit de tout espionner. Ses inquiétudes à propos de sa fille étaient fort naturelles, mais il tenait à faire savoir que les intérêts de l’Empereur-Dieu passaient avant tout le reste. Pour avoir traversé lui-même des fortunes similaires, Moneo connaissait avec précision la nature délicate de la position présente occupée par Siona.

« N’est-ce pas moi qui l’ai créée, Moneo ? » demanda Leto. « N’ai-je pas veillé sur les conditions de son hérédité ancestrale et de son éducation ? »

« C’est mon unique fille, ma seule enfant, Mon Seigneur. »

« Par certains côtés, elle me rappelle Harq al-Ada », fit Leto. « Elle ne semble pas tirer beaucoup de Ghani, bien qu’il y ait nécessairement de cela en elle. Peut-être qu’elle remonte à nos ancêtres du programme Bene Gesserit. »

« Pourquoi dites-vous cela, Mon Seigneur ? »

Leto s’accorda un instant de réflexion. Moneo avait-il besoin de savoir ce détail au sujet de sa fille ? Il y avait des moments où Siona disparaissait de sa vision presciente. Le Sentier d’Or demeurait, mais Siona n’était plus là. Pourtant… elle n’était pas presciente elle-même. C’était un phénomène unique. Et si elle survivait… Mais Leto décida de ne pas perturber l’efficacité de Moneo par des informations inutiles.

« Souviens-toi de ton propre passé », dit-il.

« Précisément, Mon Seigneur ! Elle possède le même potentiel, bien plus fort que le mien. Mais c’est également ce qui la rend dangereuse. »

« Et elle ne veut pas t’écouter. »

« Non, mais j’ai quelqu’un parmi ses rebelles. »

Probablement Topri, se dit Leto.

Nul besoin d’être prescient pour se douter que Moneo avait un agent en place. Depuis que la mère de Siona était morte, Leto était capable de prévoir avec une précision grandissante les orientations de Moneo. Tous les soupçons de Nayla menaient à Topri. Et maintenant, Moneo mettait en avant ses craintes et ses réactions, en les offrant comme prix de la sécurité future de sa fille.

Quel dommage qu’il n’ait eu qu’un enfant de cette femme.

« Souviens-toi de la manière dont je t’ai traité en de semblables circonstances », fit Leto. « Tu connais aussi bien que moi les exigences du Sentier d’Or. »

« Mais j’étais jeune et stupide, Mon Seigneur. »

« Jeune et impétueux, mais pas stupide. »

Moneo parvint à sourire devant ce compliment, ses pensées inclinant de plus en plus vers la conviction de comprendre à présent quelles étaient les intentions de l’Empereur-Dieu. Mais les dangers qu’il y avait !

Allant dans son sens, Leto ajouta : « Tu sais comme j’apprécie les surprises. »

Et c’est vrai, se dit-il. Moneo ne l’ignore certes pas. Mais tout en me ménageant des surprises, Siona me rappelle ce que je redoute le plus… l’ennui et la monotonie qui pourraient rompre le Sentier d’Or. Témoin la lassitude qui m’a mis provisoirement à la merci du Duncan ! Siona est le contraste qui me permet de connaître mes craintes les plus profondes. Les inquiétudes de Moneo en ce qui me concerne sont fondées.

« Mon agent secret va continuer de surveiller ses compagnons, Mon Seigneur », déclara Moneo. « Je ne les aime guère. »

« Ses compagnons ? Moi-même, j’en ai eu de semblables, autrefois. »

« Un rebelle ? Vous, Mon Seigneur ? » Moneo paraissait sincèrement surpris. « N’ai-je pas prouvé que j’étais l’ami de la rébellion ? »

« Mais, Mon Seigneur… »

« Les aberrations de notre passé sont plus nombreuses que tu ne peux l’imaginer. »

« Oui, Mon Seigneur. » Moneo, bien que déconcerté, demeurait curieux ; et il savait que l’Empereur-Dieu devenait parfois plus loquace après la mort d’un Duncan. « Vous avez dû connaître beaucoup de rébellions, Mon Seigneur. »

Malgré lui, Leto fut plongé par cette remarque dans un océan de réminiscences.

« Si tu savais, Moneo… » murmura-t-il. « Mes voyages à travers les labyrinthes ancestraux ont fait resurgir dans ma mémoire d’innombrables lieux et événements que je ne voudrais jamais voir répétés.

« J’imagine vos voyages intérieurs, Mon Seigneur. »

« Non, tu ne les imagines pas. J’ai vu un si grand nombre de peuples et de planètes que cela en perd toute signification, même en imagination. Les paysages que j’ai contemplés ! La calligraphie des chemins étrangers entrevus dans l’espace et imprimés dans mes plus intimes visions ! Les sculptures érodées de falaises et de canyons et de galaxies ont gravé en moi la certitude absolue de n’être qu’un grain de poussière. »

« Pas vous, Mon Seigneur. Certainement pas vous. »

« Moins qu’un grain de poussière ! J’ai vu des peuples et leurs sociétés stériles dans des postures tellement répétitives que leur inanité m’emplit d’un ennui sans nom. Tu m’entends ? »

« Je ne voulais pas vous mettre en colère, Mon Seigneur », fit Moneo d’une voix soumise.

« Tu ne me mets pas en colère. Quelquefois, tu m’agaces, c’est le maximum. Tu ne peux pas imaginer ce que j’ai vu… califes et mjeeds, rakahs, rajahs et pachas, rois et empereurs, primitos et présidents… je les ai tous vus. Des chefs de clans féodaux, du premier jusqu’au dernier. Des petits pharaons. »

« Pardonnez-moi ma présomption, Mon Seigneur. »

« Maudits Romains ! » s’écria soudain Leto.

Il apostropha intérieurement ses ancêtres : Maudits Romains !

Leur éclat de rire collectif le chassa de la scène interne.

« Je ne comprends pas, Mon Seigneur », s’enhardit à dire Moneo.

« Bien sûr que tu ne comprends pas. Les Romains ont répandu la maladie pharaonique comme le fermier répand sur son champ le grain de la prochaine récolte. Césars, kaisers, stars, imperators, caseris, palatos… maudits pharaons ! »

« Mes connaissances n’englobent pas tous ces titres, Mon Seigneur. »

« Je suis peut-être le dernier du lot, Moneo. Prie pour qu’il en soit ainsi. »

« Comme l’ordonnera Mon Seigneur. »

Leto baissa les yeux vers lui : « Toi et moi, Moneo, nous sommes les tueurs-de-mythes. C’est le rêve que nous partageons. Du haut de mon divin piédestal olympien, je peux t’assurer que le gouvernement n’est rien d’autre qu’un mythe partagé. Quand le mythe s’éteint, le gouvernement meurt. »

« C’est ce que vous m’avez enseigné, Mon Seigneur. »

« Cette machine humaine, qui a pour nom l’armée, c’est elle qui a créé notre rêve actuel, mon ami. »

Moneo se racla la gorge.

Leto reconnut les petits signes d’impatience de son majordome.

Moneo sait ce que c’est que l’armée ; il n’ignore pas que c’est un rêve stupide qui a fait des armées l’instrument de gouvernement de base.
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