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Introduction



Aussi loin que l’on remonte dans l’histoire humaine, créer et entretenir un jardin a toujours été considéré comme bien plus qu’un métier, une occupation ou un loisir : une véritable aventure spirituelle. En témoigne cette profusion de citations, textes, récits, souvenirs et contes qui, au fil des siècles, évoquent l’essence sacrée du jardin : « Quel plaisir de se promener dans le jardin ! Je fais le tour de l’infini… » écrivait le poète chinois Xi Kang au IIIe siècle ; au XIe siècle, le poète soufi Jalâl-al Dîn Rûmî voyait dans la beauté des fleurs un signe rappelant à notre âme des souvenirs d’éternité ; tandis que, au XXe siècle, la romancière Ghislaine Schoeller décrivait le jardin comme « une méditation à ciel ouvert, un secret révélé à qui le mérite ».


Ceux qui jardinent le savent bien : nul besoin de pratiquer une religion ni même d’être croyant pour éprouver ce sentiment de plénitude et d’humilité à la fois devant l’œuvre quotidienne de la nature, pour communier avec une force qui nous dépasse, pour comprendre que notre univers ne se limite pas à ce que l’on voit. C’est pourquoi la nature spirituelle du jardin a traversé quelques millénaires de littérature avec la constance d’un symbole universel. Celui du Paradis, bien sûr. Ce « petit coin de Paradis », comme le disent souvent les amateurs de jardinage, a deux origines littéraires. La première, peu connue du grand public : le Paradis terrestre est le décor du tout premier texte connu de l’histoire de l’humanité, Enki et Ninhursag. Un récit sumérien, gravé sur des tablettes d’argile il y a près de 5 000 ans, qui décrivait un immense jardin, idyllique, créé par les dieux, et peuplé d’hommes travaillant pour eux. Ce thème a été repris ensuite dans un texte bien plus célèbre, la Genèse, où le premier homme, Adam, est lui aussi créé par un dieu et placé dans un jardin extraordinaire qu’il lui faut cultiver…


Depuis, le jardin est resté, tout au long de notre histoire, la représentation même de la relation entre l’Homme, la Nature, le Cosmos et Dieu. Au cours des siècles et des cultures, il a emprunté mille formes : dans la mythologie grecque, qui abonde en jardins idéalisés, avec ses bois sacrés et ses fontaines de jouvence… Dans la Rome antique, où les jardins étaient aussi considérés comme les souvenirs d’un paradis perdu. Dans les civilisations amérindiennes, comme dans la Chine ancienne, où ils étaient des images et des résumés du monde. Ce que sont, aujourd’hui encore, les jardins taoïstes chinois et les jardins zen japonais. Dans la poésie mystique arabe, où ils représentaient une projection onirique du monde…


Au Moyen Âge, les cloîtres des monastères et les jardins clos des maisons musulmanes, avec leur fontaine centrale, sont aussi des images du Paradis, et le reflet de l’âme. Cependant, en Occident, le jardin littéraire se moule dans les conceptions esthétiques et idéologiques des époques où il voit le jour. Désormais étroitement lié aux jardins réels, il en devient une trace écrite – parfois la seule. Sans toutefois perdre tout à fait son essence spirituelle, le jardin se fait l’espace d’expression des valeurs humaines les plus élevées.


À la fin du Moyen Âge, il est avant tout le lieu où éclosent non seulement les roses, mais aussi l’amour courtois. À la Renaissance, il reflète une quête de l’idéal esthétique ; à l’époque baroque, il prône l’art de la perspective et des illusions ; à l’époque classique, avec ses jardins « à la française », il met en scène une œuvre d’art équilibrée et contrôlée, expression du besoin de contrôle de la nature. C’est au XVIIIe siècle, avec les jardins « à l’anglaise », que la nature commence à reprendre ses droits. Et, avec la Révolution industrielle, de nouvelles formes de jardins commencent à voir le jour, à coexister : jardins botaniques, jardins publics, jardins d’hiver avec leurs serres, parcs urbains, jardins ouvriers… Aujourd’hui, stimulés par notre besoin de retour à la nature, par l’urgence écologique, par notre quête de sens et de spiritualité, les jardins retrouvent peu à peu leur fonction métaphysique, si ce n’est mystique, de « Paradis terrestre », de havre de paix, de lieu de méditation, de ressourcement et de communion avec la Nature.


À travers les siècles, le jardin a aussi été un formidable inspirateur. Pour les philosophes, entraînés notamment par le fameux Jardin d’Épicure, l’école philosophique qu’il a créée à Athènes ; pour les poètes qui ont immortalisé les fleurs, les saisons et les arbres ; pour les voyageurs parfois plus émerveillés par l’âme des jardins exotiques que par la nature elle-même ; pour les romanciers qui ravivaient avec délectation la mémoire du jardin de leur enfance… Et bien sûr pour les jardiniers eux-mêmes qui, dès que l’imprimerie a été inventée, se sont senti le devoir de rédiger des traités par milliers.


En huit chapitres qui couvrent les grands centres d’intérêt de tous ceux qui jardinent – le jardin et l’homme, les souvenirs, le travail du jardinier, les fleurs, les saisons, le jardin idéal, la spiritualité… –, c’est cette histoire que raconte cette anthologie, parcourant l’ensemble de cet immense territoire littéraire. Que vous soyez jardinier amateur ou professionnel, dans ces textes et citations qui, bien souvent, invitent à la méditation, vous allez probablement retrouver votre univers intérieur. Et peut-être même vous « retrouver ». Car, si vous jardinez, vous le savez bien : votre jardin est votre espace intermédiaire entre le matériel et l’immatériel, le profane et le sacré, le visible et l’invisible, votre vie extérieure et votre vie intérieure. Là est la grande fonction spirituelle du jardin, reconnue depuis des millénaires : restaurer la nature originelle de l’être.





Erik Pigani










Proverbes et citations
d’ici et d’ailleurs
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« La vie débute le jour où


l’on commence un jardin. »





Proverbe chinois





« Qui plante un jardin,


plante le bonheur. »





Proverbe chinois
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« Chaque jardinier croit


s’y connaître mieux


que les autres jardiniers. »





Proverbe chinois





« Une terrasse de neuf étages


commence toujours


par un tas de terre. »





Lao-Tseu





« Le plus grand arbre naît


toujours d’une petite graine. »





Lao-Tseu





« C’est seulement quand l’hiver est arrivé


qu’on s’aperçoit que le pin et le cyprès


perdent leurs feuilles après


tous les autres arbres. »





Confucius





« Il pousse plus de choses dans un jardin


que n’en sème le jardinier. »
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Proverbe espagnol





« La différence entre un jardin et un désert,


ce n’est pas l’eau, c’est l’homme. »





Proverbe touareg





« Celui qui soigne un


figuier en mangera le fruit. »





Proverbe serbo-croate





« La terre est une mère qui ne meurt jamais. »





Proverbe maori





« Si tu veux être heureux une heure,


bois un verre ;


Si tu veux être heureux un jour, marie-toi ;


Si tu veux être heureux toute ta vie, fais-toi jardinier. »





Proverbe chinois
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« Qui jette des orties


dans le jardin de son voisin


les verra pousser dans son jardin. »





Proverbe russe





« Pour l’amour d’une rose, le jardinier devient


l’esclave de mille épines. »





Proverbe turc
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« S’asseoir tranquillement,


ne rien faire,


vient le printemps,


et l’herbe pousse d’elle-même. »





Dicton zen





« Les gouttes de pluie


Crépitent sur la feuille de Bashô,


Mais ce ne sont pas des larmes de chagrin ;


C’est seulement son angoisse qui les écoute. »





Dicton zen





On peut concevoir chaque portion de matière comme un jardin plein de plantes et comme un étang plein de poissons. Mais chaque branche de la plante, chaque membre de l’animal, chaque goutte de ses humeurs, est aussi un jardin ou un étang.





[image: ] Gottfried Wilhelm Leibniz, Monadologie, 1714.





Il y a pourtant ici, continuai-je, une chose que je ne puis comprendre. C’est qu’un lieu si différent de ce qu’il était ne peut être devenu ce qu’il est qu’avec de la culture et du soin ; cependant je ne vois nulle part la moindre trace de culture. Tout est verdoyant, frais, vigoureux, et la main du jardinier ne se montre point : rien ne dément l’idée d’une île déserte qui m’est venue en entrant, et je n’aperçois aucun pas d’hommes. Ah ! dit Monsieur de Wolmar, c’est qu’on a pris grand soin de les effacer. Vous ne voyez rien d’aligné, rien de nivelé ; jamais le cordeau n’entra dans ce lieu ; la nature ne plante rien au cordeau ; les sinuosités dans leur feinte irrégularité sont ménagées avec art pour prolonger la promenade, cacher les bords de l’île, en agrandir l’étendue apparente sans faire des détours incommodes et trop fréquents.





[image: ] Jean-Jacques Rousseau, Julie ou la Nouvelle Héloïse, 1761.





Entre dans le vaste et incomparable jardin du Palais Pitti, traverse ses forêts royales, et tournant le dos au froid borée dirige tes regards vers l’endroit où l’auster a établi sa demeure nébuleuse. Là, tu verras un sentier ; parcours-le, et sous tes pieds germeront des gazons fleuris, à droite et à gauche tu verras s’élever une enceinte de murs et de beaux arbres touffus, ouvrage ingénieux de l’une de ces nymphes qui président aux prairies et aux bocages.





[image: ] Francesco Inghirami, Description de l’Imp. et R. Palais Pitti et du R. Jardin de Boboli, 1832.
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Mais ce matin, en me promenant au jardin, je me suis arrêté devant la pelouse qui en est à peu près le milieu.


À la bonne heure ! me suis-je dit, voilà un tapis comme je les aime ; toujours frais, toujours beau, toujours riche. En effet il m’a coûté soixante livres de graines de gazon, à cinq sous la livre, c’est-à-dire quinze francs, et il est à peu près du même âge que celui de mon cabinet, qui m’a coûté cent écus. Celui de cent écus n’a subi que de tristes changements ; il est aujourd’hui pauvre, et plus pauvre qu’un autre de toute sa splendeur ternie, râpé, honteux, rapiécé. Celui-ci devient chaque année plus beau, plus vert, plus touffu. Et avec quel luxe il change et se renouvelle ! Au printemps, il est d’un vert pâle et semé de petites marguerites blanches et de quelques violettes. Un peu après, le vert devient plus foncé, et les marguerites sont remplacées par des boutons d’or vernissés. Aux boutons d’or succèdent les trèfles roses et blancs. À l’automne, mon tapis prend une teinte un peu jaune, et au lieu du trèfle rose et du trèfle blanc, il est semé de colchiques qui sortent de terre comme de petits lis violets. L’hiver, il est blanc de neige à éblouir les yeux. Puis, au printemps, comme dans l’automne, on a quelquefois marché et dansé dessus, comme il est un peu écrasé, déchiré, il se raccommode de lui-même, de telle façon qu’on ne peut plus retrouver ses blessures ni même leurs cicatrices ; pendant que mon autre tapis reste là, avec ses éternelles fleurs rouges, qui ne font qu’enlaidir chaque jour, et avec ses déchirures mal recousues.


Mon Dieu ! que je suis donc riche !





[image: ] Alphonse Karr, Voyage autour de mon jardin, 1857.
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Si on étudie l’art japonais, alors on voit un homme incontestablement sage et philosophe et intelligent, qui passe son temps à quoi ? à étudier la distance de la terre à la lune ? non, à étudier la politique de Bismarck ? non, il étudie un seul brin d’herbe. Mais ce brin d’herbe lui porte à dessiner toutes les plantes, ensuite les saisons, les grands aspects des paysages, enfin les animaux, puis la figure humaine. Il passe ainsi sa vie et la vie est trop courte à faire le tout. Voyons, n’est-ce pas presque une vraie religion que nous enseignent ces Japonais si simples et qui vivent dans la nature comme si eux-mêmes étaient des fleurs.





[image: ] Vincent Van Gogh, Lettre 542, 1888.





Et si tu passais, en juin, entre les prairies fauchées, tu sentirais, à leur parfum, s’ouvrir ton cœur. Tu fermerais les yeux et tu laisserais tomber ta tête avec un muet soupir. Et si tu arrivais, un jour d’été, dans mon pays, au fond d’un jardin que je connais, si tu regardais bleuir, au lointain, une montagne ronde, tu t’assoirais là, pour n’en plus bouger.





[image: ] Colette, Les Vrilles de la vigne, 1908.


Parmi les quarante mille mots du dictionnaire, il n’y en a peut-être pas un qui évoque plus de visions agréables que celui du jardin. Des fleurs, des fruits, des eaux jaillissantes, des ombrages, des lits de mousse, des chants d’oiseaux… Ce n’est pas pour rien que le Paradis était appelé le jardin d’Éden ! Et c’est sans doute la nostalgie de ce Paradis perdu qui pousse tant d’hommes, jeunes et vieux, à chercher le bonheur dans la possession d’un jardin. Quand l’ouvrière de Paris suspend à sa fenêtre un pot de réséda ou de capucines, c’est un petit rayon de Paradis perdu qui vient illuminer son taudis. Et quand le militaire ou le vieil employé de bureau rêvent de prendre leur retraite pour planter ou greffer leurs rosiers et voir mûrir leurs pommes, c’est le vieil homme, c’est Adam qui revit en eux, tel qu’il était avant sa chute, n’ayant rien à faire, qu’à cultiver et à garder son jardin.
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