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Pour Raphaël, Mathilde, Arthur, Clémence et Rachel – sans oublier leur amie Aïda.
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— Regarde, m’a dit Léa, au moment où nous débouchions sur le chemin creusé d’ornières qui enlace la colline. Maman est à la grille. Bizarre, non ?

De justesse, j’ai évité un nid-de-poule d’un brusque mouvement du guidon.

— Zut, il a failli m’avoir, celui-là ! Cette route est un vrai gruyère…

Pédalant avec aisance, ma sœur m’avait distancée. Le dos bien droit, elle a crié sans tourner la tête :

— J’espère que personne n’est mort. Elle agite les bras comme si un essaim d’abeilles venait de l’attaquer !

J’ai accéléré. Devant moi, les cheveux blonds et brillants de Léa oscillaient au rythme des cahots. Comme d’habitude, elle était impeccable, tirée à quatre épingles, même après une journée passée au lycée et un entraînement de hand-ball. Et moi ? Eh bien… je n’avais pas besoin de jeter un coup d’œil à ma tenue pour savoir que l’une de mes baskets était délacée et que mon jean, déchiré au genou, était maculé de taches d’encre indélébiles ; je connaissais mes mèches ébouriffées, elles résistaient aux plus vigoureuses attaques du peigne. Sans parler, bien sûr, du 2 en maths que je venais de récolter. Léa, elle, semblait sortir des pages d’un magazine de mode. Et j’étais sûre que son carnet de notes ne mentionnait aucun chiffre inférieur à 16.

« Mademoiselle Perfection ». Je ne l’appelais plus ainsi depuis longtemps, même quand elle m’énervait, ce qui arrivait assez souvent. Je m’appliquais à refréner ma jalousie. Ne plus en ressentir, ça, c’était une autre affaire : comment ne pas être jalouse d’une fille qui fait tout bien ? Qui, après avoir sauté deux classes, caracole quand même parmi les premiers, participe à des championnats d’échecs qu’elle remporte régulièrement, anime une association de jeunes pour la protection de l’environnement, a lu tous les livres de la bibliothèque municipale – et se permet même de conseiller la bibliothécaire sur ses achats ? Et qui en plus est jolie, sympa, bonne cuisinière, excellente cavalière… oh, stop. Mieux valait ne pas continuer la liste. Ou j’allais commencer à déprimer.

Plutôt difficile de se ménager une place au soleil quand le destin vous pousse à n’être jamais que « la petite sœur de Léa » ! J’avais depuis longtemps abandonné l’espoir d’égaler ses résultats scolaires ; maman prétendait d’ailleurs que j’y avais renoncé trop facilement. « Tu ne baisses pas les bras un peu vite, chérie ? » Voilà ce qu’elle me disait – avec le maximum de tact. Mais elle se trompait sur mon compte : quand je le voulais, j’étais capable de faire preuve de persévérance. Je l’avais prouvé lors de mon premier stage de préparation à la compétition1 bien qu’on ne m’ait pas facilité la vie là-bas. Mon objectif était simple, au fond : devenir une cavalière de haut niveau en saut d’obstacles, ma discipline préférée. Je rêvais de remporter une médaille d’or aux Jeux Olympiques de… disons de 2016 !

Un délire ? Non.

Un rêve ? Oui.


Mon rêve.

Et j’étais bien décidée à me battre pour qu’il devienne réalité.



— Jess ! Viens vite !

Maman remontait l’allée en courant. Elle tenait une feuille de papier à la main.

J’ai freiné si brusquement que ma roue a dérapé, projetant une giclée de graviers sur le bas-côté.

— C’est le collège ? ai-je demandé avec un peu d’inquiétude.

À ma connaissance, je n’avais rien fait de répréhensible. Pas cette fois. Mais avec les profs, on ne sait jamais. Ils sont capables de vous coller n’importe quoi sur le dos si ça les arrange… N’avais-je pas, sans le faire exprès, bousculé la CPE dans le couloir, le matin même ? J’étais tellement pressée – j’avais un peu oublié l’heure en discutant avec une fille de Troisième qui préparait son Galop 5, quelqu’un de fréquentable, quoi, alors que le prof de maths venait d’entrer dans la salle – que j’avais peut-être négligé de m’excuser… aïe !

En me voyant approcher, maman a pouffé.

— Ne fais pas cette mine de coupable ! J’ai une bonne nouvelle pour toi !

Elle a brandi la lettre. Le cœur battant, j’ai interrogé :

— Qu’est-ce que c’est ?

— Devine ! a-t-elle rétorqué, malicieuse.

— Ne la torture pas, maman, a protesté Léa. Regarde-la, elle n’en peut plus ! Elle va tourner de l’œil… Et moi aussi, je grille de curiosité… Allez, raconte-nous !

Je fixais la feuille de papier. Dans le coin gauche, en haut, je discernais un sigle qui m’était familier : celui du Comité régional d’équitation.

— Maman… s’il te plaît… ai-je murmuré.

— Lis toi-même, a-t-elle dit en me tendant le feuillet dactylographié.

Les lignes dansaient devant mes yeux. Oppressée, je ne parvenais à déchiffrer que certains mots : « Le 25 mai… règlement disponible sur demande… nombre de points… »

— Génial ! a crié Léa qui lisait par-dessus mon épaule.

Elle m’a prise dans ses bras et m’a embrassée sur les deux joues.

— Tu te rends compte !

— Quoi ? Quoi ? ai-je bafouillé.

— Tu n’as pas compris ? Tu es sélectionnée pour la finale des Championnats de Provence en 5e catégorie2 ! Ça veut dire que, si tu te classes bien…

— Ne mets pas la charrue avant les bœufs, Léa, a protesté ma mère.

— Je fais confiance à ma petite sœur, c’est la meilleure… Si tu as suffisamment de points, tu peux participer aux prochains championnats de France… je savais bien que tu y arriverais ! Jess, je suis super-fière de toi !



Après le dîner, je suis montée tout de suite dans ma chambre.

— Ça ne te ressemble pas, Jess, m’a taquinée papa. Les autres soirs, tu nous tannes pour avoir la permission de regarder la télévision jusqu’à onze heures…

— Tu ne veux pas un autre morceau de tarte aux pommes ? m’a demandé Maman. Il reste de la crème fouettée, elle est délicieuse, sans me vanter.

— J’en suis sûre… mais j’ai des trucs à faire, ai-je répondu très vite. Bonne nuit !

Dans le couloir, j’ai négligé d’appuyer sur l’interrupteur et j’ai gravi les marches de l’escalier dans le noir. Autour de moi, la maison semblait se resserrer, tiède et familière : le parfum des saucisses grillées au thym flottait dans l’air, un bruit d’assiettes remuées venait du rez-de-chaussée, l’horloge du palier égrenait son tic-tac. Au passage, j’ai caressé son flanc arrondi qui embaumait la cire. J’étais pleine de bonheur, pleine à étouffer ; j’ai ouvert la fenêtre de la salle de bains et aspiré l’air frais à grandes goulées.

— Ça y est, ai-je dit à haute voix, comme pour m’en persuader moi-même. C’est arrivé !

J’ai répété plusieurs fois « c’est arrivé, c’est arrivé ». J’avais l’impression d’avoir bu d’une traite un verre de vin pur, tant ma tête tournait. J’étais grisée.

« Ne te monte pas de film, Jess, me suis-je admonestée. C’est seulement la première étape. »

Oui, bien sûr, mais après ! Mon imagination me montrait une longue suite de parcours sans fautes – championnats de Provence, championnats de France… cette année, je passerais mon galop 7, et je pourrais accéder à la 4e catégorie amateur. Puis à la 3e. Après… je n’osais même pas y penser, et pourtant, si, j’y pensais. L’équipe nationale Junior… et ensuite…

Mes doigts se sont crispés sur le rebord de pierre. C’était presque trop. Il fallait que je redescende sur terre.



Quand Léa est montée à son tour, j’étais assise en tailleur au milieu de la chambre que nous partageons et je cirais mes bottes, les belles, celles que je réserve pour les concours et les examens.

— Qu’est-ce que tu fabriques ? m’a-t-elle demandé, stupéfaite. Tu as vu l’heure ?

— Tu vois bien, ai-je répondu avec placidité. Je cire mes bottes. Je prépare mes affaires pour le championnat.

— Mais c’est dans trois semaines !

— Oh… je sais.

J’ai fait mine de me fâcher.

— Maman et toi, vous n’arrêtez pas de me reprocher mon manque d’organisation. Eh bien, je m’organise !

Léa a souri. J’ai cru qu’elle allait se moquer de moi (à sa place, c’est ce que j’aurais fait), mais elle s’est contentée de dire :

— Je vois.

Calant son bouquin sous son bras, elle a allumé sa lampe de chevet.

— Dors bien, petite sœur, a-t-elle chuchoté avant de se glisser sous sa couette. Fais de beaux rêves…





1- 

            Voir En Selle ! t. 9, Erreur de parcours.




2- 

            Concours accessibles aux cavaliers n’ayant pas encore acquis le Galop 7.
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