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SARA WOLF

JE TE HAIS…
PASSIONNÉMENT

Traduit de l’américain
par Alexandra Maillard
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À ma mère, D., et à toutes celles
qui ont affronté des monstres.
Vous êtes infiniment courageuses et fortes.
Je suis avec vous pour toujours.



Chapitre 1



Trois ans, neuf semaines, cinq jours

Tout le monde a une liste de choses à faire. C’est ce que mon père m’a appris quand j’avais six ans.

Il m’en a fallu onze de plus pour rédiger la mienne. Mais grâce à un certain connard dont j’ai eu le malheur de croiser la route, elle est terminée.

1. Ne pas parler d’amour.

2. Ne pas penser à l’amour.

3. Penser à l’amour et parler d’amour conduit à le ressentir, et l’amour est l’ennemi. Il ne faut en aucun cas frayer avec l’ennemi, même si dans les films, des acteurs super sexy nous font croire que c’est chouette. Ne tombez pas dans le panneau. C’est le pire fléau de la terre, le plus grand Méchant jamais inventé par des abrutis en pleine puberté et saturés d’hormones. C’est le Joker, Lex Luthor. C’est le boss de fin du jeu vidéo ridicule qu’on appelle la vie.

Tous les invités de la fête d’Avery Brighton ont une liste, eux aussi. Et, pour la plupart, elle ressemble à ça :

1. Finir bourré.

2. Finir vraiment bourré.

3. Tout faire pour ne pas vomir sur quelqu’un qui nous plaît.

4. Essayer d’emballer la personne sur qui on n’aura pas vomi.

C’est une liste infaillible et très facile à suivre, même pour des débiles profonds. Une espèce de manuel pour les gens qui regardent trop la télé et qui croient que s’amuser veut dire se prendre de grosses bitures et s’envoyer quelqu’un dont on aura tout oublié au réveil. Ce qui rend tous les gens présents parfaitement insupportables. Surtout les mecs. D’ailleurs, l’un d’eux vient de m’accoster et de passer un bras autour de mes épaules. Le visage écarlate, il bafouille à voix basse et sur un ton suggestif qu’on devrait aller se trouver un coin tranquille tous les deux.

Il ne me connaît pas. Il ignore tout de ce que j’ai vécu.

Ce n’est qu’un imbécile. Mais là encore, il est loin d’être le seul.

Je fais la moue et le repousse avant de me précipiter dans la cuisine. Non pas qu’on me drague souvent. C’est encore nouveau, pour moi. Et étrange, parce que les garçons ne draguent pas les grosses, en général. Et c’est ce que j’étais, avant : une grosse.

Je tire mon tee-shirt Florence and the Machine plus bas sur mon ventre. Exhiber ses vergetures devant tous les gens « cool » d’East Summit High n’est sûrement pas le meilleur moyen de me faire des amis. Je me contenterais d’un ennemi, à ce stade. Sans personne à qui parler, le lycée est l’endroit le plus nase de la terre.

— Isis !

Une fille complètement saoule arrive droit sur moi. Des mèches de cheveux noir corbeau sont plaquées sur son visage en sueur.

— Salut ! Comment tu… Qu’est-ce que… qu’est-ce que tu fais là ?

— Euh… Pardon ? fais-je, décontenancée.

La fille se met à glousser.

— Je m’appelle Kayla. On s’est rencontrées en géopolémique.

— Géopolitique.

— Ouais, c’est ça !

Elle frappe dans ses mains avant de me pointer du doigt.

— Alors toi, tu es vraiment trop intelligente !

— Je vais surtout être trop mouillée si tu ne redresses pas ce verre…

Je replace doucement la main de Kayla à la verticale pour contenir la bière qui goutte déjà par terre et sur mon jean.

— Oh… Est-ce que j’en ai renversé sur toi ?

Là-dessus, elle ferme les yeux et commence à plisser très fort les paupières en souriant. Face à mon absence de réaction, elle grimace.

— Qu’est-ce que tu fais ? je lui demande.

— Un clin d’œil !

— De là d’où je viens, ça s’appelle avoir l’air trop bourré.

— Bourré ?! reprend Kayla avant de faire vibrer ses lèvres en postillonnant un mélange de salive et de bière qui atterrit droit sur moi. Alors là, n’importe quoi !

— Écoute, tu as vraiment l’air très… (je suis interrompue par le rot retentissant que Kayla vient de lâcher…) sympa, et la nouvelle chelou que je suis te remercie de lui faire l’honneur de lui parler, mais je crois que tu devrais aller t’allonger un peu. Ou mieux, remonter le temps jusqu’à une époque où l’alcool n’existait pas.

— Alors toi, tu es trop marrante ! Qui t’a invitée ?

— Avery.

— Oh… Elle recommence, alors ! fait Kayla dans un éclat de rire. Ne bois pas de punch.

— Comment ça, « elle recommence » ?

— Chaque fois qu’il y a des nouveaux au lycée, elle organise une fête. S’ils tiennent toute la soirée sans pleurer ni se faire pipi dessus, alors on peut considérer qu’ils sont « cool ».

Génial ! Sept heures à ingurgiter de la bière tiédasse achetée par le grand frère de je-ne-sais-qui est considéré comme une manière infaillible de déterminer qui est cool et qui ne l’est pas. J’aurais dû m’y attendre dans cette petite ville paumée de l’Ohio…

— Qu’est-ce qu’il y a dans le punch ? je demande en jetant un coup d’œil à un grand saladier rempli de liquide rouge.

— De la poudre lax… laxa… de la poudre pour faire caca ! finit par articuler Kayla.

Plusieurs garçons tournent autour d’elle comme des requins. On dirait qu’ils attendent le moment où elle sera trop ivre pour protester. Je leur lance un regard noir, j’attrape ma nouvelle copine par la main, et je l’entraîne à l’étage. Tout est calme, là-haut. Aucun vautour en chaleur ne rôde. Nous nous accoudons à la rampe et commençons à observer le chaos en bas.

— Dis… Tu viens d’où, déjà ? demande Kayla.

Maintenant qu’elle ne titube plus, je peux l’observer de plus près. Elle fait partie des quelques personnes de couleur du lycée. Ses cheveux et ses yeux sont sombres. Sa peau est ambrée, un peu comme du miel. Kayla est jolie. Plus jolie que la plupart des filles de la soirée. Et surtout plus que moi.

— Je viens de Floride, dis-je. De Good Falls. Un coin chiant à mourir, truffé de moustiques et de footballeurs.

— Mmm… Ça a l’air de ressembler à ici.

Elle glousse avant d’avaler cul sec son restant de bière. Pile à ce moment-là, l’un des invités ouvre une boîte de saucisses cocktail et commence à en balancer sur l’assistance. Des filles crient et les retirent de leurs cheveux tandis que les garçons s’en jettent à la figure. Une saucisse vole soudain dans notre direction, pour finir sa course dans le lustre.

— Ouh là ! La mère d’Avery ne va pas trop apprécier…, commente Kayla.

— Je suis sûre que ses parents sont des snobs pétés de thune.

— Comment tu le sais ? Son père est CDG, ou je ne sais pas quoi.

— PDG…

— Ouais, c’est ça ! Ça doit être super important, comme boulot. Mais j’y ai beaucoup réfléchi et je ne vois pas très bien comment un boulot de trois lettres pourrait être aussi important que ça.

— Alors là, je pense que tu viens de mettre le doigt sur un truc. Un truc super bourré, mais un « truc » quand même.

Kayla m’adresse un large sourire avant de se pencher vers moi pour attraper une mèche de mes cheveux.

— J’aime bien cette couleur.

— C’est Folie Violette. Enfin, selon l’emballage.

— Tu t’es teint les cheveux toute seule ? Trop cool !

C’est l’un des éléments du pacte que j’ai passé avec moi-même : perdre du poids, me teindre les cheveux, et porter des vêtements qui m’aillent vraiment. Devenir quelqu’un de meilleur. Le genre de fille à qui une certaine personne filerait rencard. Mais je ne dis rien de tout ça à Kayla parce que ça concerne « l’ancienne moi » – celle qui pensait encore que l’amour n’est pas un truc à la con. Celle qui aurait été prête à tout pour un garçon, même perdre quarante kilos en suivant un régime de dingue et en transpirant comme un cochon. Même sortir boire et fumer dans des boîtes pourries, histoire de traîner avec ses amis. Pas avec lui ; avec ses amis. Oui. J’ai été jusque-là pour tenter de m’attirer ses faveurs.

Mais c’est fini, tout ça. Je ne suis plus à Good Falls en Floride. Je suis à Northplains dans l’Ohio. Personne ne connaît « l’ancienne moi ». Alors, autant éviter de la mettre sous les feux des projecteurs. Ça risquerait de mettre « la nouvelle moi » mal à l’aise. Mon but est de me faire des amis, pas de me suicider socialement.

— Eh merde…, murmure soudain Kayla. Je ne savais pas qu’il serait là.

Je comprends aussitôt de qui elle parle. Au milieu du chaos des lanceurs de saucisses et des danseurs s’agitant sur du Skrillex se dresse un îlot de calme absolu. En dehors de son bon mètre quatre-vingts et de ses larges épaules, tout chez lui paraît fin – sa taille, ses longues jambes, ses pommettes ridiculement saillantes. Ses cheveux en bataille ne sont pas exactement blonds, mais pas tout à fait bruns non plus. Kayla le dévore des yeux, et elle n’est pas la seule. Les filles s’arrêtent net sur son passage et les garçons lui lancent des petits regards mauvais. Je ne sais pas qui il est, mais je suis sûre qu’il fait partie de ces gens qui sont populaires pour de mauvaises raisons.

Il s’avance parmi l’assistance tout en restant en retrait. Normalement, on salue les gens de la tête quand on passe devant eux, ou on cherche au moins du regard quelqu’un qu’on connaît. Pas lui. Il se contente de marcher. Et vu que la foule s’écarte devant lui, il n’a même pas à forcer son chemin. Il affiche une expression blasée, comme si tout ce qui l’entourait était parfaitement inintéressant.

— C’est Jack. Jack Hunter, me murmure Kayla. Il ne vient jamais à ce genre de soirée, d’habitude. Elles ne sont pas assez bien pour lui.

— Il est lycéen, Kayla. Pas héritier de la couronne d’Angleterre.

— Son surnom, c’est le Prince de Glace. Alors tu vois, c’est un peu comme s’il faisait partie de la famille royale…

Mon fou rire s’éteint aussitôt devant la mine imperturbable de Kayla.

— Attends… tu rigoles, là ? Vous l’appelez vraiment comme ça ?

Elle rougit.

— Ben ouais ! Comme Carlos, tu sais, le Mexicain qui est dans l’équipe de foot… lui c’est Nacho Pimenté, et le mec flippant qui collectionne les couteaux, Freddy von Krueger. Et Jack, le Prince de Glace, parce que c’est trop lui !

Je m’esclaffe de nouveau, mais visiblement un peu trop fort parce que l’intéressé lève la tête vers nous, ce qui me permet d’observer son visage de plus près. Son air hautain ne joue pas en sa faveur. Kayla me murmure « il est mignon, hein ? ». Sauf que non, il n’est pas mignon. Il n’a pas un joli visage poupin, il n’est pas le genre de garçon dont les filles parlent en gloussant pendant les soirées pyjama ou entre deux cours. Il est beau ; genre regard de lion, nez fin et lèvres charnues comme ces mecs des pubs pour des costumes de marque italienne. Je comprends pourquoi on le surnomme le Prince de Glace. En dehors de l’épaisse couche de prétention qui entoure ce type, ses yeux ont la couleur d’un lac gelé – un bleu tellement clair qu’il semble presque transparent.

Des yeux qui me dévisagent…

Kayla pousse un petit cri strident – et horripilant – de singe avant de venir se cacher derrière mon épaule.

— Il nous regarde ! murmure-t-elle.

— Pourquoi tu te caches ?

Kayla marmonne quelque chose contre le tissu de ma chemise.

— Ah, il te plaît…

— Chut ! Pas si fort ! fait-elle en me tirant en arrière par le cou.

— Oh là, oh là ! Mollo avec mes vertèbres ! J’en ai besoin !

— Alors, arrête de dire des trucs aussi débiles !

— Mais il te plaît vraiment !

Kayla me pince. Je lâche un cri perçant, cette fois. Notre raffut attire un peu plus l’attention de Jack – et celle des autres. J’arrive à dégager les doigts de Kayla de mes cervicales et fonce aux toilettes. Dans le calme relatif que seul cet endroit peut offrir, je m’aperçois que Kayla est la seule personne à avoir pris la peine de venir me parler depuis que j’ai emménagé ici. Tous les autres m’ont dévisagée ou se sont mis à chuchoter à ma vue, mais personne ne s’est adressé directement à moi. Je commençais à me demander si j’avais l’air d’avoir une maladie contagieuse. Ou une tête affreuse. Voire si j’étais carrément morte. Dans tous les cas, soit Kayla peut communiquer avec les fantômes, soit elle est juste sympa. Trop sympa.

J’étais exactement comme elle, avant.

Les toilettes font peur à voir. Je tapote la chasse d’eau avec compassion avant de sortir. Allez, courage, ma vieille. T’inquiète, ce bordel devrait être bientôt fini. Soit on va tous faire un coma éthylique, soit ta cuvette va s’effriter à cause des litres de vomi qu’elle aura vu passer. Tu as une bonne épargne retraite ? Non ? Tu devrais renégocier. Protester, même. Voire carrément faire grève. La ligue de défense des toilettes !

Une fois mon petit discours parfaitement sensé terminé, je sors, pour tomber sur la scène que je redoutais : Kayla est redescendue. Heureusement, les garçons la laissent tranquille. Sauf qu’en fait, là c’est elle qui enquiquine un garçon.

— Tu ne viens jamais en… en général, balbutie Kayla à l’attention de Jack Hunter.

— Non. J’évite de me mêler à la plèbe, d’habitude.

Il jette un coup d’œil à la ronde, le sourire aux lèvres.

— J’imagine que tu aimes ce genre de fête, toi, par contre…

— Qu… ? Quoi ? Non ! Enfin, si. Disons qu’Avery est une amie. Elle m’a forcée à venir. Je n’aime pas trop ce genre de soirée, moi non plus…

— Tu as du mal à articuler et tu tiens à peine debout. Si tu dois boire autant pour supporter les fêtes auxquelles tes amis t’obligent à venir, alors tu n’es qu’une abrutie qui ne sait pas s’entourer.

Kayla se crispe comme si elle venait de se faire gifler. Les larmes lui montent aux yeux. Mon sang ne fait qu’un tour. Mais pour qui est-ce qu’il se prend, celui-là ?

— Ce ne… ce n’est pas ce que je voulais dire…, commence Kayla.

— Et tu m’as l’air du genre à rester collée à des amis que tu détestes. Ce qui doit être réciproque. Et sans doute assez facile à cacher vu les quantités d’alcool que vous ingurgitez.

Des larmes se mettent à rouler sur les joues de Kayla, cette fois. Jack soupire.

— Tu as tellement peu de personnalité que tu pleures à la première vérité qu’on te balance ?

Mon cœur bat la chamade. Je serre les poings si fort que je ne sens plus mes doigts. La cruauté de ce mec me laisse un goût amer dans la bouche ; et me rappelle beaucoup une certaine personne.

Celui qui a gâché ma vie à tout jamais.

Je repousse le garçon qui recommence à me draguer et m’élance dans la foule. Kayla n’est pas mon amie. Personne ne l’est, ici. Mais elle s’est montrée gentille envers moi durant environ quatre secondes, vraiment gentille, pas comme cette mielleuse d’Avery lorsqu’elle m’a invitée à son espèce de fête – ou devrais-je dire bizutage – à la con. C’est plus que ce que je n’aurais jamais cru obtenir. Plus que ce qu’on m’a donné depuis très longtemps. Un sourire méprisant monte aux lèvres de Jack. Vas-y. Ouvre ta grande bouche encore une fois, beau gosse. Je n’attends que ça.

— Tu es pathétique.

C’est à ce moment que mon poing percute pour la première fois le visage de Jack Hunter. Et tandis qu’il trébuche en arrière en me fusillant de ses yeux glacés, j’ai soudain l’impression que ce ne sera pas la dernière fois.

— Excuse-toi tout de suite auprès de Kayla.

Le silence retombe sur l’assistance, telle une vague. Celle-ci se propage plus vite qu’un LOLCAT sur Facebook. C’est comme si les invités s’étaient figés, comme s’ils avaient tous ralenti pour voir la réaction de Jack. Ils veulent du spectacle. On dirait une meute de hyènes, et je viens juste de mordre le lion. Jack s’en rend compte parce qu’à peine remis du choc, il jette un regard scrutateur autour de lui comme s’il préparait son prochain coup. Il me fixe ensuite avec un air à faire geler de la lave.

— Vu ta tête, fais-je en croisant les bras et en le regardant de travers, tu ne dois pas souvent te prendre de coup de poing quand tu t’es comporté comme un connard.

Un petit filet de sang coule sur sa bouche. En silence, Jack se tamponne le nez avant de se lécher nonchalamment le pouce. Kayla est pâle comme un linge. La musique résonne au loin. Seules les basses troublent l’attente à laquelle tous les invités sont suspendus.

Il ne dit rien. Et moi non plus.

— Je vais utiliser des mots simples, histoire de bien me faire comprendre, fais-je en articulant très lentement. Excuse-toi tout de suite auprès de Kayla si tu ne veux pas saigner encore plus.

Un ricanement s’élève de la foule, puis des chuchotements. Je me moque de ce qu’ils pensent et de savoir si j’ai raté leur test à la con. La seule chose qui m’importe, c’est que Jack s’excuse auprès de Kayla. Il lui a fait beaucoup plus de mal qu’il ne le croit.

— Pourquoi est-ce que tu prends la défense d’une fille que tu ne connais même pas ? finit-il par me demander d’une voix profonde. Corrige-moi si je me trompe, mais tu es nouvelle, non ? Vous n’avez pas d’écoles, en Floride ?

Évidemment, il sait d’où je viens – les nouvelles circulent vite dans les petites villes. Mais je ne me laisse pas déstabiliser. J’ai vu pire, comme insulte. Je m’en fiche complètement.

— J’ai du mal à rester plantée là à regarder une fille se faire piétiner le cœur par une espèce de bâtard arrogant. C’est plus fort que moi.

Le « ooooh » qui s’ensuit est beaucoup plus sonore que le premier. Un sentiment de fierté s’empare de moi. Les mains et le visage me brûlent. Je me mets à trembler, mais je m’empresse de le cacher ; il est hors de question de laisser ce mec gagner. J’ai déjà eu affaire à des dizaines de fils à papa pourris gâtés dans son genre. Ils sont tous les mêmes. Jack et moi allons nous insulter jusqu’à ce que je l’humilie tellement qu’il ne trouvera plus rien à dire. C’est la meilleure manière de régler ça. Et d’obtenir réparation pour Kayla.

Sauf que les choses ne se passent pas du tout comme prévu. Jack ne riposte pas. Il se penche vers moi pour m’asséner le coup fatal. Ses lèvres sont si proches que son souffle me chatouille l’oreille.

— Si tu as pris sa défense, c’est parce que tu as vécu ça, toi aussi, n’est-ce pas ?

Je suffoque. J’essaie de respirer à fond, mais je tremble trop. Ce dont Jack s’aperçoit. Il éclate de rire. Un rire cassant et froid, comme si un objet gelé venait de se briser en deux. Il rit. J’ai l’impression d’avoir reçu une gifle. Nous échangeons un regard lourd de sous-entendus. Puis Jack salue l’assistance et sort par la porte de devant, avant de disparaître dans la nuit.

Les conversations reprennent aussitôt. Les invités recommencent à rire, boire, danser ou à se plaquer contre les murs avec une vigueur renouvelée. Je meurs de chaud et suis gelée à la fois. J’ai la sensation qu’une main de fer enserre mon cœur et me fait suffoquer.

Kayla m’attrape par l’épaule.

— Tu vas bien, Isis ?

Comment a-t-il compris ? Suis-je si transparente ? Ouais, un garçon m’a brisé le cœur… il a brisé mon âme et tout ce que j’étais il y a trois ans, neuf semaines et cinq jours. Je devrais mieux le cacher. Je croyais y être parvenue. Comment Jack l’a-t-il vu ?

Tout le monde nous regarde. Je ne peux pas me précipiter vers la porte d’entrée vu que Jack vient juste de partir, sans quoi les rumeurs iront bon train. Je ne peux pas non plus monter m’isoler à l’étage, ou tout le monde pensera qu’il a gagné. Gagné quoi ? Je me le demande bien. En tout cas, l’animosité entre nous m’a donné comme une poussée de fièvre. Je voudrais me trouver un endroit au calme, mais c’est impossible. Je me sens observée.

Jack m’a attaquée sur le plan le plus intime.

Il a rouvert une plaie béante à laquelle je ne voulais plus penser, celle que j’avais espéré fuir en déménageant ici.

Celle qui m’a détruite.

Personne ne doit savoir. Je suis quelqu’un d’autre, ici. Je ne suis plus la fille fragile et brisée d’autrefois.

L’heure est venue de jouer à mon jeu préféré : faire semblant.

— Il m’a embrassée ! j’annonce à voix haute à Kayla. C’était dégueu ! Beaucoup trop de langue.

Les yeux de Kayla s’arrondissent comme des soucoupes. Mes paroles me reviennent en écho par-dessus la musique. Embrassé la nouvelle. Jack Hunter. Le Prince de Glace. Embrassé la nouvelle ! Tandis que l’information circule, j’entraîne Kayla dans la cuisine. Elle tremble comme une feuille. Je pose une main sur son épaule et plante mon regard dans le sien.

— Toi… toi et lui ? articule-t-elle.

— Il ne s’est strictement rien passé, je murmure. Je te le jure. J’ai dit ça pour le mettre mal.

Les yeux de Kayla s’illuminent un instant avant de s’assombrir de nouveau. Sa réaction m’attriste. Elle apprécie toujours ce mec, même s’il l’a humiliée devant tout le monde. Je me sens mal pour elle. Je sais ce que ça fait. J’ai été à sa place.

— Je n’en reviens pas que tu l’aies frappé ! lance Kayla. Tu es tarée !

— Et toi, tu es folle d’aimer un mec comme lui, fais-je en soupirant. Ta mère ne t’a pas appris à fuir ce genre de prédateurs ?

— Jack n’est pas un prédateur ! proteste-t-elle. Il n’a jamais tenté quoi que ce soit avec moi !

— Sûrement parce qu’il est gay.

— N’importe quoi ! Il sort avec des filles qui vont à la fac. Et une nouvelle chaque semaine !

— Il doit les faire venir de Russie. Ou de Saturne. De partout où les filles ont le plus besoin d’argent.

Kayla chancelle. Je l’aide à s’asseoir contre un placard. À peine sent-elle la porte derrière elle qu’elle l’ouvre d’un geste maladroit et rampe à l’intérieur. Je reste d’une patience absolue pendant dix secondes avant de frapper au battant. Un grommellement s’élève de l’autre côté.

— Va-t’en.

— Allez… Je suis désolée. Mais il le méritait, non ?

— Je suis amoureuse de lui depuis le CP ! chouine Kayla. C’était la première fois que je lui parlais vraiment ! Et toi, tu… il a fallu que tu t’en mêles et que tu gâches tout ! Ma vie est foutue !

— Dis-toi que tu auras eu une belle vie bien remplie, je déclare.

— Je ne vais pas vraiment mourir, tu sais, réplique Kayla avant d’ouvrir la porte du placard d’un geste brusque pour mieux me hurler dessus.

— Oh, mais si ! Dans soixante-dix ans, à peu près. Ce qui est sûr, en tout cas, c’est que pour le moment tu es très en vie, et très bourrée. Et à ce sujet, je crois que je ferais mieux de te ramener chez toi.

— Nan ! C’est bon ! Je peux conduire !

Là-dessus, elle sort tant bien que mal du placard, se redresse de toute sa hauteur, et glisse aussitôt sur des Curly. J’arrive à la rattraper et l’aide à marcher jusqu’à la porte d’entrée.

— Bien sûr… Pour finir au bas d’une falaise !

— C’est peut-être ce qui pourrait m’arriver de mieux ! geint Kayla. Jack me déteste, maintenant !

— Mais non ! Je suis sûre qu’il se souviendra tendrement de toi comme de la quatre cent trente-sixième fille qu’il aura fait pleurer.

À ces mots, Kayla éclate en sanglots. Je l’entraîne à travers la pelouse jusqu’à ma Coccinelle. Elle est vert clair et rouillée, elle a un phare cassé et des canettes de soda partout sur le sol. Mais en dehors de ça, elle fait parfaitement son boulot, qui consiste à faire savoir à la Terre entière que je suis pauvre.

— Isis ! m’interpelle une voix.

Kayla en profite pour tenter de s’échapper, mais elle est tellement saoule qu’elle titube. Je l’aide à s’asseoir et referme la portière sur elle avant de me tourner vers la fille qui s’est adressée à moi. Les boucles rousses et les yeux verts d’Avery Brighton arrivent vers moi. On dirait une sylphide irlandaise avec son teint diaphane, sa silhouette élancée, et ses taches de rousseur magnifiquement réparties sur son petit nez retroussé. C’est un peu comme si Dieu l’avait trop bien réussie.

— Tu kidnappes Kayla ? demande Avery avec un sourire de poupée de porcelaine.

— En théorie, je ne fais pas trop ce genre de chose. Mais si par le plus grand des hasards j’avais été voir sur Google comment on kidnappe des gens alors que je m’ennuyais à mourir pendant les vacances de Noël, je pense que la méthode requise impliquerait beaucoup plus de ruban adhésif et de chloroforme. Enfin, en théorie…

— Bon écoute, c’est passionnant tout ça, mais je vais te demander de bien vouloir me la rendre. J’ai besoin d’elle à la soirée. Elle a des trucs à faire pour moi.

— Elle n’a pas l’air en état de faire quoi que ce soit, tu ne trouves pas ? Et elle est super déprimée à cause d’un truc qui est arrivé tout à l’heure… Je ne sais pas si tu y as assisté…

— Oui, oui, je l’ai vu. C’était très intéressant, d’ailleurs. Le truc le plus intéressant depuis la tentative de suicide d’Erika, pense Avery à voix haute.

Là-dessus, elle m’observe de la tête aux pieds comme si elle me voyait pour la première fois, avant de me pointer du doigt.

— Mais ça n’empêche que Kayla a quand même des trucs à faire pour moi ce soir.

— Je rêve ou c’est un peu étrange ? Dans le genre carrément ambigu et menaçant ? Elle a besoin d’aller s’allonger et de dessaouler. Je ferais mieux de la ramener, tu ne crois pas ?

Je fais le tour de la voiture d’un pas tranquille pour rejoindre la place du conducteur. Avery a l’air de plus en plus féroce. On dirait un peu un vampire.

— Pourquoi est-ce que tu ne fais que poser des questions ?

— Pour faire comme toi ?

Je me penche légèrement au-dessus du capot sans la quitter des yeux. Elle m’évoque un ours, cette fois. Un ours excessivement riche. Je ne peux pas détourner le regard sans quoi elle me chargera et se servira de mes entrailles comme doublure de son prochain sac Vuitton.

— Si tu pars avec elle, je ne t’inviterai plus jamais à aucune de mes fêtes.

— Ah ouais ? Écoute, ça me va très bien, parce que je n’ai aucune envie de traîner avec des gens qui trouvent les tentatives de suicide… comment, déjà… « intéressantes », c’est ça ? Ou qui trouvent hilarant de mettre du laxatif dans du punch. C’est aussi nase que de ne passer que du Skrillex.

Là-dessus, je démarre le moteur et quitte ma place de parking.

Avery me regarde m’éloigner avec un air légèrement crispé. Je m’arrête à sa hauteur et baisse ma vitre.

— Vu que tu es si populaire, tu dois te dire qu’il serait carrément normal que je te remercie de m’avoir fait l’honneur de m’inviter. Et de me menacer. Genre : « ouah ! C’était super nase, comme soirée, mais tes menaces étaient vraiment géniales ! », je lui lance avant de m’interrompre quelques secondes. C’est quoi, cette mentalité de lycéenne ?

— On va au même lycée, espèce de débile.

Ça y est ! C’est fait ! La fille la plus populaire du lycée vient de me traiter de débile. Je vais devoir me suicider, ou retourner en Floride. J’opte finalement pour me barrer de là en vitesse et ne plus y penser. J’appuie à fond sur l’accélérateur et fais une embardée pour éviter une statue de lion, en anéantissant de magnifiques plates-bandes au passage. Mais ayant tourné le volant un peu tard, je percute l’un des testicules de l’animal, qui s’envole dans une fine pluie de béton pulvérisé. J’abandonne derrière moi une troupe de nouveaux ennemis, et un lion à moitié castré. Tout ça pour ramener chez elle une éventuelle amie qui pense que j’ai définitivement gâché ses chances avec le mec qu’elle a dans la peau. Mais même si ça craint, c’est toujours mieux que ce que je me traîne, soit trois ans, neuf semaines et cinq jours de mauvais souvenirs.








Chapitre 2


Trois ans, neuf semaines, six jours

C’est une Kayla beaucoup plus sobre que je dépose devant une maison modeste située dans une impasse calme. Ma nouvelle amie me fixe quelques secondes avec des yeux fatigués et cernés de coulures de maquillage avant de me remercier d’une voix fatiguée et pâteuse.

— Je suis vraiment désolée, meuf, fais-je en soupirant. Sincèrement, Kayla.

Elle hausse les épaules.

— T’inquiète, c’est pas grave. On se voit lundi.

Si, c’est grave. Généralement, les gens disent que ce n’est pas grave quand les choses sont trop difficiles à exprimer. J’aurai de la chance si elle me considère encore ne serait-ce que tolérable lundi.

Je poursuis ma route jusque chez moi. Tandis que je serpente entre pâturages et champs de maïs, les yeux bleu glacier de Jack et ses propos horripilants me reviennent en mémoire. C’est parce que tu as vécu ça, toi aussi, n’est-ce pas ?

J’agrippe le volant. Jack n’a aucune idée de ce qui m’est arrivé.

Je ne sors pas avec des moches.

Cette nouvelle voix qui résonne soudain, c’est celle de Sans-Nom, le mec que j’aimais. Aimais ? Peut-être. Je ne sais plus. Tout ce que je sais, c’est qu’il m’a fait mal. Je l’appelle Sans-Nom parce que entendre son vrai prénom me fait souffrir physiquement. J’ai du mal à respirer. J’inspire et expire pour apaiser la douleur dans ma poitrine. Mais je suis passée à autre chose. Vraiment. Trois ans, neuf semaines et six jours plus tard, tout cela est derrière moi.

Je me gare dans l’allée et coupe le moteur, puis je reste assise dans le noir un petit moment pour essayer de repousser les mauvais souvenirs et faire de la place aux nouveaux : je me suis fait une « nouvelle amie », ma mère est plus heureuse depuis qu’on habite ici, et je n’ai pas vu Sans-Nom depuis plus de deux mois. C’est bien.

Je me souris dans le rétroviseur. Ne pas sourire devant maman est dangereux, par les temps qui courent. Il faut que je réussisse à faire semblant. Au moins le temps de monter dans ma chambre.

Notre maison a un étage, des portes et des murs blancs et des ornements bleus. Un carillon rouillé tinte dans le patio, et le jardin se résume à quelques carrés d’herbe jaune ébouriffée. Un barbecue cassé s’écroule dans un coin près du tuyau d’arrosage qui fuit, et une douzaine de roses flétries s’efforcent de pousser du buisson mourant qui sépare notre jardin de la rue. Le jour, c’est moche. Mais la nuit, quand de la lumière filtre à travers les rideaux du salon et l’éclaire, on oublie que c’est un dépotoir. Cet endroit est le seul à peu près convenable que maman a eu les moyens de nous offrir, mais il n’a rien à voir avec l’adorable petite maison dans laquelle j’ai grandi en Floride.

— C’est moi !

J’ouvre la porte avec moustiquaire. L’air frais de septembre s’engouffre derrière moi. Notre chat, Hellboy aka Suppôt de Satan aka « Sors du frigo espèce d’idiot ! », s’avance en se trémoussant gracieusement vers moi et se frotte contre mes chevilles. Je balance mes clés dans le vide-poche et retire mon manteau. Maman arrive, emmitouflée dans sa robe de chambre. À sa tête, je comprends qu’elle meurt d’envie de connaître tous les détails de la soirée. Elle est vraiment très belle. On dirait une dame d’une peinture ancienne, avec ses mèches grises et ses petites rides d’expression. Son regard pourtant sombre paraît lumineux.

— Tu t’es bien amusée ? Avec combien de garçons es-tu sortie ?

— Soixante-dix, au bas mot.

— Et combien de shots tu as bus ?

— Quatorze. Du coup, j’ai laissé le volant à Jésus pendant un petit moment pour qu’il conduise à ma place.

Maman me tapote la tête en riant.

— Je suis contente que tu te sois amusée.

Nous savons l’une comme l’autre que je ne bois pas (beaucoup) et que je n’embrasse pas de garçons. Mais c’est une blague entre nous. Maman retourne en traînant les pieds dans la cuisine, où son journal et du thé l’attendent. Hellboy saute sur la chaise en face d’elle, et commence à se lécher très poliment et très consciencieusement les parties intimes.

— Tu as pris tes médicaments ? je demande à ma mère.

Elle me lance un regard réprobateur en soupirant.

— Arrête de t’inquiéter. Je suis une grande fille, tu sais. Je gère.

Je jette un coup d’œil au bar de la cuisine, qui est jonché de casseroles et de poêles incrustées de crasse. Le sol est poisseux, et je mettrais ma main à couper que les rideaux sont restés fermés toute la journée. Ce n’est pas sa faute. Certains jours sont moins bons que d’autres. Tout ça à cause de ce connard qui la battait. Si papa était là, il réussirait à lui arracher un sourire. Sauf qu’il a refait sa vie avec sa nouvelle famille. Mais je suis là, moi. Même si tout ce que je peux faire pour aider ma mère, c’est la vaisselle, et veiller à ce qu’elle ne s’inquiète pas. Du coup, je le fais à fond.

Je retrousse les manches de mon sweat à capuche, ouvre le robinet d’eau chaude et verse quelques gouttes de liquide vaisselle dans une casserole.

— Je ferai les vitres après les cours. Elles sont super sales ; les précédents locataires devaient kiffer les machines à fumée.

Un petit sourire monte aux lèvres de maman. Malheureusement, il est forcé.

— Merci, c’est gentil. Je travaille, demain, mais je serai rentrée avant la nuit.

Maman est restauratrice d’œuvres d’art. Elle s’occupe principalement de vieux tableaux et de vases historiques pour des musées. Mais après sa rupture avec Léo, elle a eu du mal à trouver – et à garder – un boulot. En ce moment, elle travaille pour cette espèce de piège à touristes de musée du Train.

— Je m’occuperai du dîner, si tu veux, je propose à maman.

— Non. Faisons-nous plaisir ! Je passerai prendre une pizza à emporter chez l’italien.

— Super !

Je souris. Elle oubliera. Ce n’est pas sa faute ; elle sera juste absorbée par le boulot, ou par la noirceur du passé. Du coup, elle ne pensera pas à se nourrir, ni à me nourrir moi par extension. J’ai l’habitude – et toujours un plan B. J’attends que maman ait le dos tourné pour sortir un poulet du congélateur.

— Je me sens un peu fatiguée, fait-elle en se penchant pour m’embrasser le sommet du crâne.

Elle sent la lavande et la tristesse.

— OK. Dors bien.

Je lui presse doucement la main. Elle me rend mon geste avant de monter à l’étage, en gravissant chaque marche avec une lenteur incroyable, comme si un agresseur allait surgir à chaque recoin. Mais cette nuit se passera peut-être bien, si maman pense à prendre ses médicaments.

Elle ne devrait pas avoir à prendre de médicaments.

Le visage crispé, je me mets à récurer les casseroles de plus en plus fort. Après ça, je canalise ma colère en consacrant autant d’huile de coude au nettoyage de la cuisine que si je briquais une voiture. Le comptoir brille, le sol et l’évier sont plus immaculés que le casier judiciaire d’une star Disney. Enfin je retire mes vêtements et saute sous la douche pour éliminer les derniers relents d’alcool, de fumée de cigarette, et les paillettes de la fête. J’ai mal à la main. Mais il faut s’attendre à récolter quelques blessures quand on s’attaque à un iceberg comme Jack Hunter.

Je ressors en sentant un peu moins l’adolescente en colère et beaucoup plus le shampoing à l’amande non testé sur les animaux. Je bande mes articulations et inspecte dans le miroir les dommages que cette soirée a causés à mon âme. J’y aperçois les cheveux bruns bouclés de maman (méchés de violet) et les yeux noisette de papa. Des reflets cuivrés en plus. Papa disait toujours qu’ils lui faisaient penser à des petits éclats de rubis et de topaze. Les gens aux yeux bruns cherchent toujours le détail qui les rendra uniques. Je dis que les miens sont cannelle. Malheureusement, la dame très chic du service de délivrance des permis de conduire a refusé de l’inscrire sur le mien. Et voilà comment on se retrouve à s’insurger pour les droits des yeux bruns. Tel le Phénix, je renaîtrai de mes cendres et je ferai danser un petit tango à cette représentante de l’administration oppressive avec ses ongles peints en rose et ses créoles aux oreilles.

Ça me fait encore bizarre de voir mon visage aminci dans le miroir. Avant, j’avais de grosses joues et un double menton. Même mes lobes d’oreilles étaient gras. Papa m’a envoyé en camp de vacances spécial amaigrissement chaque été, mais ça n’a jamais rien donné vu que je me cachais dans le local de l’incinérateur quand il y avait sport – une tactique dangereuse, mais ultra efficace. J’aurais préféré me retrouver transformée en bacon plutôt que d’avoir honte à cause de mes bourrelets et de mon manque évident d’endurance. Je prenais deux places à moi toute seule dans le bus, à l’époque. Aujourd’hui encore, il m’arrive d’oublier qu’une seule me suffit.

Si j’avais été aussi riche que mon ancienne meilleure amie, Gina, j’aurais sans doute eu droit à une liposuccion et à une BMW pour mes seize ans. La BMW aurait sûrement pu fonctionner durant des mois en carburant à la graisse qu’on m’aurait retirée… Mais hélas, trois fois hélas ! Il m’a fallu porter plusieurs couches de vêtements superposées, traquer la moindre calorie, et faire du footing matin et soir. Puis, lentement mais sûrement, des muscles ont commencé à remplacer la graisse. J’ai détesté chaque seconde de mon régime et de mon entraînement intensif. Cette période de ma vie n’est plus qu’un souvenir lointain et douloureux, aujourd’hui. Tout l’opposé de celui, parfaitement clair et précis, qui avait motivé à grands coups de pied au cul ce Grand Changement au départ.

Je ne sors pas avec des moches.

Moche…

Je touche mon visage. Mon reflet bouge en même temps que moi dans le miroir.

Moche.

Moche, moche, moche, moche. Les mèches violettes ne m’ont pas rendue plus jolie. Perdre du poids ne m’a pas rendue plus jolie. Mon visage est le même. Bon, un peu plus fin, d’accord, mais toujours le même. Mon nez est légèrement épaté et mon menton trop large. Le peu d’eye-liner que je mets tous les jours, et qui a à moitié coulé, me donne l’air pâle et fatigué. La voix de Sans-Nom me hante alors que je me sèche les cheveux et que j’enfile le caleçon et le tee-shirt trop large qui me servent de pyjama.

Mes vergetures sont… moches.

Mes boutons… moches.

La façon dont mes cuisses tremblotent… moche.

Je suis moche, et je l’assume. C’est celle que je suis. En ce moment, je suis La Nouvelle de East Summit High, mais bientôt, le glamour de la nouveauté s’estompera et j’aurai droit à un nouveau surnom : Laideron. Un surnom juste et précis. Sans-Nom s’est montré cruel de me balancer ça comme ça, mais il avait raison. Il m’a ouvert les yeux. Et rien que pour ça, je lui suis cyniquement reconnaissante. Au même titre qu’un artiste sera reconnaissant qu’on lui dise que sa main gauche tremble un peu, qu’il la maîtrise moins. Mieux connaître mes faiblesses m’a aidée à identifier mes forces. L’amour n’en fait pas partie. Avoir un rencard, pas franchement non plus. Je crois que ma gentillesse et ma sincérité, si, en revanche – enfin, mis à part quand je casse la figure à des mecs qui le méritent. Donc, je serai gentille. Et je resterai à l’écart. Personne n’a envie de traîner avec quelqu’un de moche. Et même si c’était le cas, ce ne serait pas bon pour les personnes qui auraient le courage de m’accepter telle que je suis : bruyante, enragée, sarcastique. Non, personne ne peut réellement avoir envie de ça. Sans-Nom me l’a appris. Il m’a appris à épargner ma présence aux autres. Et ça, c’était vraiment gentil de sa part.

Je me mets au lit en soupirant. Mlle Cupcake – mon panda en peluche délavé, mais toujours incroyablement doux – m’attend. Je la serre contre moi et enfouis mon visage dans son ventre fabriqué en Chine.

— Mademoiselle Cupcake, j’ai frappé quelqu’un ce soir. J’ai vraiment merdé, ce coup-ci.

Ses petits yeux noirs perçants semblent me dire : eh oui, je sais, chérie. Comme toujours. Mais je t’aime malgré tout.

Je dois dormir depuis environ quatre heures lorsque les lumières de ma chambre s’allument tout d’un coup. Je m’assois d’un bond et me frotte les yeux. Il fait encore nuit. Maman se tient sur le seuil de ma chambre. Elle tremble de tous ses membres. J’écarte ma couette et me lève pour aller la rejoindre.

— Encore ? je lui demande.

Elle opine, son regard vitreux perdu dans le lointain. Je passe un bras autour de ses épaules et la reconduis dans sa chambre.

— Je suis désolée, murmure-t-elle tout en se remettant au lit.

Je remonte sa couette sur elle et lui souris.

— Pas de problème. Je vais aller chercher le matelas gonflable et je vais dormir avec toi.

Mais ma mère n’est plus dans sa chambre lorsque je redescends du grenier.

— Maman ? Maman !

La fenêtre est ouverte. Je me penche par-dessus le rebord pour jeter un coup d’œil dehors. S’il vous plaît, non, s’il vous plaît, faites qu’elle n’ait pas…

— Je suis là…

Sa voix paraît étouffée, distante. Je marche vers elle, et me retrouve bientôt à quatre pattes. Ma mère est allongée sous le lit, les genoux remontés contre la poitrine.

— Maman, qu’est-ce que…

— C’est plus sûr, là-dessous. Tu ne veux pas me rejoindre ?

— Ton lit est beaucoup plus confortable.

— Non ! crie-t-elle en plaquant les mains sur les oreilles. Je ne peux pas ! Ne m’oblige pas à y retourner !

— D’accord, d’accord…

Je me glisse sous le sommier tout en continuant de la rassurer et me tortille sur le tapis poussiéreux malgré les ressorts qui effleurent mes côtes.

— Tout va bien, fais-je en attrapant la main de maman. Je suis là. Ne t’inquiète pas, je vais rester avec toi.

La panique se calme peu à peu. Maman s’endort lentement, ses doigts glacés fermement agrippés aux miens. Par moments, elle marmonne dans son sommeil des paroles inintelligibles, que je préfère d’ailleurs ne pas comprendre. Tout ce que je sais, c’est que j’aurais sûrement tué ce type de mes mains si j’avais été là. Et j’aurais dû être là. J’aurais dû rester chez elle au lieu d’aller chez tante Beth. J’aurais dû la protéger, repérer certains signes quand je lui ai rendu visite à Noël…

— Je suis désolée, murmure-t-elle comme une petite fille.

Je la prends dans mes bras et la serre contre ma poitrine avant de m’endormir tant bien que mal, un parfum de lavande et de tristesse plein le nez.

 

L’ambiance est bizarre, au lycée, le lundi après la fête. Les gens savent qu’un truc s’est passé, mais personne ne semble se rappeler exactement quoi. Quelqu’un a dû mordre sans le vouloir la petite amie de quelqu’un d’autre en l’embrassant, oublier de dire à son mec ou à sa nana que leur histoire était terminée, mettre un Mentos dans le verre de rhum Coca d’un(e) ex… Ou alors, une fille a dû vouloir coucher avec un mec, qui n’était pas assez bien pourvu par la nature. Il faut toujours qu’il y ait une histoire de taille.

— C’est ce que je ferais ! je m’exclame entre deux bouchées de sandwich au thon très peu pratique à manger. Je répandrais une rumeur disant que son machin est trop petit. C’est la seule chose qui compte pour les mecs – leur queue. Je frapperais là où ça fait mal, métaphoriquement, et pas que…

Kayla hausse un sourcil tout en mordillant une mini carotte.

— Tu le détestes à ce point ?

Je l’ai retrouvée sur le parking alors que je me garais ce matin. Elle m’attendait, toute timide et souriante. Et maintenant, elle déjeune avec moi ! C’est un miracle tout droit sorti du livre de l’Apocalypse. Ou le tout premier chapitre du livre de mes merdoyages-qui-se-terminent-plus-ou-moins-bien. Elle est aussi douce qu’un lapin et loyale qu’un chien, et très, très accro à une espèce de gros porc froid comme un iceberg. Mais il y a sûrement quelque chose à faire, à ce sujet. Et sans avoir recours à une arme à feu, avec un peu de chance.

— Isis !

Une fille que je n’ai jamais vue arrive en courant vers moi.

— Est-ce que c’est vrai ? Est-ce que tu es sortie avec Jack à la fête d’Avery et qu’après tu l’as frappé ?

— Ah, parce qu’il s’en vante partout ? Pourtant il y a pas de quoi… Son baiser était tellement nul que j’ai été obligée de le frapper. Tellement nase que mon poing s’est serré tout seul et que mon biceps l’a propulsé vers sa joue. Les filles de ce pays et du monde entier doivent absolument savoir qu’il n’a vraiment aucun talent. Rends-nous service, fais passer l’info.

La fille acquiesce avec enthousiasme avant de repartir en courant vers ses amies, qui l’attendent debout en cercle. Kayla croise les bras et se racle la gorge.

— Quoi ? fais-je avec un air innocent.

— Qu’est-ce qui te prend de répandre une rumeur pareille ?

— Si je dis à tout le monde qu’il ne sait pas embrasser, des filles belles et sympas de ton genre ne tomberont pas dans le panneau et ne sortiront pas avec lui. Le pouvoir de la rumeur frappera le diable dans son antre là où même les épées ne peuvent l’atteindre !

Elle secoue la tête.

— Tu es vraiment trop bizarre.

— Je suis surtout trop excitée à l’idée de pouvoir figer la tête qu’il va faire dans de l’ambre et m’en faire un collier. La vengeance est un plat qui se mange froid…

— Qu’est-ce qu’il a bien pu te dire l’autre soir pour que tu le détestes à ce point ?

Je me racle la gorge à mon tour, peu emballée par l’idée d’évoquer à nouveau ce moment désagréable avec une potentielle-peut-être-presque-amie.

— Bon, petite piqûre de rappel : il t’a insultée. Ensuite, il m’a insultée moi, ce qui n’est pas cool parce que, en toute objectivité, il n’y a vraiment pas de quoi m’insulter. Si j’étais moins parfaite, ça serait sûrement le cas. Mais je le suis. Donc, je vais lui rendre la monnaie de sa pièce.

Kayla penche la tête sur le côté avec un air perplexe, un morceau de carotte dépassant de sa bouche.

Je m’explique.

— C’est une citation de Shakespeare.

Juste à ce moment-là, Avery arrive flanquée de deux filles dont j’ai encore oublié les prénoms, mais qui font tout pour être aussi squelettiques et stylées qu’elle sans y arriver vraiment. À leur vue, Kayla se redresse d’un bond, ramasse son déjeuner et bafouille :

— … désolée. Il faut que j’y aille.

— Euh, d’accord… Tu es sûre ?

Elle part rejoindre Avery en trottinant, répandant des bébés carottes dans son sillage. Kayla semble vouloir qu’Avery ne la voie pas traîner avec moi. Ce qui me va très bien, parce que cette dernière ne m’apprécie pas et parce que Kayla était amie avec elle bien avant de me rencontrer. Il est donc parfaitement logique qu’elle me préfère Avery. Et je dis ça sans la moindre amertume. C’est juste super logique. Je repense une seconde à ce que Jack a dit l’autre soir – que Kayla ne supporte pas l’attitude de ses amies, mais qu’elle s’oblige quand même à traîner avec elles.

Je secoue la tête et me mets à rire en croquant mon sandwich. Non… Quand on est aussi prétentieux et égocentrique que Jack, on est juste incapable de créer des liens avec les autres. Il n’a aucune idée de ce que Kayla, ou de ce que n’importe qui, traverse – et de ce que je traverse, encore moins.

Je me lève et pars en cours très en avance. Inutile de rester manger seule à la cafète. J’aurais encore plus l’air d’une pauvre fille sans amis.

 

Cette journée de septembre est fraîche et vivifiante, mais par chance, le soleil chauffe doucement. East Summit High ressemble à n’importe quel lycée – des bâtiments blancs, des couloirs aux murs de verre, une immense pelouse en guise de cour avec des pins, des fontaines, des bancs, et des bâtiments tout autour. Un drapeau américain flotte devant, et à l’arrière s’étire un stade où nous perdons apparemment plus souvent que nous ne gagnons. Bref, c’est l’Amérique moyenne à son meilleur, et à son plus fade. Au moins, dans mon ancien lycée, on avait de chouettes banians et des invasions de ratons laveurs pour pimenter un peu le quotidien. Ici, en revanche, il ne se passe pas grand-chose. À part les éternels mauvais souvenirs, traînages de pieds de salle de cours en salle de cours, et devoirs récurrents. Enfin, jusqu’à ce week-end, où j’ai gagné une espèce de fausse popularité bizarroïde.

Je suis à mi-chemin de la classe de Mme Gregory lorsque je l’aperçois.

Jack Hunter parle avec le principal Evans, un homme en costume avec un début de calvitie qui sent toujours un mélange de naphtaline et de poisson pourri. À côté de l’immense et cool Jack Hunter, Evans évoque un gnome empoté. Le nez de Jack ne semble pas cassé. Dommage… J’aurais bien aimé qu’il ait au moins une bosse. Jack et Evans ne peuvent pas me voir, je me tiens en embuscade derrière un arbre d’où je les entends parfaitement discuter.

— Vous ne devriez pas laisser cette histoire vous obliger à rester ici, Jack. Je sais que c’est dur pour vous, mais ce n’est pas une raison pour gâcher votre avenir, dit le principal. Est-ce que vous savez combien de coups de fil je reçois de Princeton et de Yale chaque jour ? Ils vous veulent, Jack. Vous pourriez intégrer n’importe quelle université de l’Ivy League1 sans avoir rien à débourser ! Ne gâchez pas cette chance. Ne vous faites pas ça.

Jack reste imperturbable, mais son regard est plein de colère. Il se ressaisit, et reprend la parole d’un ton égal, déployant le genre de numéro de charme que l’on réserve généralement à des adultes dont on souhaite se débarrasser.

— J’en suis tout à fait conscient. Merci pour votre soutien.

— Non, Jack ! Justement ! C’est bien là le problème – vous n’en êtes pas du tout conscient. La concernant, que vous restiez ou non, cela ne changera rien à sa rémission.

Jack m’aperçoit soudain par-dessus l’épaule d’Evans. À ma vue, il lui adresse aussitôt un petit rictus hypocrite et lui tapote le bras.

— Il faut que j’y aille. Mon amie m’attend.

À mon grand malheur, Jack s’avance vers moi sous le regard stupéfait du principal. Il arbore encore son sourire en coin carrément flippant.

— Salut ! Désolé de t’avoir plantée ce midi ! me lance-t-il.

— Euh… Pardon ?

Jack se penche vers moi et passe ses doigts dans mes cheveux. Son parfum me parvient – rien de fort, juste un effluve discret sous son pull. Il plante son regard bleu dans le mien et se met à me parler d’une voix sourde et rauque, presque animale.

— Fais comme si on était amis, me lance-t-il d’un ton sinistre très différent de celui qu’il avait une seconde plus tôt.

— Donne-moi une seule bonne raison pour laquelle je devrais ne serait-ce qu’envisager d’y réfléchir, j’assène.




OEBPS/nav.xhtml


  

  

  Sommaire



		Couverture



		Titre



		Chapitre 1

		Trois ans, neuf semaines, cinq jours







		Chapitre 2

		Trois ans, neuf semaines, six jours







		Chapitre 3

		Trois ans, dix semaines, un jour







		Chapitre 4

		Trois ans, douze semaines, quatre jours







		Chapitre 5

		Trois ans, douze semaines, cinq jours







		Chapitre 6

		Trois ans, quatorze semaines, zéro jour







		Chapitre 7

		Trois ans, quatorze semaines, trois jours







		Chapitre 8

		Trois ans, seize semaines, un jour







		Chapitre 9

		Trois ans, dix-sept semaines, quatre jours







		Chapitre 10

		Trois ans, dix-sept semaines, quatre jours







		Chapitre 11



		Chapitre 12

		Trois ans, dix-sept semaines, cinq jours







		Chapitre 13

		Trois ans, dix-sept semaines, cinq jours







		Chapitre 14

		Trois ans, dix-neuf semaines, zéro jour







		Chapitre 15

		Trois ans, dix-neuf semaines, un jour







		Chapitre 16

		Trois ans, vingt-deux semaines, quatre jours







		Chapitre 17

		Trois ans, vingt-trois semaines, deux jours







		Remerciements



		L’auteur



		Copyright



		Du même auteur





Guide

		Couverture

		Début du contenu





OEBPS/images/logo.jpg
POCKET JEUNESSE
PKJ-





OEBPS/cover/cover.jpg









